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बेनीपुरी-प्रकाशन 


पटना: : सुजुफ्फरः ह' 


प्राप्ति-स्थान 
बेनीपुरी-प्रकाशन 


पटना, ६ 


सल्य 


प्रति खंड १२॥) 


प्री ग्रंथावली का १००) अग्निम 
१ ५७ 


मुद्रक 
पउंजीवन प्रेस 
दीघा घाट 


पदठना 


प्रथम संस्करण 


' फरवरी १९५५ 


बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 


नन्‍य सेवक, संस्थापक और सभापति 





स्वर्गीय भाई रामधारी प्रसाद की स्मृति 


की /राठ प/- 


निवेदन 


शीरामबक्ष बेगीपुरो --यह नाम हिन्दो-संसार के कोने-कोने में एक 
विशेष प्रकार की साल्त्यि-्साधना और भाषा शैली के लिए प्रसिद्धि 
प्राप्त कर चुका है। 


लगभग एक दर्जन मासिक, साप्ताहिक और दैनिक पत्र-पत्रिकाओं 
के जन्मदान, सम्पादन और संचालन के अतिरिक्त, राजनीति के संघर्षमय 
जीवन में रहते हुए और आठ वर्षों तक जेल की चहारदीवारियों में 
बंद रखे जाने पर भी, बेनीपुरीजी ने हिन्दी-साहित्य को जितने अनमोल 
रत्न दिय हैं, उनकी संख्या और विशिष्टता पर ध्यान देने से महान 
आइदइचर्य होता है। 


लगभग सत्तर पुस्तकें उनके नाम' की छाप लेकर आज भी प्रचलित 
है, यद्यपि उन्होंने कितने ही पुस्तक भिन्न-भिन्न उपनामों से भी लिखी 
हैं और कुछ प्रकाशित रचनायें समय से पीछे भी पड़ गई हैं, जिनकी' 
चर्चा भी फिजूल है। 


बच्चों के लिए छोटी-छोटी मनोरंजक पुस्तकों से लेकर साहित्य 
और राजनीति को उन्होंने कितने ही ऐसे ग्रंथ दिये हें, जो अपनी 
मोलिकता और प्रमाणिकता के लिए सुधि-समाज से शतशः प्रशंसायें 
प्राप्त कर चुकी हैँ। विषयों की विभिन्नता की दृष्टि से देखिए, तो 
और भी आइचये होता है--नाटक, एकांकी, उपन्यास, कहानी, जीवनी, 
संस्मरण, भ्रमण, निबन्ध, विडलेषण; जिस विषय १२ बेनीपुरीजी की 
लेखनी चली, उसने कमाल दिखलाया। अपने अनूठे शब्दचित्रों के लिए 
तो बेनीपुरीजी को समूचे हिन्दी-संसार से सर्वेश्रेष्ठता का प्रमाणपत्र 
मिल ही चुका है! 

किन्तु बेनीपुरी-साहित्य के प्रेमियों के लिए दुख की बात यह रही' 
कि उनकी पुस्तकें भिन्न-भिन्न प्रकाशकों द्वारा भिन्न-भिन्न स्थानों से 
प्रकाशित हुई और वे इस तरह बिखरी-बिखरी पड़ी हें कि उनका 
संकलन तो मुद्दिकल रहा ही है, उनके परिणाम' और गृण का मूल्यांकन' 
भी सम्यक रूप से नहीं हो पाया है। 


(ख़) 


इसी अभाव की पूर्ति के लिए आज से चार साल पहले हमने 
बेनीपुरी-प्रकाशन' का जन्म दिया, किन्तु कई कारणवश इस' सम्बन्ध में 
वैसी प्रगति नहीं हो सकी, जैसी हम चाहते थे। कुछ फुटकल पुस्तकों 
के प्रकाशन तक हम सीमित रहे; यद्यपि हिन्दी-संसार से हमें प्रोत्साहन 
यथेष्ट मिला। 


किन्तु, अब परिस्थिति ऐसी आ गई है कि हम' इस ओर ठोस 
कदम बढ़ा सकें और जिस' महान आयोजन का श्रीगणेश हम करने 
जा रहे हैं, निस्‍्सन्देह, हिन्दी में यह एक अभिनव प्रयास है। 


हम बेनीपूरीजी की' सारी रचनाओं को ग्रंथावली के रूप में प्रकाशित 
करने जा रहे हैं। यह ग्रंथावडी दस खंडों में अलग-अलग जिलों में 
इस प्रकार प्रस्तुत की जायगी--- 


पहला खंड 
शब्दचित्र : कहानियाँ : उपन्यास 
१. सादी की स्रतें ४. चिता के फूल 
२. पतितों के देश में ५. कं दी की पत्नी 
३. लाल तारा ६ गेहूँ और गुलाब 
दूसरा खंड 
नाटक : एकांकी : रपक 
१. अम्बपाली ७. शकुन्तला 
२. सोता की माँ ८. राम-राज्य 
३. संघसित्रा ९. नेत्रदान 
४. अमर' ज्योति १०. गाँव के देवता 
०५. तथागत ११. नया समाज 
६. सिहल-विजय १२. विजेता 
तीसरा खंड 
संस्मरण : निबंध : भाषण 
१, जजीरे और दोवारें ५. सुनिये ! 
२. भुझे याद है ! ६. मशाल 
३. मेरी डायरी ७. बनन्‍्दे वाणी विनायको 
४. नई नारी ८. कुछ में, कुछ वे 


(ग।) 


चोथा खंड 
बाल-साहित्य : पहली जिल्द 


१. अमर कथायें: मनु से गाँधी तक (दो भाग ) 
२. अमर कथायें : राओजे से लेनिन तक (दो भाग) 
३. हम इनकी संतान हैं (दो भाग) 
४. पृथ्वी पर विजय (दो भाग ) 
५. प्रकृति पर विजय (दो भाग) 
६. संसार को मनोरम कहानियाँ (दो भाग) 
७. इनके चरण चिटहनों पर 
पाँचवाँ खंड 
बाल-साहित्य : दूसरी जिल्द 
१. बगुला भगत २. सियार पाँड़े 
३. बिलाई मौसी ४. हिरामन तोता 
५. बेटे हों तो ऐसे - ६. बेटियाँ हों तो ऐसी 
७. शिवाजी ८. गुरु गोविन्द सिंह 
९. अमृत की वर्षा १०. बच्चों के बापु 
११. जीव-जन्‍्तु १२. अनोखा संसार 
१३. झोपड़ी से सहल १४. सतरंगा धनुष 
छठा खंड 
राजनीति : जीवनियाँ 
१. काले माकक्‍से ४. लाल चीन 
२. रोज़ा लक्जेम्बुर्ग ५. जयप्रकाश : जीवनी 
३. रूस की क्रांति ६. जयप्रकाश की विचार-धारा 
सातवाँ खंड 
साहित्य : दीकायें 
१. विद्यापति की पदावली ४. बिहारी-सतसई 
२. रवीन्द्र-भारती ५, टुलिप्स 


३. इक़बाल ६. जोश 


( घ ) 
आठवाँ खंड 
यात्रा * भ्रमण 


१. पैरों में पंख बांध कर ३. उड़ते चलो, उड़ते चलो 
२. पेरिस नहीं भूलतो ४. मेरे तीर 


नवाँ खंड 
देनिक, साप्ताहिक और मासिक पत्न-यत्रिकाओं सें लिखें 
अग्नलेख और टिप्पणियाँ ! 


दसवाँ खंड 
ग्रंथावलद्ली के प्रकाशन के मध्य को रचनायें 

प्रति खंड में डिमाई अठपेजी के ५०० से ७०० पृष्ठ होंगे। बढ़िया' 
कागज पर मोनों की सुन्दर छपाई। हर खंड सुप्रसिद्ध कलाकारों 
द्वारा सचित्र।| रेक्सिन की पक्‍की जिल्द; मनोहर तिरंगा आवरण। 
ये दसो खंड किसी के भी अध्ययन-कक्ष के लिए श्रृगार सिद्ध होंगे। 

प्रति खंड का मूल्य १२॥) होगा और पूरे सेट का १२५)। 
किन्तु, जो लोग अग्रिम स्थायी अहक बन जायेंगे, उन्हें १००) में ही 
यह अनमोल प्रकाशन' उपलब्ध हो सकेगा। 

हिन्दी में अभी तक इस' प्रकार का प्रकाशन नहीं हो सका है। 
जिस तरह बेनीपुरीजी की लेखनी ने हिन्दी-साहित्य में नई लकीर 
खींची है, हिन्दी-प्रकाशन में भी एक नया आदशे उपस्थित करने का 
प्रयास हम करने जा रहे हें। बहुत बड़ी संख्या में इस तरह का' 
प्रकाशन किया नहीं जा सकता; इसलिए हमने इन खंडों को 
परिभित संख्या में ही प्रकाशित करने का निर्णय किया है। अतः 
साहित्य-प्रेमियों को चाहिए कि शीघ्य स्थायी ग्राहकों में नाम लिखा - 
कर अपनी प्रतियाँ सुरक्षित करा लें। इससे हमारा उत्साह भी बढ़ेगा 
और हम इस भहान आयोजन को शीक्ष ही पूरा कर सकेंगे। 

पहले खंड के प्रकाशन के पूर्व तथा बाद में हमें हिन्दी संसार से जैसा 
सहयोग मिला है; उससे हमारी यह आशा पुष्ट हुई है कि हम इस 
योजना को शीघ्ष ही पूर्ण रूप से कार्यान्वित कर संकेंगे। यह सहयोग 
देने वाले सज्जनों के हम हादिंक कृतज्ञ हें और उनके नाभ अन्यत्र 
हम सादर प्रकाशित कर रहे हें। 


बसंत-पंचमी, माघ 
२०११ बि० ““प्रकादाक 


पुनदच 


लीजिये, बेनीपुरी-ग्रंथावली का यह दूसरा खंड । इसमें बेनीपूरी जी के 
नाटक, एकांकीो और रूपक संग्रहीत हें । इस खंड में कुद मिला कर बारह 
पुस्तक हैं, यद्यपि पहली सूचना में सात पुस्तकों देने का ही निर्देश था। 


अपने शब्दचित्रों की तरह बेनीपुरीजी अपने नाटकों के ला भी 
प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैं। स्वतंत्र भारत ने जो प्रथम 'राष्ट्रीय नाटक 
भहोत्सव' दिल्‍ली में आयोजित किया, उसमें “अम्बपाली' को अभिनीत 
होने का सौभाग्य मिला। नाटक के क्षेत्र में बेनोपुरीजी की सफलता का 
इससे बढ़ कर और क्या प्रमाण चाहिये ? 


इस खंड के प्रकाशित होने में कुछ देर हुई, इसके लिए हम अपने 
उन उदार स्थायी ग्राहकों से क्षमा चाहते हैं, जिनकी कृपा के बल से 
ही ग्रंथावली का प्रकाशन सम्भव हो सका है। 


प्रथम खंड के प्रकाशन के बाद जिन सज्जनों नें, स्थायी ग्राहवा बन 
जाने की कृपा की, तथा इस कार्य में जिन्होंने सहायता पहुँचाई, 
उनको नामावली इस खड के अन्त में हम सादर प्रकाशित कर 
रहे है। 

इस खंड के साथ ही हम बेनीपुरी-प्रकाशन की एक शाखा मुजफ्फरपुर 
में खोल रहे हैं। आशा है, उत्तर बिहार के माहित्य-प्रेमी सम्जनों की 
सेवा हम इस शाखा-द्वारा अच्छी तरह कर सकेंगे। 


बसंत-पंचमी, माघ देवेन्द्र कुमार बेनोपुरी 
२०११ वि० व्यवस्थापक 


जन्म-तिथि :: 
जन्म-स्थान : 
परिवार 


शिक्षा 


साहित्य-प्रेम :: 


पत्र-कारिता :: 


बेनीपुरी : : परिचय 


अज्ञात, सम्भवत: पौषसंवत्‌ १९५८; जनवरी १९०२ ई० 
बेनीपुर; थाना कटरा; जिला मुजफ्फरपुर; बिहार। 
पिता, श्री फूलवन्त सिह; पितामह, श्री यदुनन्दन सिंह । 
साधारण किसान) बचपन में ही भाता-पिता का 
स्वर्गंवास । 


:: अक्षरारम्भ, बेनीपुर। प्राथमिक शिक्षा; बंशीपचरा, 


ननिहाल में। फिर भिन्न-भिन्न स्कूलों में अध्ययन 
करते हुए जब मेट्रिक में ही पहुँचे थे, असहयोग- 
आन्दोलन के कारण १९२० में नियमित शिक्षा का 
परित्याग । 


तुलसीकृत रामचरित मानस के पठन-पाठत' से साहित्य 
की ओर रुचि। कविता की ओर प्रारम्भिक प्रवृत्ति। 
प्राचीन काव्यों का स्वतः अध्ययन । १५ वर्ष की उम्र 
में ही' हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन' के विशारद। इसके 
पहले से ही पत्र-पत्रिकाओं में कवितायें । 


१९२१-- तरुण भारत (साप्ताहिक) के सहकारी 


सम्पादक । 

१९२२--- किसान मित्र” (साप्ताहिक) के सहकारी 
सम्पादक । 

१९२४--गोलभाल (साप्ताहिक) के » सहकारी 
सम्पादक । 


१९२६--बालक' (मासिक) के सम्पादक। 


१९२९----युवक' (मासिक) के सम्पादक और 
संचालक । 


१९३०--क्रेदी' (हस्तलिखित) का सम्पादन, हज़ारी- 
बाग जेल में। 


( छ ) 


१९३४---लोक संग्रह (मुजफ्फरपुर) और कर्म-वीर' 
(खंडवा) के कार्य-कारी सम्पादक | 
१९३५--योगी” (साप्ताहिक) के सम्पादक । 
१९३७--जनता' (साप्ताहिक) के सम्पादक। 
१९४२--तूफान! (हस्तलिखित); हजारीबाग जेल 
में सम्पादन । 
१९४६--हिंभालय” (मासिक) के सम्पादक,- आचार्य 
शिवपूजन सहायजी के साथ । 
१९४६--जनता' (साप्ताहिक) के पुनः: सम्पादक। 
१९४८--जनवाणी” (मासिक), काशी के सम्पादक- 
मंडल में; आचार्य नरेन्द्रदेवजी के साथ। 
१९५०--नई धारा और चुन्ू-मन्त्‌” के प्रधान 
सम्पादक--( दोनों ही मासिक) 


१९५ १--जनता' (दैनिक) के प्रधान सम्पादक ; 
पुस्तक-निर्माण :: १९२५--(१) बगूला भगत (२) सियार पाँड़े 

(३) बिहारीसत्सई की टीका (४) प्रेम 
(अनुवाद) (५) कविता-कुसुम (संग्रह )। 

१९२७-२८--६( १) विद्यापति की पदावली' (संटिप्पण ) 
(२) बिलाई मौसी (३) हिरामन तोता 
(४) आविष्कार और आविष्कारक (५) 
शिवाजी (६)गुरुगोविन्द सिंह (७) विद्यापति 
(८) लंगटसिंह 

१९३०-२२---( १) पतितों के देश में (२) फुटकल 
कहानियाँ, जो चिता के फूल' में संग्रहीत हुईं । 

१९३५-२६---( १) साहस के पुतले (२) झोपड़ी से 
महल (३) रंगविरंग (४) बहादुरी की बातें 
(५) क्‍या और क्‍यों (ये दो पुस्तकें 
अप्रकाशित) (६) दीदी (उपन्यास : चार 
फार्म छपी, मूल प्रति अप्राप्य) 

१९३७-२९--( १) छाल तारा (२) लारू चीन 
(३) जान हथेली पर (४) फलों का गुच्छा 
(५) पद-चिहन (६) सतरंगा धनुष (७) 
झोपड़ी का रुदन' (कहानी संग्रह)। 


(ज॑) 


१९४०--(१) क़ैदी की पत्नी (२) लाल रूस 
(३) सात दिन (उपन्यास : अप्रकाशित) (४) 
जोश (अप्रकाशित ) 


१९४१-४५--( १) भाटी की मूरतें (२) अम्ब- 
पाली (३) रोज़ा लक्ज़ेभबुगं (४) रवीन्द्र-भारती 
(अप्रकाशित) (५) इक़बाल (अप्रकाशित) 
(६) रूस की क्राति (७) दुलिप्स (अप्रकाशित) 


१९४७--( १) जयप्रकाश : जीवनी (२) जय- 
प्रकाश की विचारधारा (३) तथागत (४) चिता 
के फूल । 


१९४८-५०--( १) गेहूँ और गुलाब (२) नेत्र- 
दान (३) सीता की माँ (४) नई नारी (५) 
संघमित्रा (६) मशाल (७) हवा पर (८) बेटे 
हों तो ऐसे (९) बेटियाँ हो तो ऐसी (१०) 
हमारे पुरे (११) हमारे पड़ोसी (पीछे ये ही 
दो पुस्तकें अमर कथायें नाम से चार भागों में 
प्रकाशित) (१२) पृथ्वी पर विजय (१३) प्रकृति 
पर विजय (१४) संसार की भनोरभ कहानियाँ 
(१५) हम इनकी संतान हैं (१६) इनके चरण- 
चिहतों पर (१७) अनोखा संसार (१८) अपना 
देश, तीन भाग । 


१९५१--( १) पेरों में पंख बाँधकर (२) काले 
माक्स (३) अमर ज्योति (४) नया 
समाज 

१९५२--( १) पेरिस नहीं भूलती (२) उड़ते 
चलो, उड़ते चलो (३) अमृत की वर्षा 
(४) जीव-जन्तु । 

१९५३-५४--( १) बन्दे वाणी विनायकौ (२) मुझे 
याद है (३) विजेता (४) कुछ में, कुछ वे ! 

१९५०---इन पुस्तकों पर काम हो रहा है-- 
(१)--जंजीरें और दीवारें (२) धरती की 
धड़कनें (३) मेरी डायरी। 


जेल-यात्रा 


अगस्त १९४२ 
से 
१९४५ जुलाई तक 


( झ) 


१९३०--छ: महीने की सजा, हजारीबाग जेल। 

१९३२--डेंढ़ वर्ष की सजा, हजारीबाग और पटना 
कैम्पजेल। 

१९३७---तीन महीने की सजा; हजारीबाग जेल'। 

१९३८--दो दिन हाजत में--सीटी जेल, पटना 
जेल । 

१९३९--दो सप्ताह की सजा--पटना जेल । 

१९४०--एक वर्ष की सजा--हजारीबाग जेल। 

(इसी दरम्यान एक मुकदमे के सिलसिले में छपरा 
जेल, सिवान जेल) 

१९४१--छ: महीने की सजा, हाजीपुर जेल, 
मुजफ्फरपुर जेल। 

१९४२--डेढ़ साल की सजा, सीतामढ़ी जेल । 


१९४२--छः भहीने की सजा, मधुबनी जेल, 
दरभंगा जेल। 


हजारीबाग जेल में नज़ रबंद---तीन वर्ष । 


संस्थाओं से सम्बन्ध::बिहार हिंन्दी साहित्य सम्मेलन संस्थापत' (१९१९) 


में सहयोग: उसके सहकारी मंत्री, संयकत मंत्री'। 
प्रधान मंत्री (१९४६ से १९५०) तक फिर सभा- 
पति (१९५१) । अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य 
सम्मेलन के प्रचार मंत्री (१९२९) जब श्रीगणेश- 
शंकर विद्यार्थी उसके सभापति थे। 


१९२० से १९४६ तक काँग्रेस में। पटना शहर 
काँग्रेस कमिटी के सभापति । अखिल भारतीय काँग्रेस 
कमिटी के संदस्य। १९२९ में बिहार राजनीतिक 
कान्फ्रेन्स (मुगेर) में पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव 
पेश किया, जो नेताओं के विरोध के बावजूद पास 
हुआ। फैजपुर काँग्रेस में जमीस्दारी उन्मूलन का 
प्रस्ताव पेश किया। १९३७ के आम चुनाव के बाद 
दिल्‍ली में संयोजित नेशनल कान्‍्वेन्शन' के सदस्य । 


( ञ्ग ) 


बिहार सोशलिस्ट पार्टी (१९३१) के संस्थापकों 
में। अखिल भारतीय काँग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की' 
पहली' कार्य-संमिति के संदस्य। सोशलिस्ट पार्टी 
(बिहार) के पालियामेन्टरी बोर्ड के अध्यक्ष १९५० । 


बिहार प्रान्तीय किसान सभा के सभापति। 
भारतीय किसान सभा के उप-सभापति। ज़मीन्दारी' 
उन्मूलन का नारा संबसे पहले दिया। 


बिहार-राष्ट्रभाषा के संचालक-मंडल के सदस्य । 


वत्तमान : : नई धारा (मासिक) के सम्पादक। 
पता : : बेनीपुरी प्रकाशन; पटना ६। 


घर का पता : : ग्राम बेनीपुर, पो० भरयुआ, जिला मुजफ्फरपुर 
(बिहार) 
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१० 
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श्रीरासवक्ष बेनीपुरी 


मरी अम्बपाली 


अपनी यह पहली नाद्य-कृति हिन्दी-पाठकों के निकट रखते हुए मुझे 
संकोच नहीं हो रहा है--क्योंकि पुस्तकाकार प्रकाशन के पूर्व ही इसे इतनी 
प्रशंसा और प्रसिद्धि प्राप्त हो चुकी है कि स्वयं आश्चर्यचकित हूँ । 

अम्बपाली बौद्धयुग की एक अतिप्रसिद्ध नारी है। उसको लेकर भारतीय 

भाषाओं में कितनी ही रचनायें हुई हे---काव्य, कहानी, नाटक, उपन्यास 
के रूप में। किन्तु मेंने इस रचना-द्वारा अपना नाम सात सवारों में लिखाने 
की कोशिश नहीं की है । 

क्योंकि, यह मेरी आदत में शामिल नहीं है। अपने पैरों का वज़न 
और वक़त मुझे मालूम है, लेकिन, किसी के पद्चिह्न-मात्र पर चलना 
में कलाकार की मौत भानता हूँ । 

बचपन में ही मेरा झुकाव नाटक-रचना की ओर हुआ था। हाई स्कूल 
के चौथे या तीसरे वर्ग में ही मेने एक नाटक लिखा था, लंगोटिया यारों 
को सुनाया था; उन्हें पसन्द आया, उसके खेलने का' आयोजन भी हुआ 
और एक मारवाड़ी दोस्त ने उसे छपवाने के लिए चार रुपये का चंदा भी 
उग़ाहा था । 

लेकिन, बाद में में कवि बन गया, तब लेखक हुआ, फिर पत्रकार 
बनकर रह गया। किन्तु हजारीबाग सेंट्रल जेल के निश्चिन्त एकान्त में 
जब एक दिन बादल घिर आये कि अचानक मेरा नाटककार जग उठा ! 


र्‌ 


और, अपने लिए पात्र के रूप में अम्बपाली का चुनाव भी मेरे लिए 
स्वाभाविक ही था। जहाँ अम्बपाली का जन्म हुआ था, उसी भूमि . 
ने मुझे भी उत्पन्न किया है और एक पुरातत्त्वज्ञ ने: तो यहाँ तक 
कह डाला है कि वृज्जियों के आठ कुलों में शायद मेरा वंश 
है, जिनकी संघशक्ति ने वेशाली को महानता और अमरता प्रदान 
की थी । 


किन्तु, क्या मेरी यह अम्बपाली पच्चीस' सौ साल पहले रची गई 
विधाता की अम्बपाली का पूर्ण प्रतिनिधित्व करने का दावा कर 
सकती. है ? 


विधाता की किसी कृति को जब कलाकार अपनी कलाक्ृति के 
लिए चुनता है, तब उसके कलात्मक रूप देने की प्रक्रिया में एक अजीब 
बात हो जाती' है । विधाता की' कृति धीरे-धीरे विलीन होने लगती हैं और 
समाप्त करते-न-करते कलाकार आइचर्य से देखता है, एक दूसरी ही 
नवीन आकृति उसके सामने आ खड़ी है! 


और, यह कौन कहें कि सुन्दर कृति क्रिसकी--विधाता की या कलछा- 
कार की ? वह, जो पचास या सो साल जीकर धूल में मिल गई, विधाता 
की वह शकुन्तला अच्छी; या दो हजार साल के बाद भी जो जीवित है, 
कालीदास की वह शकुन्तला अच्छी ! 


पुरातत्वज्ञ मेरी इस अम्बपाली को इतिहास के पन्नों में अंकित 
अम्बपाली से मिलावें, घटनाओं के तारतम्य में कुछ त्रुटियाँ पावें और 
भुझे गालियाँ भी दे लें; किन्तु में कहूँ, मुझे तो मेरी अम्बपाली ही' सच्ची 
अम्बपाछी प्रतीत हुई है। सच्ची और अच्छी भी--क्योंकि सत्य ही सुन्दर 
और सुन्दर ही सत्य हैन ! 

अब भी वे दिन भूले नहीं हें, जब हजारीबाग सेन्‍्ट्रलू जेल के वार्ड 
नं० १ के सामने, सघन पत्तियों वाली एक आम्र-विटपी के तने से उँगठ 
कर, में अपनी अम्बपाली की रचना किया करता था--सामने फूलों से 
लदे मोतिये और गुझाब के झाड़ थे, ऊपर आस्मान पर बादलों की 
घुड़दौड़ होती थी और इधर मेरी लेखनी कागज पर घुड़दौड़ करती थी। 
दिन भर में जो कुछ रचता, शाम को मित्रों को सोल्लास सुनाता। उस 
पाषाणपुरी में सेरी इस कुसुम-तनया की अलौकिक चरितावली उनके 
शुष्क हृदयों को हरा-भरा और रंगीन बना देती और वे मुझपर और 
मैरी इस कृति पर प्रशंसा की पुष्प-वृष्टि करने छगते ! बेचारे विधाता 
को ऐतिहासिक अम्बपाली की सृष्टि करने में ऐसा सुन्दर वातावरण और 
'ऐसा निराला प्रोत्साहन कहाँ प्राप्त हुआ होगा ? 


रब है कु 


रे 


अपनी अम्बपाली की सुन्दरता और पूर्णता पर मुझे पूर्णतः सनन्‍्तोष 
है; अम्बपाली और वैशाली की आत्मा के चित्रण में, अपने जानते, मेने 
कोई त्रुटि नहीं आने दी है। हाँ, प्रथम नाट्य-रचना होने के कास्ण इसम 
टेकनिक की त्रुटियाँ हो सकती हे--जिनके लिए क्षमा माँगने की ज़रूरत 
भी में महसूस नहीं करता, क्योंकि मेरे सहकर्मियों ने क्षमाप्रार्थेना को भी' 
एक बाज़ारू माल बना रखा है। 


आशीर्वाद दीजिये, कुछ ऐसी ही नादय-कृतियाँ में आपके सामने 
उपस्थित करने में समर्थ हो सक्‌ । 


बेनीपुर 
उमड़ते सावन की 
एक बरसती अध-रतिया श्रीरामवक्ष बेनीपुरी 
१९४७ 


पुनइच 


मेरी यह “अम्बपाली' कितनी सौभाग्यशालिनी निकली ! सात 
वर्षों में इसके कई संस्करण निकल चुके। इस' नये संस्करण में एक 
छोटा-सा परिवद्धंन, कुल पांच पक्तियों का, किया गया हैं। इसकी 
आवश्यकता थी। अजातशत्रु से मिलने पर, जब बात बहुत बढ़ रही' 
थी, अम्बपाली ने उसे एक छोटी-सी तस्वीर दिखाई । वह तस्वीर 
किसकी थी ? उस समय का साहित्य कहता है, अम्बपाली के रूप- 
सौन्दर्य पर मुग्ध होकर अजातशजत्रु का पिता बिम्बसार भी उसकी 
रंगशाला में चुपचोरी प्रणय की भीख लेने गया था! पिता की इस 
तस्वीर को देखकर भी क्या अजातशत्र वहाँ टिक सकता था ? 


पात्र-पात्रियाँ 








पात्रियाँ 
अम्बपाली 

वैशाली की राजनतंकी' 
सधूलिका 

अम्बपाली' की सहेली 
समना 

अम्बपाली की मौसी 
पुष्पगंधा 

वैशाली की भूतपूर्व राजनतेंकी 

चयनिका 


अम्बपालो की परिचारिका 
पात्र 
अरुण ध्वज 


अम्बपाली का ग्रामीण प्रेमी 
भगवान बुद्ध 
संसार प्रसिद्ध धर्म प्रचारक 
आनन्द 
बुद्ध के प्रधान शिष्य 
चेतक 
वैद्याली के भहामात्य 
अजातशत्रु 
मगध के सम्राट 
सुनोध 
भगध-सम्राट का सखा-मंत्री 
वस्सकार 
भगध का प्रधान मंत्री 
अदृवसेन 
वेशाली का नागरिक 


वसुवंधु 
वेशाली का नागरिक 








अम्बपाली 


पहला अंक 
१ 


[एक विस्तृत सघन अभराई---आम की डाल-डाल मंजरियों से लीं, 
झुकी; भौरे जिनपर गुजार कर रहे, वर्संती' हवा जिनसे खेलवाड़ कर 
रही--आपम के पेड़ों के बीच की ज़मीन में सरसों की फूली हुई क्यारियाँ--- 
वृक्षों से लिपटी' लताओं से जहाँ-तहाँ बन' गई कुंजें--सूरज की किरणों से 
अभी सोना नहीं गया है--मंजरियों, पत्तों, फूलों पर की ओस की बूदे' 
उसके स्पश से चमचभ कर रहीं--चिड़ियों की चहचह मे दूरसे सुनाई 
पड़नेवाली कोयल की कुह--- 


अमराई का भध्य--एक फेछा हुआ आम का वृक्ष--उसकी एक 
मोटी डाल से एक झूला लटक रहा--जहाँ-तहाँ कमाचियों के बने पिजड़े 
झूल रहे-- 

एक किशोरी झूलेवाले वृक्ष की ओर आतो' दिखाई पड़ती है--कभर 
में प्रचीन ढंग का हरा परिधान, जो मुश्किल से घुटनों के नीचे पहुँचता 
है--कमर के ऊपर के हिस्से मे सिर्फ स्तनों को ढकनेवाली पतली कंचुकी, 
हरे रंग की ही--गले मे फूलों की माला, जो कमर तक लटक रही--- 


बेनीपुरी-ग्रयावली 
बालों के जूड़े में सरसों के फूल खोंसे---सुन्दर सुडौल गोरी बाँहों मे' सिर्फ 
फूलों के ही कंगत--हाथ मे आम की' मंजरियों का गुच्छा--- 

किशोरी उस पेड़ के नजदीक पहुंचती है--झुकी डालों की मंजरियों 
को चूमती है--उसे देखते ही पिजड़ों से पंछी चहचहा उठते हे---उन 
पिजरबद्ध पंछियों के निकट जाकर उन्हें दुलराती है--मूँह से सीटी देती' 


हुई एक द्यामा के पिजडे को लेती झूले के नजदीक आती है--धीरे-धीरे 
झूलती हुई, श्यामा की ओर देखती, वह गाती है ] 


० 


मेरी' ध्यामा ने वंशी फेँकी, 
कोइलिया क्‍यों कूकी ? 
कुहरे की झीनी चदरिया में सोई 
धरती थी ऊँध रही सुधि खोई 
किसने अचानक उसे गुृदगुदाया 
चारों तरफ छा गई जैसे भाया- 
सरसों की क्यारियाँ फूलीं 
आमों में मंजरियाँ झूलीं, 
भौरों की भामिनियाँ भूलीं 
पुरबाई भस्ती में यों सनसनाई- 
कि भूलछी हुई बात फिर याद आई, कलेजें म हृकी, 
कोइलिया कूकी, 
मेरी श्यामा ने वंशी फूँकी । 

[ जब किशोरी गा रही, उसी रंगरूप वेशभूषा की दूसरी किशोरी 
बगल से आती है--पहली किशोरी गाने की तनन्‍मयता में उसे नहीं 
देखती--वह धीरे-धीरे, दबे पाँव आम के पेड़ के नजदीक आती और 
उसकी डाल पर चढ़ जाती है--ज्योंही गाना खत्म होता है, वह कोयल 
की बोली का अनुकरण कर कुह-कुह बोल उठती है --संगीतमग्ना किशोरी 


चकित होकर पेड़ की' ओर देखती है--फिर झूले से उठकर आगे बढ़ती 
है--सहसा डाल की ओर देखकर हँस पड़ती है। ] 


र्‌ 


अम्बपाली 


पहली किशोरी--ओहो, मधु ! उतर पगली ! वही में कह रही थी, 
यह कोयल तो हो नहीं सकती । उतर, उतरती है या: ** ** 

दूसरी किशोरी--या ! क्या ? गा, गा--मेरी श्यामा ने वंशी* 
वाह री तेरी इ्यामा ! 

पहली किशोरी--उतरती है, या ढेले फेंक ? 

दूसरी किश्ोरी--ढेले उनपर फेंक, जिनकी “'भूली हुई बात फिर याद 
आई, कलेजे में हकी ! ' वही ढेले बर्दाश्त करेगे तेरे, में क्‍यों ? 

पहली किशोरी--नहीं उतरती ? 

दूसरी किशोरी--नहीं उतरती ! 

[ पहली किशोरी गुस्से में इधर-उधर ढेले ढूंढ़ती है--फिर हाथ की 
मंजरियों को ही फेंकने लगती है--निशाना चकता जाता है-- 
ऊपर की किशोरी ठहाके लगाती जाती है--अन्त में जब वह डाल 
पर चढ़ने का उपक्रम करती है, दूसरी किशोरी डाल से दोल 
मारकर जमीन पर आ जाती और झूले पर जाकर झूलती हुई 
गाती है--'कोइलिया क्‍यों कूकी मेरी श्यामा ने। तबतक पहली 
किशोरी भी उतर आती और झूछे के नजदीक पहुँचती है--] 

पहली किशोरी--क्यो री, तू मुझे चिढ़ाती क्‍यों है? 

दूसरी किशोरी--(विना जवाब दिये वह गाती जाती है)-'कोइ- 
लिया क्‍यों कूकी, मेरी श्यामा ने बंशी फूँकी. . . . . . | 

पहली किशोरी--तू नहीं चुप होती ! 

दूसरी किशोरी-- (गाती जाती है) क्यों कुकी, मेरी श्यामा ने. . . 

पहली किशोरी--(चिढ़कर उसे झकझोरती हुई) श्यामा की सास ! 

दूसरी किशोरी--(नाक-भौ चढ़ाती हुई) कोयल की सौत ! 


[दोनों, एक दूसरी को, आँखें गड़ा-गड़ाकर देखती हँ--देखते-ही- 
देखते दोनों ठठाकर हँस पड़ती और एक दूसरी से लिपट जाती है--- 
लिपट जाती, एक दूसरी को चूमती--फिर दोनों झूले पर बैठ, पैर से 
धीरे-धीरे पेंग देती, परस्पर आहिस्ता-आहिस्ता बातें करती हे--- 

इनमें पहली किशोरी है अम्बपाली--दूसरी उसकी सखी मधूलिका 
और यह है आज से लगभग ढाई हजार वर्ष पहले की बात--आज 
जहाँ मुजफ्फरपुर का जिला है, वहाँ, उत्तर-बिहार में तब वृज्जियों का 
प्रजातंत्र था, जो संघराज्य कहलाता था--ये दोनों वृज्जि-कुमारियाँ 
हैं--] 


बेतीपुरी-प्रंथावली 


सधुलिका--अम्बे, आज भोर-भोर तूने कुछ देखा है क्‍या ? या 
रात में कोई सपना देखा था? 

अम्बपाली---तेरा मतलब ? 

मधूलिका--मतलब है, तेरे इस गाने से। 

अम्बपाली--क्या बिना सपने देखें आदमी कुछ गा नहीं सकता ? 
और, सच पूछ, तो ऐसी कोई भी रात होती है जिसमे आदमी 


सपने न देखे या ऐसी कोई भोर आती' है जिसमें आदमी कोई 
रूप न देख पाये? 


मधूलिका--लेकिन सपने-सपने सें फक होता है और फरक॑ होता 
है रूप रूप में, अम्बे! एक सपना होता है जिसमें आदमी डरकर 
आँखें खोल देता है और एक सपना ऐसा होता है, जिसमें जग जाने 
के बाद भी आदमी आँखें मंद लेता है कि एक बार फिर उसकी 
कड़ियाँ जोड़ सके ! समझी ? 

अम्बपाली--हं । 

सधूुलिका--यों ही एक रूप होता है जिसको देखकर आँखें मुड़ 
जातीं या मुँद जाती हैं और दूसरा रूप होता है, जिसपर नजर पड़ते 
ही पलकें और बरौनियाँ काम करना छोड़ देती है, नजरों में टकटकी 
बँध जाती है और दिमाग चिल्लाता है, आह, ये आँखें इतनी छोटी 
क्यों हुई ? बड़ी होती, इन्हीं में उसे रख लेता ! समझी ? 

अस्वपाली--हूँ । 

सधूुलिका---हैं। हूँ क्‍या? 

अम्बपाली---यही कि रूप-हूप में फर्क होता है और फके होता है 
सपने-सपने में। यही न? लेकिन, एक बात कहूँ भधु, मुझे याद नहीं 
कि कभी बुरे सपने भी देखे होऊं। और मेरी आँखों ने जिसे दखा, 
सुन्दर ही पाया ! 

सघूलिका-- ( आइचर्यमयो मुद्रा से) अच्छा ? 

अम्बपाली--हाँ, हाँ, सच कहती हैँ सखि ! न' जाने क्या बात है, 
या तो कुरूप चोजें मेरी' आँखों के सामने आती' ही नहीं, या मेरी' 
नजरें उनका प्रतिबिम्ब प्रहण नहीं करतीं. ..... . 

मसधूलिका-- ( बात काटकर किचित मुस्कान से) या तेरी नजर 
पड़ते ही कुरूपए' भी रूपवान हो उठते हें? 

अम्बपालीो--दिललगी की बात नहीं है, मधु! मेने आजतक 
दुनिया सिर्फ सौन्दर्य-ही-सौन्दर्य देखा है--निर्जीव प्रकृति से छेकर 


१4 


अम्बपाली 


प्राणवान प्राणी तक! और, सपने ? उनकी बात मत पूछ। मधु, 
आदमी जागना क्‍यों चाहता है? सोये रहो, सपने देखते रहो; क्‍या 
इससे भो कोई दूसरी अधिक सुन्दर चीज हो सकती ;है? जागरण ! 
(उपेक्षा के शब्दों में)--जागरण आदमी का वरदान, है या अभिज्ञाप, 
रे! 


सधूलिका--आज तुझे यह क्या हो गया है! तू किस सपने के छोक 
में है? 

अस्बपाली--सपने का लोक ! आह, में हमेशा उसी में रह पाती, 
मेरी भवु! जब बच्ची थी, सपने में देखती--परियों का देश, मणियों 
का द्वीप, उड़नखटोले की सैर! और आजकल ? ज्योंही आँखें लगीं 
कि में पहुँच गई उस सुनहली घाटी में जहाँ इन्द्रधनुष का मेला 
लगा रहता है, जहा जवानी तितलियों के रूप में उड़ती रहती है; 
या उस देवलोक में जहाँ सुनहले पंखवाले देवकुमार नीलम के पंखो- 
वाली अप्सराओं के अगल-बगरू, आगे-पीछे मेंडराते फिरते हूँ; या 
कम-से-कम उस रूपदेश की राजसभा में, जहाँ कलेंगीवाले राजकुमारों 
की भरमार है--जहाँ नृत्य है, संगीत है, और है... (अचानक सिहर 
उठती' है) मधु, मधु, तू क्या ऐसे सपने नही दखती ! 

मधूलिका--मे देखती या नहीं देखती, बात मत बहला। बता, 
तूने रात भी क्‍या कुछ ऐसा ही सपना देंखा है? 

अम्बवाली--रात जो देखा, उसकी भत पूछ ! उफू, बिल्कुल अदू- 
भुत, अपूर्व ! उसकी याद से ही शर्म आती है, सखि ! 

मधलिका--हर्म ! सपने में शर्म की कौन-सी बात है री! 

अस्बपाली--तहीं, मधु, जिंद न कर। सचमुच उसकी याद से ही 
में शर्म से गडने लगती हूँ। 

सधूलिका-- (व्यंग्य के शब्दों में) समझी, समझी, तभी तो भोर- 
भोर यह गीत ! आखिर अचानक आकर उसने तुझे गुदगुदा ही दिया 
“किसने अचानक. .. .  . गुदगुदाया . . . . . . ” (गाने का व्यंग्य करती 

अम्बपाली--लेकिन, तेरा यह निशाना ठीक नही बेठा, मधु ! यह 
वह बात नहीं, जिसकी तू कल्पना भी कर सके। 

सधूलिका--मेरी कल्पना की रानी ! में, और वहाँ तक पहुँच सकू ? 
खैर, बता, तूने क्‍या देखा ? 


है 


बेनीपुरी-प्रथावली 


अम्बपाली--तेरी जिद; अच्छा सुन (वह चकित नेत्रों से इधर- 
उधर देखती है कि कोई दूसरा तो नहीं है और फिर धीमे स्वर में 
कहने लगती है) रात देखा, कही अजीब देश में पहुँच गई हूँ, जहाँ 
चारो ओर फूल-ही-फूल हे। जिन्हें हम गूलर-पाकर-पीपल कहते हे, 
उनमें भी फूल छगे हे--चम्पा के, गुलाब के, पारिजात के। जमीन 
पर घास-फ्स की जगह फूलों की पंखड़ियाँ बिछी हे और घूल 
की जगह पीत पराग बिखरा है। हवा में अनहद संगीत-वातावरण 
में अजीब रंगामेज़ी। सामने एक तालाव देखा, जिसमें कमल के सहस्न- 
सहस्न फूल खिल रहें--लाल, दवेत, पीत, नील। और, दर्षणोपम 
निर्मेल नील जल! मुझे गर्मी महसूस हो रही थी। क्‍यों न तालाब 
में नहा लू? इधर उधर देखा, कोई नहीं। मेने झट कंचुकी उतार 
दी, वाह्य परिधान खोलकर रख दिया। दौड़कर किनारे पहुँची। जल 
में कदने के लिए झाँका, तो अपना सम्पूर्ण प्रतिबिम्ब देखा ! देखा! 
(सिहरती हुई) अपना ही प्रतिविम्ब ! लेकिन, उसे देखते ही मश्ु, 
तसों में खून के एक अजीब ज्वार का अनुभव हुआ और आधी 
वेहोशी में ही अपने को पानी में फेंक दिया ! 


सधुलिका--( विस्मय में) अजोब सपना! 


अम्बपालो---उसका अनोखापन' तो अब आता है, रे। पानी में 
धँंसकर में तेरने लगी और बढ़ी एक नील कमल की ओर। किन्तु यह 
क्या ? यह तो कलँगीवाला राजकुमार है और मुझे अपनी ओर आते 
देख वह मुस्कुरा रहा है। में चकित हुई। दूसरे कमलों की ओर देखा-- 
वेसे ही कलूँगी वाले राजकुमार, हजार-हजार! और, सब-के-सब मेरी 
ओर देख कर सिर्फ मुस्करा नहीं रहे, बल्कि ठठा-ठठाकर हँस रहे। में 
अद्धंनग्न--उफ्‌ क्‍या करूँ, कहाँ जाऊँ, कैसे बाहर होऊँ ? इससे तो डूब मरना 
अच्छा। डूब मरू--मरूँ--इसी उम्र में! तो? तो? ड्बकी मारकर 
शर्म छिपानी चाही--एक दुबकी, दूसरी डुबकी, तीसरी डुबकी में मालूम 
हुआ, साँस घृट रही है। अच्छा हुआ, नींद दुट गई। जगी तो पाया, 
पसीने-पसीने थी। 


सधुलिका+«-निस्सन्देह विचित्र सपना देखा है, तूने। रेकित, समझती 
है, इसका मानी क्‍या है? 


अस्बपालो--क्या रुमझूँ? एक दिन का सपना हो तो, कुछ समझा 


जाय। जिसकी ज़िन्दर्गी' ही सपने की है, वह किस-किसः का मानी 
लगाये । 


अम्बपाली 


मधूलिका--लेकिन इस सपने का तो खास महत्व है। बसन्‍्त के 
प्रथम दिन का यह सपना साधारण सपनों में नहीं है। 
अम्बपाली---तो क्‍या मानी है इसका ? 


सधूलिका--वही, जो उस दिन ज्योतिषीजी ने तेरे हाथ की' 
रेखाएँ देखकर कहा था--“तेरे चरणों पर हजार-हजार राजकुमारों 
के मुकुट लोटेंगे। 

अम्बपाली--चुप, चुप ! में तो उसकी कल्पना से ही सिहर 
उठती हूँ, मधु ! “हजार-हजार राजकुमार ! ” उफ्‌ू, वह भी 
कोई जिन्दगी होगी । मेरा तो अकेला ...... 

मधूलिका--मेरा तो अकेला अरुणध्वज !” क्‍यों यही न कहना 
चाहती थी ? (रहस्यपूर्ण ढंग से मुस्कुराती है) 

[एक कुंज की ओर से कुछ शब्द, किसी के आने की पद-चाप-सी 
सुनाई पड़ती है--दोनों सखियाँ चौंककर उस ओर देखती हे--पाती हें 
एक नौजवान चला आ रहा है--यह अरुणध्वज है--अंग-अंग गठा हुआ, 
सुपुष्ट, सुविकसित--कटि से घुटने तक का पीन वस्त्र--पीठ पर तूणीर, 
कंधे से धनुष लटक रहा, हाथ में एक बाण--सिर पर घुँधराले लम्बे 
बाल जिनपर पीले पाटम्बर की पट्टी जिससे कुछ फूल कलूँगी की तरह 
झूल रहें--यौवन की साक्षात्‌ प्रतिमा-सा दिखाई पड़ता है--- 

उसे देखते ही अम्बपाली सिटपिट--मधुलिका उछल पड़ती है, 
जैसे उसे महमाँगा वरदान मिला हो--“अरुण, खूब आये, भले आये, 
अच्छे आये-” कहती दौडकर आगे बढ़ती है और उसे झूले के नजदीक 
ले आती है---अरुण चकित-विस्मित उसका मुँह देखता है--] 

सधूलिका-- (अरुण से) अच्छा, अब तुम दोनों इसपर बेठो (झूले 
की ओर इशारा करती है) में जरा झुलाऊँगी। (अम्बपाली से) व 
कौन-सा गाना है, अम्बे, हाँ हाँ (सर में ) “ मेरी' श्यामा ने वंशी 
फूकी। कोइलिया क्यो कुकी ! (अपने चेहरे की ओर आइचर्य से 
घूरते हुए अरुण से ) तुम बैठते क्‍यों नहीं जी ? 

अरुणध्वज--यह क्या शरारत सूझी है तुझे, मधु ! 

मधूलिका--हाँ, मेरी शरारत ही तो! यह (अम्बपाली की ओर 
मृखातिब होती ) यहाँ अकेली, वसंत के इस प्रथम प्रभात में 
“ भूली हुई बात फिर याद आई, कलेजे में हुकी !” गाया करें और 
आप  चुपके-चुपके, होले-होले, भूलते-भटकते, इस कुंज में आ पहुँचें- 
भला में कौन होती हूँ जो बीच में दाल-भात में मूसरचन्द बन 
बेठी ! जरूर मेरी' शरारत हैं यह ! अच्छा महाशयजी, प्रणाम ! 


0. 


की 
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(अम्बपालो से) देवीजी, नमस्ते ! उभयमूत्ति इस अपराधिनी को क्षमा 
प्रदान कीजिए, में चली! 

[बड़ों विनम्पता से दोनों को झुक-झुककर अभिवादन' करती 
मधुलिका चलने का उपक्रम करती है--जब वह दो-तीन कदम आगे 
बढ़ती है, अम्बपाली उसका हाथ पकड़ लेती है--]! 

अम्बपाली---शतानी मत कर, ठहर ! 

सधुलिका--पहले शरारत, अब शैतादी ! राजा से सात गज 
बढ़कर रानी ! (बड़ी' विद्रपता से उँगली अपने मूँ ह पर ले जाती है! ) 

अरुणध्वज--अच्छा, भाई; तुम दोनों आपस में पीछे सुलझा 
लेना | में एक जरूरी बात कहने आया हूँ । 

सधुलिका--किसी जरूरी बात से तो आप आये ही हैं। बिना 
जरूरत के आप यहाँ क्‍यों आते भला ? कहाँ हमारा यह आनन्द- 
ग्राम, कहाँ आपकी मधुगोप्ठी; बीच में वेगवतों की घारा । तो भी 
आप रोज-रोज, बिला नागा, दोनों जून, जो यहाँ पैर थकाते, 
तकलीफ उठाते, पहुँच जाया करते हे, सो क्‍या बिना किसी' जरूरी 
बात के ही । (जीभ काटती हुई ) राम ! राम! 

अरुणध्वज--अरी, तू दिन-दिन वाचाल होती जाती है ! 
खेर, बोलो, तुमलोग चलती हो या नहीं ? 

मधूलिका--हाँ, हाँ, बोल अम्बे, त्‌ जाती है या नहीं ? जाजा! 
(अम्बा को खोदती है ) 

अस्बपाली--में पीटूंगी तुझे भधु। (अरुण से ) चले ? कहाँ? 

सधूलिका--( सुर में ) “कुंजकुटीरे, यमृवातोरे !” (अलूग 
हटकर खिलखिला पड़ती है ) 

अरुणध्वज--- ( बनावटी गुस्से में) फिर वही नटखटपन ! (अभ्बपाली 
से) वेशाली चलना है। 

अम्बपाली---वैशालो ? वैशाली में क्‍या है? 

अरुणध्वज--फाल्गुनी उत्सव ! हम वुज्जियों का प्यारा राष्ट्रीय 
त्योहार ! किस वुज्जिकिशोरोीं और वृज्जिकुमार के मानस में 
इस उत्सव के नाम से ही भावनाएं तरंग-पर-तरंग नहीं लेने लगती ! 
और इस साल तो उसका विशेष महत्व है। वेशाली को राजनतंकी' 
देवी पुष्पगंधा अब अवकाश ग्रहण करने जा रही है, उनकी जगह इस 
साल नई राजनतंकी का चुनाव... . 


[मूलिका चुनाव का नाम सुनते हो इन दोनों के नजदीक आती 
और आऔदचये-भरें स्वर में कहती है---] 


अम्बपाली 


सधूलिका---चूनाव ! इसी साल ! 

अरुणध्वज--हाँ,हाँ; इसी साल ! देखें, वह कौन-सी सौभाग्यशालिनी 
व॒ुज्जिकुमारी होती है, जिसके चरणों पर हजार-हजार राजकुमारों 
के मुकुट ...... . 

अम्बपाली--- (अचानक चिल्ला उठती है) ऐं! ऐं! 

अरुणध्वज---क्यों ? यों सहम' क्‍यों उठी ? 

मधूलिका--मे कहूँ, क्‍यों? 

अम्बपाली--मध्‌ पधु ! (हाथों से मना करती है) 

अरुणध्वज--क्या बात' है मधु! 

सधलिका-- (विनोद-भाव से अम्बपाली को दखती) क्यों? 

अम्बपाली-- (गुस्सा दिखाती) तू चुप रहती है, या... ... - 

सधूलिका--या तू पीट देगी, यही न ! तो, सुनिए, अरुणजी; 
उस दिन ज्योतिषीजी ने अम्बपाली को कहा-- 

[अम्बपाली मधूलिका की ओर लूपकती है--अरुणध्वज उसका 
हाथ पकड़ लेता है--वह थोडी देर तक हाथ छुड़ाने की कोशिश 
करती है--फिर गम्भीर होकर मधु से कहती है--] 

अम्बपाली---अच्छा, बोल, क्या ज्योतिषीजी ने कहा ? 

सधूलिका--ज्योतिषीजी ने अम्बपाली से कहा-- हजार-हजार राज- 
कुमारों के मुकुट तुम्हारे चरणों पर लोटेंगे ! ” वह डरती है, कहीं वही न 
राजनतंकी बना दी जाय ! 

अम्बपालो-- (गुस्से में) डरती है? डरूँ क्‍यों ? डरे चुगलखोर ! 

अरुणध्वज---तुम दोनों पगली हो। वहाँ वेशाली की ही. इतनी 
न सुन्दरियाँ होंगी कि तुम गाँव-गवइयों को कौन पूछे? चलो, जरा 
देख आया जाय--नृत्य-गीत, खेल-तमारों। जरा जी बहला आयें! 

मधूुलिका--जरूर जाइए। खेल-तामाशो, नृत्य-गीत ! नृत्य-गीत में आप 
दोनों की जोड़ी भी कंसी अच्छी रहेगी! मुझे काँटों में मत घसीटिए। 

अरुणध्वज---फिर वही दरारत ! तुझे चलना ही पड़ेगा मधूलिके ! 

सधूलिका---अच्छा, शायद राधा की महत्ता के लिए कोई पिछलगी 
ललिता भी चाहिए ही। 

अम्बपाली---तू चुप नहीं होती रे। 

[अम्बपाली एक झटके में अरुणध्वज से हाथ छुड़ाकर मधूलिका 
को पीटने दौड़ती है--मधलिका हँसती हुई भागती है--दोनों सखियों 

की भाग-दौड़ के पीछे-पीछे अरुणध्वज भी कुंज' की ओट हो जाता है--] 


है 
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[वेगवती नदी की पतली धारा के किनारे बसा आनन्दग्राम--- 
बाँस के बने और फूस के छाये छोटे-छोटे घर--हर घर के आगे 
बाँस से ही बनाये चौकोर बाड़े, जिनके प्रवेशद्वार पर बाँस क ही 
तोरण--बाड़ों और तोरणों पर लिपटी हरी-हरी लतायें फूलो से लदीं---- 
कही-कहीं इन बाड़ों में छोटे-छोटे बछड़े बँधे--हरिन के छौने इस 
बाड़े से उस बाड़े में चौकड़ी भरते--जहाँ-तहाँ बच्चों के खेल और 
कलरव-कुछ युवतियाँ घड़े लिये वेगवती की ओर जाती--कई जगह 
बूढ़ियाँ चरखे कातती दिखाई पह़तीं--- 

आनन्दग्रामः के ठीक नदी-किनारे, एक घर वसा ही बना, वैसा ही 
छाया, वेसे ही बाड़े, वेसे ही तोरण--- 

इस घर का आँगन--लिपा-पुता, स्वच्छ, निर्मेलश---ऑगन' के एक 
कोने में एक चबूतरा, जिसपर कुछ फूल और तुलसी के पौद--बीच 
आँगन में, धूप में बेठी, एक बुढ़िया चरखा कात रही--सामने 
बरामदे पर एक किशोरी फूलों की माला गूथ रही और गनगुना 
रही-- 

इस किशोरी को पहचाना आपने ? यह अम्बपालो है---और बुढ़िया 
उसकी पालिका सुमना--सुमना चरखा काततो-काततों कई बार उसकी 
ओर नजर उठाकर देखती है, फिर जैसे चिढ़कर बोल उठती है--] 

सुमना---बस, फूल, फूल, फूल! दिन फूल, रात फूल; सुबह फूल, 
शाम फूल ! 

अस्बपाली-- (सिर नीचा किये माला गूँथती-गूँथघती) दिन फूल, 
रात फूल; सुबह फूछ, शाम फूल ! 

सुमना--उलटे मरा मुह चिढ़ाती है। चिढ़ा ले। बस, कुछ दिन 
और ! फिर, जब किसी का घर बसायगी, तो आटदठे-दाल का भाव 
मालूम होगा। 

अम्बपाली---जब किसी का घर बसायगी, तब आठे-दाल का भाव. .. . 
(अचानक सिर ऊँचाकर) अच्छा, आटे-दाल का आजकल क्या भाव 
है मौसी ? 

सुमना--चुप नहीं होती, शोख लड़की ! यह जानती' तो उसी दिन 
तेरा गला... (चरखे से एक हाथ छड़ा अपने गले पर ले जाती और 
इस तरह इशारा करती' है, भानो गला घोटना' चाहती हो) 

अम्बपाली---किस दित मौसी ? 
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सुमना--जब तू छोटी बच्ची थी, तेरी माँ भर रही थी और तू 
कें-कें कर रही' थी--कें-कें-के ! न्‍ 

अम्बपाली---तो क्‍यों नहीं गला घोंट दिया ? तुम' घोंट ही नहीं 
सकती, मेरी अच्छी मौसी ! ह 

सुमना--तब न घोंटा, अब बिना घोंदे न छोडंगी। जब देखती 
हैँ, गूनगुना रही है, थिरक रही है, या फूल गूथ रही है! तू 
घर-गिरस्ती की कोई बात तो सीखती ही नहीं। जहाँ जायगी, आप 
जलेगी, मुझे गालियाँ सुनायगी। 

अस्बपाली--मे तुम्हें छोड़कर कही नहीं जाती, मौसी! और 
किसकी मजाल जो तुम्हें गालियाँ दे? (चेहरे पर अभिमान का 
स्पष्ट आभास ) 

सुमना--- (तमक कर) हट, सब लड़कियाँ ऐसी ही कहती है (मुह 
बनाकर) “मे--तुम्हें--छोड़कर--कहीं---नहीं जाती!” लेकिन जब 
नये घर में जाती हे, फिर... 

[इसी समय सजी-धजी मधूलिका लपकती हुई पहुंचती है और 
सुमना की बात बीच ही में काटती हुई बोलती है--] 

मधूलिका--नही, नहीं मौसी ! अम्बा सब लड़कियों-जेसी नही है। 
यह किसी के घर जायगी ? ऊहूँ! इसके चरणों पर तो हजार-हजार 
राजकुमार अपने मुकुट चढ़ायेँगे! हाँ! 

सुमना--हाँ, हाँ, एक उम्र में सब लड़कियाँ राजकुमारों का ही 
सपना देखती हे--हजार-हजार राजकुमार ! लाख-लाख देवकुमार ! 
लेकिन, जब एक दिन हाड़-मांस का एक साधारण मानव-पुतला 
होले हाथ पकड़ता और अपनी गिरस्ती की चक्की में गाढ़े जोतता 
है; तो उनके सारे सपने हवा हो जाते हैं ! 

अस्बपाली--में नहीं जुतूंगी, नहीं जुतूंगी, नहीं जुतू गी ! 

सुमना--यह भी कह, में जिन्दगी-भर गाऊंगी, नाचूगी, मारा 
गूँृंगी। कह ले, कह ले; जितने दिन कह ले। कह ले, मुझे 
जला के। बस, एक वसन्‍्त और आने की देर है! 

सधूलिका--लेकिन, मौसी, क्या इस उम्र में आप ये सब नही 
करती थीं !? 

सुमना--करती थी क्यों नहीं रे! (शांत होती) में नाचने, गाने 
या फूल गूथने से थोड़े मना करती हूँ? लेकिन, तुम लोगों को कुछ 
और भी तो सीखना चाहिए न? जिस घर मे जाओ, बोझ होके नहीं 
जाओ। नारी जीवन की सार्थकता सिर्फ नाचने, गाने या फूल चुनने 
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में नहीं है बल्कि अर्द्धागनी बनने में है। अगर अर्द्धाँगिनी 
बनने, गिरस्ती की आधी जिम्मेवारी उठाने की योग्यता तुममें नहीं 
हुई, तो अवश्य ही तुम्हे पुरुष बिना दासी बनाये नहीं छोड़ेगा। 
तुम' पुरुषों को नहीं पहचानती, प्यारी बेटियों ! 

मधघूलिका-- (चौक कर) अरे ! 

सुमना--अरे क्‍या? (बड़ी गम्भीर मुद्रा में) पुरुष वह नही 
है, जिसे तुम अहूग से देखती हो--बह बाँका-बाँका छेला, घुघराले 
बाल, आँखों में रस, होंठ के ऊपर मसे भीगी, चौड़ी छाती फुलाये, 
उलठटे पुट्ठोंवाली भुजाएँ हिलाता, मस्ती में झूमता जाता हुआ, काम- 
देव का सखा। नहीं, यह पुरुष नहीं है। यह तो उसके ऊंपर का 
ढाँचा है। पुरष उसके भीतर है, जो हर कमजोर को अपना शिकार 
समझता है, हर खुबसूरती को अपनी खुराक--हाँ, सौन्दर्य उसका 
भोजन है, निरबंल उसका आखेट। वह झपद्ाा मारकर चढ बेठता 
है, घायल कर देता है, फिर भर-पेट खा लेता और चल देता है-- 
दूसरे शिकार और दूसरी खुराक की तलाश में। 

मधूलिका-- ( भयातुर होकर) मोसी, मौसी ! यह तुम क्‍या कह 
रही' हो? 

सुसना--में सच कह रही हूँ बेटी! छेकिन इससे घबराना भत। 
यह पेदू और शिकारपसंद जानवर भजे में वश किया जा सकता है। 
हर पेदू जानवर की तरह यह पूरा आलसी है और यह आसानी से 
पालत्‌ बनाया जा सकता है। बड़े-बड़े अगड़धत्त वीर पुरुषों को, नारी 
ने, भालू की तरह, उसके नथने में रस्सी डालकर, नचाया है। वह 
खूखार जानवर ताथेई-ताथेई करके नाचा है और दुनिया आइचरय्य से 
यह तमाशा देखती रही' है! 


मधूलिका--उफ्‌, में दासी बनने की कल्पना से ही काँप जाती 
हैं मौसी! मुझे पुरुषों को वश् में करने की यह कला सिखला देना, 
मेरी' अच्छी मौसी ! (अम्बपाली से) क्‍यों अम्बे, तू नहीं सीखेगी? 

अम्बपालो---तू सीख, में उसकी जरूरत नहीं महसूस करती। 
मे सिर्फ गारँगी, ताचूगी, माला गूथूगी और कोई मुझे दासी' बना 
नहीं सकता। (उसके चेहरे पर अभिसान की लाछी दौड़ जाती है)। 


सुमना--देखती है, मधु, इसका अभिमान ? (अम्बपाली से) 
लेकिन यह अभिभान नहीं है, अम्बे, आत्मबंचना है! मेंने तुझे पाला 
, है, पोसा है, गोद खेलाया है, चलना सिखाया है। मुझ निपूती 
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को तूने सन्तान-सुख दिया है। में तुझे कोई अभिशाप देना नहीं 
चाहती । लेकिन अभिमान ! अभिमान का फल.... . 

[उसका गला भर आता है--उसकी आँखों में आँसू झलक 
आते हें--उत्तेजना में वह चरखा बन्द कर देती और उसे सम्हालने 
लगती है---]| 

सधूलिका--मौसी, मौसी, तू गुस्से में आ गई ? (अम्बपाली से ) 
अम्बे, यह तेरी हरकत अच्छी नहीं। देख, देख मौसी की आँखें--- 

[मधूलिका, चरखा सम्हालती हुई सुभना के निकट, झुक जाती 
और उसका हाथ पकड़ती है--अम्बपाली फूल छोड़कर झटपट उठती 
और सुमना के निकट दौड़ती है--- कुछ फूल आँगन में बिखर जाते 
हैं---अम्बपाली सुमना के गले से लिपट जाती है--सुभना एकाध 
बार गला छुड़ाने की कोशिश करती है--किन्तु ज्योंही सुभना 
अम्बपालोी के भर्राये चेहरे को देखती है, उसका गुस्सा काफूर हो 
जाता है, वह कह उठती' है--] 

सुमना--भोली लड़की ! अरे, यह क्‍या ? (ठुडडी पकड़ती) 
तू उदास क्‍यों हो रही ? यो ही जरा कह दिया। आह, तू माँ का 
दिल जान पाती' ! 

[इतना कह वह उसका माथा चूमने लगती है--उधर बाहर 
घर-घर और टप-टप की आवाज होती--और तुरत ही अरुण- 
ध्वज आँगन में हँसता हुआ घुसता है--- सुभना को अभिवादन कर 
वह दोनों सखियों की ओर मुखातिब होकर कहता है--] 

अरुणध्वज---वाह ! तुम लोग अभी तैयार नहीं हुई? 

सुमना--क्या है? कहाँ के लिए, अरुण ? 

मधूलिका--मौसी, उस दिन कहा था न तुम्हें ? हम वेशाली 
जाना चाहते हें। आज ही जाना है। (अम्बपाली से) क्या तूने मौसी 
से नही कहा था अम्बे ? 

सुमना--ओहो, तभी आज भोर से ही भालाएँ गूँथी जा रही 
हैं। (अम्बपाली की ठुइडी पकड़ती हुई) मेरी पगली, तूने मुझसे 
कहा क्‍यों नहीं ! 

अम्बपाली--मे नही जाती ! 

सुमना--तहीं जाती ? क्‍यों नहीं जायगी रे! जा जा, जरा 
जी बहला आ। तेरी उम्प्र की थी, हम भी जाया करती थी । 
फाल्गुती उत्सव ? यह तो हम वुज्जियों का महामेला है। जा, परि- 
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धान बदल छे, प्रसाधन कर ले। (अरुण से) और अरुण, देखना, 
मेरी अम्बा बिलकुल बालिका है। जरा होशियारी से मेले में रखना ! 

अम्बपाली--- (अनखाकर) मेरी तबीयत अच्छी नहीं; में नहीं 
जाऊंगी । 

सुमना--बस, फिर जिद। देखता है न तू अरुण, जरा मुझे 
गुस्सा आया और यह मान कर बैठी । कैसी तुनकमिजाज ! (मधूलिका से) 
मधु, क्या देखती' है, जा, जल्द इसका परिधान ठीक कर दे। ओहो ! 
(मधूलिका को सिर से पैर तक निहारती हुई) मेने ध्यान ही नही 
दिया था, तू इसी से सज-सजाकर आई है। 

[भधूलिका अम्बपाली को घसीठकर घर में ले जाती है-- 
अरुणध्वज सुमना के नजदीक बैठ जाता है--सुमना फिर चरखा 
कातती हुई उससे बातें करती है--] 

सुमना--त्‌ कितने सार का हुआ रे, अरुण ! 

अरुणध्वज---माँ कहती थी, इक्कोसवाँ जा रहा है। 

सुमना--मेरी अम्बा का भी यह सोलहवाँ है। 

अरुणध्वज--- (बड़ी सादगी से) कवियों ने इसे ही न षोड़शी 
कहा है, मौसी ! 

सुसना--हाँ, हाँ, यही षोड़शी [--जब जवानी बचपन की 
खिड़की से बाहर की दुनिया को झाँकती है। अजीब उम्र है यह, 
अरुण !--जब संसार की सब चीजें चंचरू, नृत्यशील, रंगीन और 
संगीतमभय दिखाई पड़ती हे। जब लड़कियाँ समझ नहीं पातीं वे क्‍या 
हैं? प्रदर्शन जब उनका एकमात्र मनोरथ होता है और प्रसाधन 
एकमात्र व्यवसाय । 


अरुणध्वज--लेकिन अम्बा को तो तुम्हीं ने अभो-अभी प्रसाधन के 
लिए प्रेरित किया है। 


सुमना--किया है, क्‍यों ? समझे ? हर मादा जानवर की तरह 
नारी भी अपने को नर से हीन अनुभव करती है। इस हीनता को 
छिपाने के लिए ही वह प्रसाधन की ओर प्रवृत्त होती है। 
“हम नारियों की साज-सिगार की प्रवृत्ति हमारी हीनता की सूचक है, 
अरुण * यह हीनता तब दूर होती है, जब नारी में मातृत्व आता 
है---वहू बिल्कुल बदल जाती है, भहामहिमान्वित हो जाती है। 
मातृत्व त्तारीत्व का चरम उत्कर्ष है। 
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(कहते-कहते उसका चेहरा रक्ताभ गम्भीर हो उठता है, उसकी 
आँखें मु दने-सी लगती है, थोड़ी देर के भावावेश के बाद--) अच्छा, 
तेरी माँ अब कंसी हे, अरुण ! 

अरुणध्वज --- अच्छी ही हे; हाँ, जब-तब तबीयत कुछ सुस्त हो 
जाया करती है। 

सुमना--तो तू वधू क्‍यों नहीं लाता? बेचारी' को सेवा वह 
करती। अब तो तू सयाता हुआ, रे! 

अरुणध्वज--वध्‌ क्‍या यों ही मारी-मारी फिरती है मौसी? 

सुमना--अरे, इसी फाल्गुनी उत्सव में देखना। कितने जोड़े रूगते 
है वहाँ ! मेरी लगन भी वही लगी थी। हाँ, हाँ, तू अब ब्याह कर 
ले। एक-दो साल में तो अम्बा के लिए भी वर चाहिए ही। 

[प्रसाधन-ध्रुगांर से सज्जित अम्बपाली को लिये-दिये मधूलिका 
आँगन में आती है--उसका रूप देखकर अरुण की टकटकी बँधघ जाती 
है---सुमना उसे देखते ही' खिल पड़ती है, बोलती है--] 

अरुण बेटा, मेरी अम्बा-ऐसी सुन्दरी समूचे वृज्जिसंघ में नहीं 
मिल सकती ? तू वेशाली के इस फाल्गुनी उत्सव में देख लेना। 

सधूलिका --- (धीरे से) तब तो यह जरूर ही राजनतेकी चुनी 
जायगी। 

सुमना--यह॒ तू क्‍या बोली, मधु ! 

अम्बपाली --- (जो मधूलिका की' बात सुन चुकी है, खीझ में) 
में वेशाली नहीं जाती। 

मधूलिका--वाह, नही जाती ! चलना ही पड़ेगा, हाँ--- 

[मधूलिका अम्बपाली की बाँह पकड़कर उसे घसीटती, घर के 
बाहर, तोरण के पास ले आती है--पीछे-पीछे सुमगा और अरुण 
है--तोरण के सामने अरुण का रथ खड़ा है--वह आगे बढ़कर घोड़े 
की रास सम्हालता है--अम्बपाली को आगे ठेलकर मधूलिका भी 
रथ पर जा चढती है--अरुण भी रथ पर आ रहता है--तीनों 
सुमना को अभिवादन करते हँ--] 

सुमना--देखना, अरुण ! मेरी अम्बा भोछी' है; कही भीड़ में 
खो न जाय। (घोड़े सर्राटे से आगे बढ़ते हे--सुमना टकटकी लगाये 
रथ को देखती रहती है--उसके मूह से निकरू पड़ता है--) भोरली 
बच्ची ! 
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[आदिकवि वाल्मीकि द्वारा प्रशंसित, अपनी विशालता और 
भव्यता से स्वर्ग की गरिमा को भी पराजित करनेवाली विशाला वैज्ञाली 
नगरी--उसमे व॒ज्जियो का वह भव्य' दिव्य संघागार' जिसमें उनके 
संघ के ७,७०७ राजा एकत्र होकर समय-समय पर परामर्श और 
निर्णय. करते--- 

संघागार के विशाल ग्रासाद के ऊपर के तोरण पर एक विशाल 
सिंह की मूत्ति जो एक पर उठाये, मानों झपट्टा मारना चाह रहा-- 
उसके दोनों ओर दो गज-मूर्तियाँ जिनके सूंड उठकर ठीक सिंह-मूर्ति 
के ऊपर, आपस में जा मिलते हँ--सूंड़ के इस मिलने की जगह 
से एक हरम्बा स्तम्भ जिसपर वृज्जियों को राष्ट्रीय पताक्ा रूहरा 
रही-- 

लाल रंग की वह पताका जिसपर उजली सिह-मूर्ति अंकित-- 

संघागार पर पंक्ति से, तोरण से चार एक तरफ, चार दूसरी 
तरफ, कुल" आठ गुम्बद--इन गुम्बदों के रंग क्रमशः: नो, पीत, 
हरित, मंजिष्ठ, लोहित, श्वेत, अवदात और व्यायुक्‍त, जो वृज्जियों 
के आठ कुलों के सूचक हें--- 

संघागार के नौबतखाने से तरह-तरह के बाजे बजकर दिगूदिगन्त 
को मुखरितः कर रहे है-- 

और, संघागार के सामने के विस्तृत मैदान में, पहले जहाँ वेशाली 
का बाजार लगा करता, आज फाल्गुनो उत्सव की तैयारियाँ है--- 

वृत्ताकार बनी है यह उत्सव-भूमि -- वृत्त के बीच में ऊँची' रंग- 
भूमि है, जहाँ युवक-युवतियों के नृत्य-गान हो रहे--रंगभूमि को 
केन्द्र मानकर समूचा वृत्त आठ भागों में विभकक्‍त किया गया है--- 
जहाँ की दूकानें, परिधान, रथ आदि उपर्युक्त आठ रंगों के ही--- 

फूलों और सोमरस की दूकानों पर सबसे अधिक भीड़--- 

प्रसाधन-श्रुगार से आभूषित यूवक-युवतियों का अनुपम जम- 
घट--युवकों के कामदार कठिपट और हूम्बे बालों को संवारनेवाली' 
जरीदार पट्टियाँ--युवतियों के रंगीन परिधान और कंचुकियों पर 
चकमक गोटे-बूटे--फूलों के आभूषणों और मालाओं से दोनों लदे-से--- 

रंगभूमि से नृत्य-संगीत की धारा प्रवाहित हो आठो, भागों को 
जैसे डुबो देना चाहती हो--सबके पैरों में नृत्य की गति, सबके स्वर 
में संगीत के सुर--एक मोहक-मादक उत्तेजना से वायुमंडल व्याप्त--- 


अम्बपाली 


इसी वातावरण में, बीच में अरुणध्वज और उसके दायें अम्ब- 
पाली, बायें मधूलिका, तीनों मस्त हो तमाशे देख रहे---जिसकी नजर 
अम्बपाली पर पड़ती, वह चौक उठता, टकठकी' लगाकर उसे देखता 
रह जाता--उनकी यह भावभंगिमा अम्बपाली' को व्याकुल कर देती 
है---वह भीड़ से अलग हटकर अरुण से कहती है--] 

अम्बपाली---अरुण, अब चलो, कहीं विश्वाम करें। में थक गई। 

अरुणध्वज--थक गई। वाह, अभी देखा क्‍या जो थक गई। 
अभी तो सारा देखने को धरा पड़ा है। 

अम्बपाली---में अब नहीं देखना चाहती। 

अरुणध्वज---क्‍्यों ? 

अस्बपाली--ये लोग अच्छे नहीं दिखाई देते। सब यों घूरते है, 
जैसे आँखों से निगल जायेँगे। 

मध्लिका-- (चौकती-सी ) आँखों से निगल जायेंगे? 

अम्बपालो--हाँ, हाँ, आँखों से निगल जायेंगे! में तो इन्हें 
देखते ही काँप उठती हूँ, मधु ! ये आँखे हैं या. . (अरुण से) नहीं- 
नहीं, अरुण, चलो। में बाज आई इस देखने से। 

सधूलिका-- (व्यंग्य से) या दिखाने से! मेरी रानी, अभी तू 
देखने-दिखाने से यों कॉपती है और जब हजार-हजार राजकुमार...... 

अम्बपाली--फिर्‌॒ वही शैतानी ? (भौंहें चढ़ाकर अरुण से) 
अरुण, चलते हो? चलो। 

अरुणध्वज---चलू ? कहाँ ? संसार में कोई ऐसी जगह बता दे, 
जहाँ आँखें न हों। 

अम्बपाली--लेकिन आँख-आँख में फके है। 

मधूलिका---और, मेंने उस दिन कहा था, सपने-सपने में फके 


है और फके है रूप-रूप में, तब तू नहीं मानती थी। भला, मुझे कोई 
क्यों नहीं देखता, घूरता, या तेरे शब्दों में, निगलूता। 

अम्बपाली-- (झूंसलाकर ) में क्‍या जानू? 

मधूलिका--जानेगी, जानेगी। और जब जान जायगी, मुझसे भर 
मुह बातें भी नही करेगी। 

अम्बपालो-- (अरुण से रुखाई के हाब्दों में) तुम मुझे ले चलते 
हो या नही, अरुण ? 

अरुणध्वज--अच्छा चल, सोमरस की दृकान पर (हाथ से 
बताते हुए) थोड़ा पी ले, थकावट दूर हो जायगी। 
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अम्बपाली--- (चौंककर) सोमरस ! मौसी कहती थी, लड़कियों 
को सोमरस नहीं पीना चाहिए। 

अरुणध्वज--हर मौसी मना करती है और हर लड़की पीती 
है--यही' होता आया है उस युग से, जब दुनिया में लड़कियाँ पैदा 
हुई और देवताओं ने सोमरस भेजा। 


५ 


अम्बपाली--देवताओं ने भेजा? 

अरुणध्वज--हाँ, हाँ, देवताओं ने भेजा! सुरों “द्वारा सुर-लोक 
से भेजी गई होने के कारण ही तो यह अलौकिक पेय सुरा कहलाती 
है। शेषनाग को रस्सी बना, मंदाराचछक की मथानी से, क्षीर-सागर 
मभथकर देवताओ ने इसे निकाला। सुधा नाम से उसे पीकर आप 
अमर हो गये और सुरा नाम से हमारे पास, इस मत्यंभुवन में 
भेजा। हमने उसे सोमरस का सुन्दर नाम दिया। 

अम्बपालो---इसे ही पीकर देवता अमर हुए ? 

अरुणध्वज--हाँ रे, इसे ही पीकर देवता अमर हुए और इसे ही 
पीकर हमारे ऋषियों ने ऋग्वेद की कविता की, सामवेद के गीत 
गाये और यजुर्वेद से यज्ञपूत हो अमृतपुत्र कहलाए। 

अम्बपालो-+-तो मौसी मना क्‍यों करती थीं? 

मधूलिका--उस' दित वह फूल गूथने से भो तो मता कर रही 
थीं न? , 
अस्वपालो--ठीक रे मधु, बुंढियों की ऐसी ही बातें होती हे। 
(अरुण से) लेकिन लगता है यह कैसा अरुण ? 

अरुणध्वज--कुछ मत पृछ, अम्बे! जहाँ हलक के नीचे उतरा 
सारी थकावट दूर--नस-नस' में ताजगी दौड़ने रूगती' है। थोड़ी देर 
में ही मालूम होता है, जैसे बाँहों के नीचे से पंख फूट निकले हे 
और हम हुवा में उड़े जा रहे है! 

अम्बपाली---जैसे सपने में लोग उड़ा करते हे ? 

अरुणध्वज---बस, बस वेसे ही। कुछ क्षणों में ही यह हमें स्वर्ग- 
लोक में उड़ा ले जाता है! स्वर्गलोक में--जहाँ अमरता है, शाइवत 
यौवन है, संगीत है. . . . - - 

सधूलिका-- (बीच में ही' बात काटकर) और जहाँ सुनहले 
पंखोंबाले लाख-लाख देवकुमार हैं. ..... 

अम्बपाली-- (झपटती हुई) तू चुप नहीं होती! 

अरुणध्वज-- (अस्बपाली का हाथ पकड़े हुए) चल-चल, जरा 
पी लें 


अम्बपाली 


[एक हाथ से अम्बपाली और दूसरे हाथ से मधूलिका को पकड़े 
अरुणध्वज हँसते हुए सोमरस को दृकान' पर जाता है--युवक-युव- 
तियों के रेल-पेल में तीनों घुस जाते है और एक मंच पर बैठकर 
सोमरस पीते ह---एक दूसरे को प्याले-पर-प्याले पिलाये जा रहे हें-- 


उसी समय चार राजकुमारों के साथ पुष्पगंधा, वेशाली की आज- 
तक की राजनतेकी वहाँ पहुँचती है--संघ के प्रतिनिधि की हैसियत 
से थे पाँचों नई राजनतंकी के लिए सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी के चुनाव करने 
को किशोरियों का निरीक्षण करते फिर रहे हे--उनमें से एक राज- 
कुमार की नजर अम्बपाली पर पड़ती है--] 

राजकुमार--- (पुष्पगंधा से) भद्रे, जरा उस किद्ोरी को तो देखें। 

पुष्पंधा--कौन ? वह ? (अम्बपाछों को ओर उँगली' उठाती) 

दूसरा राजकुमार--(उसोी ओर उंगली करके) वह? वहो न? 

पहला राजकुमार--हाँ, हाँ, वही। कितनों अपूरब सुन्दरी! ऐसी 
सुन्दरी इस' उत्सव-मंडली में दूसरी नहीं है। क्‍यों भाई? (तीसरे 
राजकुमार से) 

तीसरा राजकुमार--इतनी जल्‍दी मत कीजिए ! हमें एक ऐसी 
सुन्दरी चुनना है जिसका जोड़ हमारे संघ की तरह ही संसार में न 
मिले। जो कीौति वृज्जिसंघ को प्राप्त है, उसके अनुरूप ही तो राज- 
नतेंकी भी चुनी जानी चाहिए न? जिस गौरव को देवी पुष्पगंधा 
ने स्थापित किया है, उसकी रक्षा क्या हम इतनी जल्दबाजी करके 
कर पायेंगे ? 

पुष्पंधा---कुमार, आपका कहना सही है, हमें जल्दबाजी नहीं 
करनी चाहिए। लेकिन, वह कोई साधारण रूपसी नहीं मालम होती 
है, कुमारो ! 

पहला राजकुमार--आप ठीक कहती हैं, मुझे शक है, देवसभा 
की उवंशों भी इतनी सुन्दरी होगी। (राजकुमारों से) जरा, इसके 
एक एक अंग को देखो, भाइयो ! उफ; यह तो साँचे की ढली 
भालूम होते है--सुन्दरता, मानों, नारी का रूप धरकर हमारे सामने 
साक्षात्‌ खड़ी है! 


तोसरा राजकुमार-- (गौर से निरीक्षण करते) लेकिन, कुछ 
गवई-सी' मालूम होती है। क्‍यों, आप क्‍या समझते हे? (दूसरे से 
पूछता है) 


१९ 


बनीपुरी-प्रंथावलो 


इसरा राजकुमार--लेकिन वृज्जिसंघ नगर और ग्राम का कोई 
भेद नहीं करता। यहाँ सबकी समता है। अपने गृूण से हर नागरिक 
राजा हो सकता है, अपने रूप से हर सुन्दरी राजनतेंकी' के गौरव 
को प्राप्त कर सकती है। (चौथे से, जो सबमें वयस्क है) क्‍यों, 
आप नही कुछ बोल रहे ? 

चौथा राजकुमार--इसमें सन्देह नहीं कि हमने जितनी सुन्द- 
रियाँ देखी हें, उनमें यह सर्वश्रेप्ठ है। किन्तु मेरा ख्याल है, अपनी 
उत्तराधिकारिणी पसंद करने की सबसे ज्यादा जिम्मेवारी देवी' 
पुष्पंधा पर है। इसलिए, हम लोग इसपर ज्यादा विवाद न कर 
अन्तिम निर्णय इन्हीं पर छोड़ दें। 

पुष्पांधा--यह आपकी कृपा है, लेकिन इससे हममें से किसी 
की जिम्मेवारी कम नहीं होती। हाँ, अच्छी बात हो, हम' थोड़ा 
और घूमकर देख लें। 

[इन पाँचों का दल आगे बढ़ता है--उधर सोमरस पीकर मस्त 
बनी अम्बपाली अरुणध्वज और मधूलिका के साथ निकलती है-- 
वह खूब हँस रही है-- पहले की दरमीली छड़की नहीं है--प्रग- 
ह्भतापूर्वक हँसती जा रही है--] 

अरुणध्वज---तुझे क्या हो गया है अम्बे ! कहीं इतना भी हँसा जाता ? 

अम्बपाली--- (उसकी आवाज लटपटा रही है, बीच-बीच में 
रुक जाती है) कही इतना भी...» .. हँसा जाता है! ह-ह-ह-ह ! ! 
क्यों भधु, कहीं--इतना भी--हँसा--जाता है! ! हा-हा-हान्‍हा- ! ! ! 

सधूलिका--- (डाँटती-सी) यह क्‍या अम्बे ? 

अम्बपाली--ह-ह-ह-ह ! . . . ही-ही-ही-ही !! यह क्या अम्बे ? यह 
क्या ??. . अरे, यह क्‍या रे भधु !.. मधु ! !. . . हा-हा-हा-हा ! . . . 
हो-हो-हो-हो ! 

सधूलिका-- (नाराजी और हुकूमत के स्वर में) तू चुप नहीं होती ! 

अस्बपाली-- (घूरकर देखती) चुप नहीं होती! चुप नहीं. . हा- 
हा-हा-हा. . . हो. . . हो. . . हो. . . हो. . . मधु ! मधु ! ! . . अरी, में उड़ी 
जा रही हूँ, रे मधु... मधु, पकड़ रे! रे... ये मेरे पंख. . . (हाथों 
को हवा में डेनों-से फटकारने रूगती है) 

सधुलिका-- (उसके हाथों को पकड़ छेती है, अरुण से नाराजी 
में कहती है) अरुण, तुमने यह अच्छा नहीं किया. . . 

अरुणध्वज--तू घबरा नहीं, भधु, में इसे तुरतः अच्छा कर देता 
हूँ। नशा थोड़ी हरासत खोजता है। (अम्बपाली से) नाचेगी नहीं रे! 


अम्बपाली 


अम्बपाली--नाचेगी नहीं रे! में नाच रही हूँ रे। में नाच रही हूँ. . . 
रे... मधु,. . छोड रे मधु.. . (झटके से हाथ छुड़ा लेती है और 
गति से हाथ-पैर चलाने रूगती है) में नाच रही रे. . . मधु. . . नाच 
रे!... अरुण नाच रे (वह दौड़कर अरुण का हाथ पकड़ लेती है) 
नाच. . रे. . . नाच. . . . 

[अरुण उसके हाथों में हाथ दिये उसे रंगभूमि में ले जाता है-- 
मधूलिका भी पीछे-पीछे जाती है--अनेक युवक-युवतियों का नृत्य 
हो रहा है--अम्बपाली और अरुण भी नाचने लगते हे---अरुण थक 
जाता है, लेकिन अम्बपाली अकेली नाचती ही रह जाती है। 
लोगों का ध्याव धीरे-धीरे उसके अपूर्व नृत्य की ओर जाता है--- 
सब अपना-अपना नृत्य बन्द कर उसीका नृत्य देखने रूुगते हँ--चारों 
ओर से हर्षध्वनि और पुष्पवर्षा हो रही है--- 

पुष्पन्धा भी अपनी मंडली के साथ वहाँ पहुँच जाती है--वह 
और चारों राजकुमार उसका नृत्य देख मुग्ध हो जाते हॉ--राज- 
कुमारों का स्वीकृति-सूचक रुख देख पुष्पगंधा आगे बढ़ती और उसके 
गले में राजनतंकी की जयमाल डाल देती है--चारों राजकुमार चिल्ला 
उठते हे--राजनतंकी की जय! “राजनतंकी की जय' !! उनकी 
जय की ध्वनि-प्रतिध्वनि उपस्थित जनता की ओर से होती है; इस 
जयकार से चकित हो, मानो कुछ होश में आ, अम्बपाली मधूलिका 
के पास दौड़ जाती है, जो वहाँ खड़ी एकटक उसे देख रही थी--न 

अम्बपाली--मधु, मधु. . . राजनतंकी. . . राजनतेंकी ! 

पुष्पपंधा-- (उसके निकट पहुँचकर) हाँ, राजनतेंकी ! कल 
तक की राजनतंकी में; आज से राजनतंकी तुम! 

अभ्बपाली--राजनतेकी ! . . .मे. . .मे (आइचय से आँखें विस्फारित 
करती) राजनतंकी ?.. . में राजनतंकी ?. .. में. . . 

पुष्पांधा--हाँ, हाँ, तुम राजनतेकी, तुम ! 

अस्बपाली--- (अचानक विक्षिप्त-सी होकर) मधु, में राजनतेंकी... 
अरुण, मे राजनतंकी ! . . . राजनतेकी. . . ह-ह-ह-ह. . . मे राजनतेकी. . « 
हा-हा-हा-हा. . . में राजनतेकी. . -.हो-हो-हो-हो (जोरों से अट्ृह्ास करने 
लगती है) 

मधूलिका-- ( व्याकुल होकर) अम्बे, क्या बक रही है, अम्बे ? 

अम्बपाली---बक रही ? . . .में--बक---रही ? . .. (फिर उत्तेजित 
होकर) नहीं, नहीं, मबु, में राजनतंकी. .. में राजनतंकी. . . रे. . . 
हा-हा-हा-हा. . . ही-ही-ही-ही. . . में राजनतंकी मधु; मधु... में ,राज- 
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नर्तकी. . . हजार-हजार राजकुमारों के म॒कुठ. . . हो-हो-हो-हो. . . मेरे 
चरणों पर रे, मेरे चरणों पर... (मधूलिका की आँखों को देख- 
कर) मधु, तू घूर क्‍यों रही है रे. . .में राजनर्तकी। 

अरुणध्वज--त्‌ होश में नहीं है अम्बे! ओहो; मधु, मेने क्‍या 
किया ? (वह विह्वल-सा दिखाई देता है) 

पुष्पंघा--कुछ बुरा नहीं किया आये! तुम सौभाग्यशाली हो, 
तुमने संघ को राजनतेंकी दी। तुम कौन हो, कहाँ के हो? कौन वह 
सौभाग्यशाली वंश है? कौन वह सौभाग्यशाली ग्राम है? 


अरुणध्वज--( विह्वलता में ही) मधु, मधु, यह क्‍या हो रहा 
है? ओहो, अम्बे, अम्बपाली, यह क्‍या? (थोड़ा शांत हो पुष्पगन्धा 


से) भद्दे, हम आनन्दगप्नाम से आये हे..... . ओहो, यह क्‍या? 
अम्बपाली-- (प्रमत्त बनी बके जा रही है) में राजनतंकी. . , 
अरुण. . .अरुण. .. . . . में राजनतेंकी |... .. . ह्-ह-ह-ह. .... . गंध ५५२५ 


तू हँसती क्यो नही रे ?. . में राजनतेकी. . .हजार-हजार. . .हजार-हजार 
'राजकुमारों के मुकुट. . . मुकुट. .. मुकुट. . .हजार-हजार राजकुमारो के 
मुकुट मेरे चरणों पर लोटेंगे रे... चरणों पर...... हा-हा-हा-हा. . . 
मेरे चरणों पर... हो-हो-हो-हो. . . तू हँसती क्‍यों नहीं है, मथु ?... 
तुम हँसते क्‍यों नहीं हो अरुण ? .. . हँसो. . . हँसी. . . हँसो. . . हा-हा- 
हा-हा. . .हो-हो. . .हो-हो-- 

(अरुण के चेहरे का रंग उड़ जाता है--वह कॉप उठता है-- 
फिर मूृतति-सा खड़ा देखता रहता है--मधूलिका कभी अम्बपाली « 
और कभी अरुण का चेहरा देखती किकतंव्य-विमूढ बन रही' है--- 
इधर लोग पुष्पवर्षा और आनन्द-ध्वनि किये जा रहे हें--उसी समय 
एक रथ आकर नजदीक में खड़ा होता है--पृष्पगन्धा अम्बपाली का 
हाथ पकड़ कर रथ पर चढ़ा लेती है--खिल-खिल हँसती अम्बपाली 
अरुण और भधूलिका की ओर मुृखातिब हो बोलती है--) 


>मधु... .. . में राजनतंकी. ... . . अरुण, में राजनतंकी. . .. . . 
राजनतंकी. . . . . . राजनर्तकी. . . हा-हा-हा-हा. . . हजार-हजार राज. . . . . 

[नई राजनतंकी की जय, अम्बपाछली की जय, पुष्पगन्धा कहती 
है---सब उसके जयनाद में साथ देते हें--इसी तुमुल जयनाद में रथ 
चल पड़ता है--अरुणध्वज पत्थर की मूर्ति-ल खड़ा है--मधूलिका 
थोड़ी दूर अम्बे!” अम्बे !' चिल्लाती दौड़ती है--फिर गिर पड़ती 
है--] 


अम्बपाली 


ड 

(विद्ञाली' का राजकीय वसंतोद्यातन--आम, लोची, महुए के पेड़ 
क्रमशः पंक्तियों में लगे---आम की' पीलो, लीची' की हरी और महुए 
की अधथें-विकसित' इवेत' मंजरियों की सुगन्ध से प्रकृति मह-मह कर 
रही--क््यारी-क्यारी में रंग-बिरंगे फूल--बीच में एक बँगला, पुष्पों 
से घिरा, लताओं से लदा--- 

सुबह की सुनहलों धूप से' सब चीजें जगमग हो रहीं--- 

बंगले के कमरे के मुह पर जो कामदार पर्दा झूल रहा है, वह 
हटता है--भीतर से अम्बपालो निकलती है--आँखों में खुमार--- 
चेहरे पर नींद की' छाया--चकित नेत्रों से इधर-उधर देखती है--- 
बरामदे पर आकर पुकारती' है--]| | 

अम्बपाली---कोई है। 

[एक परिचारिका दौड़कर आती है--उसके सामने झुककर अभि- 
वादन करतो और बोलती' है---] 

परिचारिका--भद्रे, जो आज्ञा ! 

अम्बपाली-- (आइचर्यमयों मुद्रा में) आज्ञा ? में कहाँ हूँ? उफ, 
यह कसा सपना ? 

परिचारिका--नही आयें, यह सपना नही, प्रत्यक्ष सत्य है। यह 
वैशाली का राजकोय वसनन्‍्तोद्यान है और में हूँ आपकी परिचारिका। 

अस्बपालो--परिचारिका ? (पझिश्लककर) मुझे किसी की परि- 
चर्या को जरूरत नहीं। क्या में बूढ़ों हूँ, रोगी हूँ? 

परिचारिका---(किचित्‌ मुस्कान से) जरूरत पड़ेगी, पड़ेगी आयें ! 

अस्वपाली-- (उत्तेजना में) नहीं, नहीं! (उसासें लेती हुई) 
आह, मधु कहाँ, अरुण कहाँ ? (परिचारिका से) बता, बताती क्‍यों 
नही ? 

[बँगले के बरामदे के दूसरे छोर से पुष्पगन्धा आती दिखाई पड़ती 
है--उसकों आहट सुन परिचारिका उस ओर देखती है और ससम्भ्रम 
हट जाती है--अम्बपाली' पुष्पगंधा को घ्र-घूरकर देखती है--वह 
निकट पहुँचती है--परिचारिका अन्ततः वहाँ से हट जाती है--] 

पुष्पगंधा--क्यों ? तबीयत अच्छी है न? 

अम्बपालो---आप कौन' हें? 

पुष्पंधा--भूल गई ? 

अम्बपालो---भूल गई! (गौर से देखती है) 

पुष्पांधा--कहीं देखा नहीं ? 
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अम्बपाली-- (सोचती हुई) सपने में शायद कभी देखा है! 
आप कौन हें? 

पुष्पगंधा-- (मुस्कुराती ) मुझे लोग पृष्पगंधा कहते हे, यह नाम 
कभी सुना है? 

अम्बपाली--नाम तो यह सुना है--व॒ज्जिसंध की सर्वश्रेष्ठ 
सुन्दरी, वेशाली की राजनतेकी। 

पुष्पंधा--ठीक; कल तक में वृज्जिसंध की सर्वश्रेप्ठ सुन्दरी 
थी, वैशाली की राजनतंकी थी। लेकिन आज में वह नहीं रही। 

अम्बपाली--आज क्‍यों नहीं रही? 

पुष्पंंधा---यह भी भूछ गई ? रात का सपना याद कर-न्तू 
जो रात राजनर्तंकी चुनी गई, वेशाली की सर्वश्रेप्ठ सुन्दरी मानी गई। 

अम्बपाली-- (कातरता से) भद्दे, में सपनों से परीशान हूँ। 
मेरी मधु कहाँ ? मेरा अरुण कहाँ? अरुण... (चिल्लाती है) 

पुष्पंधा--( उसकी आवाज में गम्भीरता जा जाती है) यों 
लोग नहीं चिल्लाते अम्बें! तू जहाँ खड़ी है, उस स्थान की 
भर्यादा देख। वृज्जिसंधघ की कुमारियाँ मर्यादा का उल्लंघन नहीं 
करतीं। जिसः दिन' हमारी कुमारियाँ मर्यादा छोड़ देंगी, संघ की 
नींव हिल जायगी। नारियाँ राष्ट्र की इमारत की नींव की ईंट होती' 
है, नींव की चंद ईटें हटा दो, बड़ी-से-बड़ी इमारत भहरा पड़ेगी। 

अम्बपाली--मर्यादा ? मर्यादा मुझसे टूटी है क्‍या भद्दे? क्षमा 
करें। मुझे मेरी मधु से, मेरे अरुण से मिलाइए। आह, मेरी मौसी ! 
में कहाँ से वेशाडी आई, में सचमुच मेले में खो गई! (उसकी 
आँखों में आँस छलछला आते हें) 

पुष्पगंधा--- (जरा-सी मुस्कुराती हुई) तू खो गई, और संघ ने 
नतेंकी पाई। कोई खोता है, तभी कोई पाता है, अम्बे ! 

असम्बपाली-- (गिड़गिड़ाती हुई) आयें, अब सपने में न रखिये--- 
मुझे मेरे साथियों से मिलाइए, या आनन्दग्राम भिजवाइए। 

पृष्पपंधा--आनन्दग्राम रथ गया है, तेरी मौसी आती ही' होंगी। 
भध्‌ और अरुण संघ के अतिथि-भवन में हें। तू जरा प्रसाधत कर 
ले, इसी रूप में मिलेगी उनसे ? अब तू अपने पद-गौरव को समझ। 

अस्बपाली--पंद-गौरव ! 

पुष्पांघा--यों 'भूलने, विभोर होने से काम नहीं चलता, अम्बे ! 

!'? अब तू राजनतेकी है। कल संघ ने तुझे राजनतंकी के रूप में अभि- 

पिक्‍त जो किया। जिस अभिषेक-मंगरू-पृष्करिेणी के जल की कुछ 
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बूँद पाने के लिए कोशलरू और मगध की महारानियाँ तरसती रहती 
है, वह सरोवर अब तेरे अंगराग से आये दिन रंगीन और सुवासित 
बनेंगा। व॒ज्जिसंघ के जिन राजकुमारों के गवोन्नत सिर हिमालय 
के श्र॒ग की तरह उन्नत और प्रदीष्त है, जिन्हें कोई पदाक्ान्त कर 
नहीं सकता, झुका नहीं सकता, उन्हीं सिरों के हजार-हजार मुकुट 
तेरे चरणों पर अवनत होंगे, लोटेंगे। तुझे इस गौरव के अनुरूप ही' 
अपने को ढालना होगा, अम्बे ! 

अम्बपाली---क्षमा कीजिये, आयें! में राजनतंकी नहीं बनना 
चाहती । 

पुष्पंधा--कोई चाह कर राजनतेंकी नहीं बन पाती, अम्बे! 
हमारा यह संघ जम्बूद्ीप भर में इसीलिए प्रसिद्ध है कि यहाँ की 
नारी और नर अपने व्यक्तित्व को संघ पर समपित कर देते हैं। 
संघ जिसको जो जिम्मेवारी देता है, वह उसे निभाता है। संघ की 
आज्ञा पर हमारे सैनिक समरक्षेत्र में अपनी गद्देन हँसते-हँसते कटा 
डालते हे; हमारे नाविक अपनी पूरी जिन्दगी बजडों पर ही बिता- 
कर, नागरिक जीवन के सुख-ऐश्वर्य से दूर रहकर हमारे संघ को 
नाना तरह के धनरत्न' से विभूषित करते है; तो फिर तुम-हम उसी 
संघ की आज्ञा पर अपनी जिन्दगी को संघ के मनोरंजन में उत्सर्ग 
कर दें, तो इसमें अनौचित्य क्या है, आइचर्य क्‍या है! 

अम्बपाली--क्या यह संघ की जबरदस्ती नहीं? 

पुष्पगंधा--जिस दिन हम जिम्मेवारी को जबरदस्ती सम- 
झने लगेंगे, उसी दिन संघ का पूरा शीराजा बिखर जायगा, अम्ब- 
पाली ! वृज्जिसंघ हम सबको स्वतंत्रता की सुरक्षा प्रदान करता है। 
व्‌ फ्जिसंघ स्वाधीन नर-तारियों का संघ है, उसमें जबरदस्ती कहाँ? 
हाँ, उनके द्वारा दी गई सुरक्षा और स्वाधीनता की भरपाई अगर 
हम' अपनी ज़िम्मेवारी अच्छी तरह निभाकर करते हे, तो, इसमें जब- 
रदस्ती कहाँ है, अम्बे ! याद रख, हम जिससे पाते हे, उसे कुछ 
देना भी होता है ! 

अभ्वपाली---लेकिन, यह अजीब देन है। सर्वश्रेष्ठ सुल्दरी और 
राजनतंकी ? उफ! (उसासें 'लेती है) 

पुष्पगंधा--सर्वश्रेष्ठ पश्‌ ही' देवताओं को बलि दिये जाते हे, अम्बे ! 
म्‌र्ख कहेंगे, यह कैसा अविचार ? लेकिन, उन्होंने जिन्दगी का रहस्य 
नहीं समझा। जिन्दगी की सार्थकता मनमाना जीना या हूम्बी' आयु 
पाना नहीं है। जिन्दगी की सार्थकता है किसी बड़े काम के लिए 
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उत्सर्ग कर दिया जाना--फिर वह उत्सर्ग की हुई जिन्दगी एक दिन 
की हो या सौ बरस की, वह खाँड़े की धार पर उतरे या चंदन 
की चिता पर चढ़े! (कहते-कहते उसका मुंह तमतमा जाता है; 
उसके चुप होते ही अजीब सन्नाटा छा जाता है! ) 

अम्बपाली--- (भयभीत-सी ) देवि ! 

पुष्पगंधा-- ( जैसे उसकी आवाज सुनी ही न हो) और एक 
बात ! तूने सौन्दर्य का महत्व ही नहीं जाना ! 

अस्बपाली--में यह सब झंझट क्या जानू, देवि ! 

पृष्पगंधा---झंझट नही है, तत्व है तत्त्व। दुनिया में तीन चीजों 
की आककॉक्षा सब को होती है--धन की, ज्ञान की, सौन्दयें की। 
इनमें सौन्दयं की महिमा सबसे बड़ी है। एक गरीब आदमी परिश्रम 
और संचयवृत्ति से धनी बन जा सकता है; एक मूर्ख अध्ययन और 
अभ्यास से ज्ञान प्राप्त कर सकता। है। लेकिन, लाख सिर पटक- 
कर भी कोई कुरूप सुन्दर नही बन सकता। सौन्दर्य सिर्फ विधाता 
के हाथों से गढ़ा जाता है--यह सोलह आने देवी देन'ः है। यह 
देवी देन तुच्छ भानवीय कामनाओं की पूत्ति में न व्यय होकर 
उच्च आदशे की. पूत्ति में लगे, इससे बढ़कर इसका क्या सदुपयोग 
हो सकता है, अम्बे ? 

अम्बपालो---तो आप राजनतेकी की जिन्दगी को उच्च आदर्श 
की पृत्ति भानती हैं? 

पुष्पांधा---कोई काम स्वयं ही उच्च या नीच नहीं होता अम्बे ! 
एक हत्या हत्यारेपन की सूचना देती है, दूसरी हत्या हत्याकारी 
को देवता बना डालती है। जरा सोच तो, अपनी सभी व्यक्तिगत 
रुचियों, इच्छाओं, आकाँक्षाओं को ठुकराकर, छात मार कर अपने- 
आपको संघ के प्रत्येक सदस्य के मनोर॑जन के लिए अपित कर देना--- 
अपने व्यक्ति को समष्टि में विलीन कर देना--इससे बढ़कर आददों 
की उच्चता एक सुन्दरी नारी के लिए क्‍या हो सकती है? सुन्दरी 
नारी---जिसका कदम-कदस डगमगाता है! वृज्जिसंघ की कुमारियाँ 
ही' इतनी बड़ी साधना का साधन कर सकती. हैं, अम्बें ! 

अम्यपाली-- (रुखाई से) साधना का साधन या आत्मा का 
हनत्त ! 

पुष्पगंधा--शुरू में ऐसा ही भ्रम होता है। किन्तु तथ्य यह है 
कि ज्यों ही हमने अपने को उनके लिए अपित कर दिया, हम उनके 
भनोरंजन की' चीज नहीं रह जातीं, बल्कि वे ही अपने को हमारे 
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भनोरंजन के साधन बना डालते हें---हमें अपना सिर उनके निकट 
झुकाने की जरूरत नहीं होती, उन्हीं के हजार-हजार राजमुकुट 
हमारे चरणों की धूल चाटने लगते हे ! हम नारियों की भी एक 
महिमा है, यह क्‍यों भूल जाती है, भोली लड़की ! 

अम्बपाली--- ( दीर्घ उछुवास के साथ, धीमे स्वर में ) आह, मेरा अरुण ! 

पुष्पपंधा--अरुण ! अरुण भी तो वृज्जिसंध का एक सदस्य है। 
कौन उसे तेरे पास' आने से रोक सकता है? जा, तू जल्द प्रसाधन 
तो कर ले। चयनिके ! (पुकारती है) 


[पुकार सुनकर परिचारिका श्ीघत्र उपस्थित होती है---उदास, 
अनमनी अम्बपाली उसके साथ बँगले के भीतर जाती' है--पुष्पगंधा 
सामने के उद्यान में घमती है--रह-रहकर काँप उठती है--अन्ततः 
उसकी आँखों से आँसू झरने लगते हें--क्यों ? किसके लिए? ] 


ण्‌ 


[वेगवती' नदी की पतली धारा संध्या की किरणों से रंगीन' हो 
'रही है--आननन्‍्दग्राम की नारियाँ घड़े लिये आती और जरू ले जाती 
हे--उनका आतना-जाना छकूगा है-- 

धारा के उतार की ओर चरवाहे अपनी गायों और दूसरे जानवरों 
को लाते, पानी पिलाते और गाते-बजाते गॉव की ओर चल पड़ते हे-- 

कुछ बच्चे धारा के चढ़ाव की ओर तटभूमि की शीतल बलुई 
जमीन पर, बाल से घरौंदे का खेल कर रहे है--वे खेलते, उछलते, 
किलकारियाँ भरते, भागदौड़ मचाते-- 

ऊपर, असाढ के धूसर आसमान पर, पूरब क्षितिज की ओर, 
बादल का एक दुकड़ा दिखाई पड़ता है जिसकी ओर नारियों का 
ध्यान बार-बार जाता है-- 

सुमना घडा लिये आती दीखती है--उदास, उतरा हुआ, अन- 
मता है उसका चेहरा--घड़ा धारा के किनारे रख वह बहुत देर 
तक बच्चों का यह घरौदा-खेल देखती है---रह-रह कर दीघे उच्छवास' 
आप-से-आप निकलकर पड़ते हें !-- 

आखिर घड़े में पानी लेकर जाना ही चाहती है कि मधूलिका 
कलसी लिये आती दिखाई पड़ती है--वह रुक जाती है--मधूलिका 
उसे देख लपककर पहुँचती और पूछती है--]| 

सधुलिका--मौसी, सुना, तुम फिर वैशाली गई थीं। 

सुमना--हाँ, गई थी। अम्बपाली ने रथ भेजा था। 
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सधुलिका--अब तो वह राजरानी हो गई, मोर्सी! तकदीर 
इसीको कहते हैं। 

सुमना--लेकिन वह जो इसे तकदीर माने। कहती थी--मौसी, 
सुख-ऐश्वर्य से भरी यह वंशाली मुझे नहीं सुहाती; मेरा मत तो 
आनन्दग्रामः को आम्रवाटिका या वेगवती के तठ पर हूँ चक्‍कर 
काटता रहता है! तुझे भी बुलाया है--एक दिन जरा हो आओ 
न मधु ? 

मधूलिका--में उस ओर पैर बढ़ाने की हिम्मत भो नहीं कर 
सकती, मौसी ! सारी वेशाली स्वप्नपुरी-सी मालम' होतो है। में हमेशा 
ही सपने से भागती रही हूँ। (कुछ सोचकर) अरुण की' चर्चा करती 
थी ? 

सुमना--की थी; कई बार की। लेकिन में क्‍या बताती भला? 

[दूर से आती वंशी की हृदयवेधक' ध्वनि सुनाई पड़ती है-- 
ध्वनि कानों में पडते ही मधूलिका सिहर उठती है--उसके चेहरे पर 
करुणा की छाया दौड़ जाती है--वह स्वर में विभोर-सी हो जाती है--- 
सुमना का ध्यान भी उस्त ओर जाता है--वह घड़ा 'रख देती और 
सुनने लगती है--मधलिका को कलऊसी' आप हो कमर”*से खिप्तक 
जाती है--नतब, जैसे चौंककर, वह कहती है--] 

मधूलिका--यह अरुण की हो वंशोी है, मौसी ! 

सुमना--पहचानती हूँ, मबु, पहचानतों हूँ। इस बंशी को अब 
इस आनन्दग्राम में कौन नहीं पहचानता!? 

सधुलिका--उसे यह क्‍या हो गया है, मौप्तो ” भोर हो, मुह- 
अँधेरे, इस आम्रवाटिका में पहुँच जाता है और वंशों के सुर में 
करुणा की धारा प्रवाहित करने लगता है। और अब इसपत ज्ञाम को 
जो शुरू किया, तो एक पहर रात बीते तक बजाता जायगा। कई 
बार कहा, इस वाटिका को मूल, इस कलूमुही वंशों को छोड़। लेकिन 
कौन उसे समझा सके ? 

सुमना---त्‌ पुरुष के हृदय के बारे हों जानती बेठो!! वह 
अजीब चोज है। औरत के दिहू से वह बिल्कुल अलरूग चोज है। 
औरत का दिल शोशा है--तुनुक, पारदर्शी; जरा-सी तेज आँच 
लगी, दुकड़े-टुकड़े हो गया। रोशनी गायब, किस्सा खतम। लेकिन, 
भ्रदं का दिल' फौलाद है। वह जल्‍द गर्म होता नहीं; लेकिन जब एक 

» बार गर्म हो गया, आप जलेगा, नजदीक को चीजों को जलायेगा। 
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जब औरत के दिल पर सदमा देखो, रोओ। जब मर्द के दिल पर 
ठेस लगे, होशियार हो जाओ। 

मधूलिका--सही कहती हो, मौसी ! में तो उसे देखते ही भय- 
भीत हो जाती हूँ। उस्च दिन वेलशाली में जब' लोग अम्बा को रथ 
पर ले चले, में दौड़ी, वह खड़ा रहा। दूसरे दिन वे हमें अम्बा के 
पास चलने को बुलाने आये, में गई, वह खिसका भी नहीं। जब हम 
वैशाली से लौट रहे थे, में रोती थी, वह चुप था। लेकिन, अब वहीं 
में हैँ, जो अपने को बहलाना चाहती हूँ, कभी-कभी इसमें सफल भी' 
होती हूँ। लेकिन अरुण ! मालूम होता है, जैसे अम्बा की याद दिन- 
दिन उसके दिल के गहरे-से-गहरे स्तर में पहुंचती जाती है। 
अम्बा को भूलने के बदले वह दिन-दिन अपने को भूलता जाता है। 
मुझे डर होता है, कही वह पागल. ... . . ( एकबारगी वह सिर से 
पैर तक काँप जाती है) 

सुमना--तेरा डर निराधार नहीं है, मधु ! सब-कुछ हो सकता 
है। उसपर ज्यादा ध्यान रखने की जरूरत है। मे तो बूढ़ी हो गई, 
उसकी माँ भी बूढ़ी है--हम तो अपने ही को नहीं सम्हाल पातीं। 
यह काम तेरा है कि तू अरुण की रक्षा करे। फिर जवानी ही जवानी 
की काट है; बेटी ! 


[मालूम होता है, जैसे वंशी की ध्वनि निकट से निकटतर होती' 
जाती है--बातचीत में गक होने पर भी दोनों इसको महसूस करती' 
हें--पहले मधु उस ओर नजर करती है, फिर सुमना--दूर पर, 
नदी के कछार पकड़े, वंशी बजाता, आता हुआ अरुणध्वज दिखाई 
पड़ता है-- 

सधूलिका--मौसी, वह, वह! है न? 

सुमना--हाँ, वही तो है। 

मधूलिका--आज इधर कहाँ भटक पड़ा? माहरूम होता है, शायद 
उसे खबर हो गई कि तुम वेशालों से लौट आई हो? (सजल नेत्र 
और कातर वचन में) देख तो, मौसी, इन तीन महीनों में ही वह 
क्या से क्या हो गया है? कहाँ गई वह चौडी छाती, वे उलठे पुट्ठों- 
वाली मस्तानी बाहें। आह ! ये बेसवारे बाल--ये हूटपटो कठिप्ट। 
धनूष-बाण की जगह यह करुणा की बेटी बाँसरी ! मौसी, मौसी, मेरी 
तो छाती फटी जाती है! (उसकी आँखों से अश्वुधारा चलने लगती है) 

सुमना--मधु ! ऐसे मौकों पर छाती को कठोर बनाना पड़ता 
है, बेटी ! चल, हम नदी के ऊपर चलें, कछार पर ही उससे मिलें । 
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[दोनों तट के ऊपर कछार पर आती हें--सूरज डूबने जा रहा 
है--वह छोटा-सा बादल का टुकड़ा आधे आसमान को ढक चुका 
है--अरुण सिर नीचा किये पगडंडी पकडे वंशी बजाता आ रहा है-- 
उसकी दशा देख सुमना को अखों में सावन-भादो उमड़ आते हें--- 
मधूलिका भर्राई आवाज में पुकारती है--]| 

सधूलिका--अरुण ! 

अरुणध्वज-- (सिर उठाकर दोनों को घूरता है, फिर बोलता 
है) कौन? मौसी ? प्रणाम, मौसी ! 

' सुमना---अरुण, में वेशाली गई थो, अम्बा तेरी याद करती थी | 
अरुणध्वज---( प्रशनवाची स्वर में) याद! करती थी'? अम्बा 
मुझे याद करती थीं? क्‍यों मौसी? 

सुमना--हाँ, हाँ, याद करतो थी। बहुत याद करती थी। एक 
दिन जाओ न ? मधूलिका को भी लेते जाता! 


अरुणध्वज--- (करुणामय हँसी के साथ) मधूलिका को भी लेते 
जाना! खूब! चल रे मबु, चल। वेशालों चल।' चल रे, तुझे भी 
राजनतंकी बना आऊँ। तू भी राजनतंकी बनना; हजार-हजार राज- 
कुमारों के मुकुटों को ठुकराना ! [ हाँ, हाँ, चल। कब चलती है, रे? 

सधूलिका-- (आँचल से आँसू पोंछती) मौसी ! 

सुमना--अरुण, यों होश मत खो! 

अरुणध्वज-- (गम्भीर होकर) होश ! में खोऊँगा? नहीं मौसी, 
में होश नहीं खो सकता। में होश खोऊँगा तो अम्बा की याद कौन 
करेगा ? नहीं-नहीं में होश नहीं खो सकता। अच्छा, बता--अभ्बा 
कैसी है? 

सुमना--बड़े मजे में; तेरी बहुत याद करतो थी! 

अरुणध्वज-- (फिर पूर्व-सा विद्रूप स्वर में) तेरी बहुत याद 
करती थी! बड़े मजे में !” (वह अकस्मात्‌ ठठाकर हँस पड़ता है) 
मौसी, बड़े मजे में कैसे याद की जाती है, मौसी ! मेरी अच्छो मौसी 
जरा मुझे बता दो। बता दो। (मधूलिका की ओर मुखातिब होकर) तू 
जानती है, मधु ? तो क्‍यों नहीं बताती ? हाँ-हाँ, तुम लोग “बड़े मजे 
में! याद करना जानती हो। वहाँ अम्बा मजे में! याद करतो' 
है, यहाँ तू...... (मधूलिका की आँखों में अश्रुप्रवाह देखकर उसको 
भावभंगी तुरत बदल जाती है) अरे, यह क्‍या ? तू रो रहो है! 


फ 
ई॥ 
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रो रही है! तो तू मजे में याद करना' नहीं जानती। हाँ, हाँ, यह 
कला सिर्फ अम्बा. .... . 

सुमना-- (बीच ही में बात काटकर) यह तू क्‍या हुआ जा रहा 
है, बेटा ? 

अरुणध्वज---उस दिन माँ कह रही थी, तू क्‍या हुआ जा रहा 
है, बेटा? आज मौसी कह रही है, तू क्‍या हुआ जा रहा है बेटा ? 
क्या में सचमुच कुछ हुआ जा रहा हूँ मौसी ! नहीं, नहीं, मर्द कुछ नहीं 
हो सकता। सिर्फ लड़कियाँ सब कुछ हो सकती हैं? अम्बा राजनतेंकी हुई, 
मध्‌ राजनतेंकी होगी--(सिर खुजलाकर जैसे याद करता) वह,.. . 
क्या नाम है उसका, उसंका. . . हाँ, रेणुका ! .. . रेणुका राजनतंकी 
होगी, और वह (फिर सिर खुजलाता) मथु, जरा गाँव की सब लड़- 
'कियों के नाम बताती जा, भाई! तुम सब एक दिन राजनतंकी हो 
जाओगी [! (मधूलिका फूट-फूटकर रोने छरूगती है--) भरे 
तू तो हिचकियाँ लेने लगी! चुप रे चुप! हँस रे हँस! देखा नहीं 
अम्बा उस दिन किस तरह हँस पड़ी थी--जोर-जोर से, ठठा-ठठाकर, 
ह-ह-ह-ह- . . ही-ही-ही-ही. . . हो-हो-हो-हो ! तू भी हँस ! नहीं हँसती 
है? (मधूलिका की ठुड्डो' पकड़कर) समझा रे, समझा! तुझे सोम- 
रस चाहिए। चल-चल; उस दूकान पर चलेल। तुझे भो थोड़ा सोम- 
रस पिला दू--सोभरस, सुधा, सुरा! फिर तू भी हँसेगी-हँसेगी और 
कहेगी--अरुण ! में राजनतंकी. . . में राजनतंकी. . . अरुण, में 

[तब तक चारों ओर छाये बादल में अचानक बिजली कौंध जाती 
है--फिर जोरों से बादक गरज पड़ता है--अरुण आसमान की ओर 
देखता औरमौसी, प्रणाम कहकर जिस रास्ते आया था, उसी 
से द्रतपद भागता है--सुमना और मधूलिका विस्फारित नेत्रों से 
उसकी ओर देखती रह जाती हे--] 
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[वेशाली का शरद उपवन--वबीच में एक तालाब, जिसमें कुमुद 
के शत-शत' फूल खिले हुए--फूलों को ठेलते हुए चकवों के अनगिनत 
जोड़ किलोंल कर रहे--उनके कलरव और पंख की फटफट से 
समूचा तालाब मुखरित हो रहा--तालाब के परले कछार पर 
फूले कास की झुरमुठे सिर हिला रही--शेष दीन किनारों पर हर- 
सिंगार के अनेक झाड़, जिनके फूल टप-टप करते थाले में झड रहे--- 

तालाब से थोड़ा हटकर राजनतंकी का शरद-्रासाद--बिल्कुछ 
सुफेद, दूध का धोया-सा--उसका प्रतिविम्ब तालाब में भी दिखाई 
पड़ता है-- 

प्रासाद की छत पर, खुले आसमान के नीचे, उजला दपादप 
फर्श बिछा---चारों ओर कुमुद के बंदनवार लकटके--बन्दनवार के 
बीच-बीच चाँदी के पिजड़े टंगे, जिनमें खंजन खिलवाड़ कर रहे--फर्श 
के बीच में कुछ ऊँचा मंत्र, जिसका कारबोबी का काम' चमचम कर 
रहा--मंच पर सोमरस से भरा चाँदी की सुराहियाँ और चुन्नी की 
' प्यालियाँ रखी हें--- 

बिल्कुल साफ आसमान पर हारद की पूर्णिमा का चन्द्रमा पूरब 
क्षितिज में सिर उठाकर अपनी हंसी बिखेर रहा है---असंख्य तारे' 


३२ 


अम्बपाली 


चमचम कर रहे हे--चारों ओर स्वच्छ, धवल, स्निग्ध चन्द्रिका छाई 
हुई है--पेड़ों की फूनगियों पर हल्का-हल्का सफेद कुहासा छाया हुआ है- 
छत पर परिचारिका के साथ अम्बपाली आती है-- 

यह पाँच वर्ज पहले की अम्बपाली नहीं रह गई है--तब वह 
किशोरी थीं, अब युवतों है--उसके अंग-अंग भर चुके हे--जवानी 
छलकी पड़ती है--बेहरे पर ओज है, पैरों में गम्भीरता --सिर 
कहता है, आसमान मेरा; पैर कहते है, जमीत मेरी--- 

बूटेगोटे से चकमक बना इवेत रेशमी परिधान है उसका, जिसकी 
कितारी में मुक्ताओं की झालरें झलमल कर रही--उजली बारीक 
कंत्रुकी के ऊपर लटकती मोती की माला की सुफेदी को कंचुकी में 
ठेके दो बड़े हरों की दीप्ति और भी शुक्र बना रही--शरीर के 
शेष नग्न भाग जैसे चाँदनी की सुफेदी में घुले जा रहे हों-- 

वह चाँद को एकटक निहारती है--फिर सारे आसमान का 
जैसा निरीक्षण कर जाती है--उसके बाद खंजन के एक पिणड़े के 
निकट जाती और उसे हिला देती है--खंजन पंख फड़फड़ाने रूगते 
हूँ, वह मुस्कुराता है--पिजड़े से हटकर वह फशे के मंच पर जाती 
और मसनद से उठग कर बेठती है--परिचारिका से कहती है--] 

अम्बपाली---चयनिके, थोडा सोमरस पिला। 

[सुराही से ढालकर चयनिका प्यारी में उसे सोमरस' देती है-- 
कई प्यालियाँ घट-घट पी जातो है--फिर कहती है--अभी रहने 
दे' और चाँद की ओर देखती लेट जाती है--थोड़ी देर तक उसे 
देखते रहने के बाद चयनिका से पूछती है--) 

चयनिके, आदमी चॉँदरनी क्‍यों पसन्द करता है, तू जानती है? 

चयनिका--शायद इसलिए कि चाँदनी बड़ी शोतल होती है भद्दे ! 

अस्बपाली--.शतल होने के कारण ? 

चयनिका--तो भरा? 

अस्बपाली--दुर पगर्ल;, कही आदमी शीतलल्‍रूता पसंद करता है ? आदमी 
ऊष्णता पसंद करता है, गरमी पसंद करता है। इसी गरमी 
के पाने के लिए वह सोभरस पीता है, इसी गरमी की तलाश 
में प्रिया या प्रियतम के वक्षस्थल की खोज में व्याकुल रहता है। 
गरमी जिन्दगी है! और शीतलता ? शीतलता, ठंडक तो मौत है, 
रे! आदमी शीतल हुआ, ठंडा पड़ा और मरा! कहीं मौत भी पसन्द 
की जाती है? (मुस्कुरा पड़ती है) 
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चयलिका--तो चाँदनी क्‍यों पसंद की जाती है आये? 

अम्बपाली--अब मुझी से सवाल कर बैठी ? पहले तू तो बता ले ? 

चयनिका--शायद इसलिए कि चाँद बहुत सुन्दर है और सुन्दरे 
कि न सुन्दरम ! 

अम्बपाली--खूब !  सुन्दरे कि न सुन्दरम ! लेकिन' चाँद की 
सुन्दरता का भंडा उसी दिन फूट गया, जब एक नारी के सौन्दर्य पर 
मृग्ध हो, देवताओं के राजा समेत, वह जमीन पर उतरा और इनाम 
में अपने शरीर का यह काला धब्बा पाया। तू ने अहल्या का नाम 
सुना है, चुन्नी! 

चयनिका--वहीं न, जिनकी गिनती' पंचकन्याओं में होती है? 

अम्बपाली--हाँ, वहीं। उन्होंने अपने सौन्दर्य की महिमा से देवों 
को, देवराज को, जमीन पर उतरने को लाचार किया; हम नारियों 
की गरिमा बढ़ा दी; इसीलिए अभिदप्त होने पर भी' पंचकन्याओं 
में उनकी पहली गिनती है, वह प्रातः स्मरणीया हे। (हाथ जोडकर 
भन-ही-मन प्रणाम करती' है) चुन्नी, कुछ और तो अठकल लगा? 

चयनिका--मेरी समझ में कुछ नहीं आता, आयें ! 

अम्बपाली--नहीं आता ? तो सुन। आदमी चाँदनी इसलिए 
पसंद करता है कि इसमें एक कुहेलिका है, प्रहेलिका है। सत्य के 
सीधे-सादे वास्तविक रूप से आदमी घबराता है। हमेशा देखोगी', विज्ञान 
की अपेक्षा आदमी कविता अधिक पसंद करता है। 

चयनिका--कविता तो मुझे भी बहुत पसंद आती है भद्दे ! 

अम्बपाली -- सभी को पसंद है। आदमी निखालिस' चीज कभी 
नहीं पसंद करता। वह निश्वलालिस न सत्य पसंद करता है, न असत्य; 
न ज्ञान पसंद करता है, न अज्ञान। वह दोनों का सम्मिश्रण खोजता 
है। आदमी अंधकार नहीं पसंद करता, क्योंकि वह उससे डरता है। 
यों ही सूरज' की रोहानों भी उसे पसंद नहीं, क्योंकि वह सब चीजों 
को उसके सामने नंगा-सा करके रख देती है। चाँदनां वह इसलिए 
पसंद करता है कि उसमें न तो अंधकारवाला डर है, न रोहनीवाला 
नंगापन ! आदमी स्वभावतः रहस्यवादी होता है, चयनिके ! 

चयनिका-- (साइचय ) रहस्यवादी ? 

अस्वपाली--हाँ, रहस्यवादों ! हम-तुम परिधान हो' क्‍यों पहनते 
हैं? त्‌ जानती है?--स्वर्ग में सभी नंगे रहते हे! हाँ, सभी 
देवकुमार, देव, देव-पत्नियाँ, अप्सराएं। वे परिधान को आवश्यकता 
ही नहीं महसूस करते--बिल्कुल' नग्न रहते है, एक दूसरे से घुलते- 
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मिलते हैं। न आवरण, न बंधन ! लेकिन आदमी को अपनी' वासना 
के नग्न प्रदर्शन में लज्जा हुई, उसने परिधान बनाये, वासना को रहस्यमय 
रूप दिया। एक रहस्य से हजारों रहस्यों की सृष्टि हुईं। अब हालत 
यह है कि वह बिना रहस्य के जी नहीं सकता ! 

[इसी समय दूसरी परिचारिका नीचे से आती है; कहती है--] 

दूसरी परिचारिका-- राजकुमार वसुबंध्‌ चार-पाँच राजकुमारों 
के साथ पधारे हे, आयें ! 

अम्बपाली-- (अभिमान से ओतप्रोत; भौंहें चढाकर) कह दे, 
अभी ठहरें। और सुन, जब तक सब राजकुमार न आ जाये, उन्हें 
नीचे ही बैठाती जाना। जा--- 

[दूसरी परिचारिका जाती है---] 


अम्बपाली--सुनती है, चुन्नो। नारी की जिन्दगी दो ही तरह 
की' हो सकती है(पश्चिम की ओर, डूबने के पहले, लाल बल-से रहे 
मंगल तारा की ओर दिखाती) या तो उस मंगल तारा की तरह, 
जो संध्या की लाली में अकेला उगता, कुछ देर अपनी झलक अकेला 
दिखलाता और फिर चुपचाप सदा के लिए अकेला डूबने जा 
रहा है। (पूरव की ओर मुस्कुराते-से चाँद को दिखाती) या 
इस चाँद की' तरह, जो हजार-हजार तारों से घिरा रहकर अपनी' 
हास्य-ज्योत्स्ता से जगत को पुलकित-प्रफुल्लित किये रहता है। नारी 
के लिए बीच का रास्ता नहीं है, चयनिके! (थोड़ी देर रुककर ) 
तू इन तारों को पहचानती है चुन्नी ? 

चयनिका--जमीन से ही कहाँ फुर्सेत मिलती है जो ऊपर देखूँ, 
भद्रे ! 

अम्बपाली -- (मुस्कुराकर) शोख लड़की ! (उसके गार पर 
एक दुलार-भरे प्रेम को हल्की चपत लगाती) अच्छा देख। (आस- 
मान के तारों की ओर उँगली से बतातो हुई) यह है आकाशगंगा-- 
इसी में नग्न देव-सुन्दरियाँ और अप्सराएँ उभ-चुभ नहाकर अनन्तयौवना 
बनी रहती है; इसीके किनारे गुरुपत्नी तारा युवा शिष्य सोम के 
लिए व्याकुलः फिरा करती थी और इसी में से एक घड़ा जल लेकर 
बह रोहणी पहली असाढ को धरती पर उड़ेल देती है, जिससे सूखे 
पेड़ हरे हो जाते हे, मरी दूब जी उठती है और बीज में बेहोश 
सोया अंकुर अचानक जग पड़ता और जमीन फोड़कर बाहर निकल 
आता है! वह है कृत्तिका (कचपतिया)--क्रैसी ? हीरे की कणि- 
काओं के चमचमाते गुच्छे जैसी! और, वह है तुला। (डंडी-तराजू) 
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जो रात-भर इस पृथ्वी! पर होनेवाले पाय-पुण्य को. तोलती रहती' 
और उसका लेखा-जोखा उम्त सुदूर ध्यूव को देती' जाती है, जो इस 
चंचल' संसार-जगत्यां जगत्‌ू--में एकमात्र स्थिर वस्तु है! 

चयनिका--और, वह क्या हे आयें, सप्तावि न? (उँगछी से बताती) 

अम्बपाली--हाँ, ध्यूव को केन्द्र बना, साछ-भर में एक अभवृत्त 
बना छेने वाले रष्तपि वहीं है। उनमें वह हे बशिप्ठ। 

चयनिका--जिनकी बगल में वह अर्यती हें? है न? उस दिन 
ग्पनी एक सखी की झार्दी में में गई थी; शादी के बाद उसे छोमगों 
अरुंधती दिखाई थी। ऐसा क्यो होता है, आयें? 

[अम्बपाली इस प्रइन से चौंक उठती है--उसे तुरत याद हो 
आती' है, बचपन की वालें--जब वह सोचती थी, वह भी वधू बनेंगी, 
मंडप पर भाँवरे रेगी, अरुंधती देखेगी---किसके साथ ?---उसके सामने 
अरुण की तस्वीर खई। हो जाती है--बह एकटक उस. काल्पनिक 
तस्वीर को देखती' रह जाती है--उसकी सॉस तेज होने लगती' है-- 
उसकी आँखें डबड॒बा आती ह--बह कॉप उठती है--भर्राई आवाज 
में कहती है--] 

अम्बपाली--थोड़ा सोमरस छा, चुन 

[चयनिका सोमरस देती जाती है, वह प्याली पर प्याली खाली 
करती जाती है--लगातार उमे यों पीते देखकर चयनिका भयभीत 
हो जाती है--उसके हाथ काँपने छगते हँ--सोमरस की कुछ बूंदें 
मंच पर छलछक जाती हँ--अम्बपाली इसे देखती है और कहती है--] 

अरे, तेरे हाथ क्यों काँप रहे हूँ रे! दे, दे। देतों जा; 
देती जा। बड़ी अच्छी चीज है यह चयनिके! सब कुछ भुला 
देती है, सब कुछ। सब कुछ भुछा देती है, आनन्दलोक में पहुँचा 
देती है। दे, ढाल--(दो तीन प्याली और पींती है--फिर प्याछी 
रखकर कहती है)--चुन्नी, | तू जानती है, आनन्दकोक किसे कहते हैं ? 

चयनिका--में क्‍या जानू, भद्ठे ! । 

अम्बपालो---आनन्दकोक और कुछ नहीं, वह विस्मृति का लोक है! 
विस्मृति का लोक--जहाँ सब कुछ भूल जाया जाय। न दुनिया की 
याद रहे, न दीन की; न यह लोक याद रहे, न परकोक। आनन्द 
एक भावावेश है, चयनिके ! जहाँ भावावेश टूटा, अपनी याद आई, 
दुनिया की याद आई, फिर आनन्द का पंछी भी फुरे से! उड़ा। आत्मा- 
, नन्द, अह्मानत्द, परमानन्द--जो नाम दे दो सबका मूलसूत्र एक 
ही है--भावावेश, विस्मृति, बेहोशी, बेखुदी। 


ञञ 
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[नीचे से फिर परिचारिका आती है और अभिवादन कर कहती है] 
दूसरी परिचारिका--नीचे राजकुमारों का ठटठ जुटा है, भद्दे ! 
वे कहते हे, आज दरद-पूनों है, विरूम्ब वया उचित है? 
अम्बपाली-- (चयनिका से) हाँ, हाँ, आज शरद-पूनो है रे। 
में यह भी भूली जा रही थी। आज ही कृष्ण न लीझा रचाई थी न? 
बीच में कृष्ण, चारों ओर ग्रोपियाँ। नीचे जमना कलकल कर रही 
ऊपर चाँद हँस रहा। आज अम्बपाली भी रास रचायगी; इस पूनो 
के चाँद के नीचे रस की यमुना बहायगी। वहाँ था एक पुरुष; हजार 
नारियाँ। आज होगी एक नारी--और, हजार-हजार---हाँ, हजार- 
हजार राजकु मार! (दूसरी परिचारिका से) जा--उन्हें भेज। 
[परिचारिका नीचे जाती है--राजकुनारों का ठट्ट आने रूगता 
है--चयनिका सुराही से सोमरस ढालती है--अम्बपाली अपने हाथो 
से उन्हें सोमरस देती जाती है--उनके सोमरस पीने के बाद अम्ब- 
पाली खड़ी होती है, अंगड़ाई लेती है, एक बार चाँद को देखती है, 
फिर गाने और नाचने लूगती है--] 
कह गई यह चाँदनी-- 
सो रही में आज उनमन 
बह रही थी पवन सनसन 
अधर गुनगुन' 
चरण. रुनझुन' 
स्वप्न की तस्वीर-सी उतरी परी उनमादितरी' । 
कौन थी, क्‍या चॉँदनी ? 
कह गई यह चाँदनी--- 
तोड़ यह भव-बंब सारा 
तोड़ विधि की निठर कारा 
उड़ चली चल 
दूर नभ-तल 
स्वर्गंगंगा के किनारें आज एक कुटिया बनायें 
रास उसके धवल ऑगन में मुदित मत हम रचायें 
छुम-छन-नन 
मवबुर शिंजन 
गगन गनगन हो उठे, डोले धरित्रि प्रमादिनी 
--वीलती थी चाँदनी ! 


| 
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[बीच-बीच में अम्बपाली किसी राजकुमार का हाथ पकड़कर 
नाचने लगती है--वह निहाल हो उठता है, दूसरे की भवों पर 
बल पड जाते हे--उनकी भावभंगी देख नाचती ही नाचती वह 
सोमरस की प्याली पर प्याली' उन्हें देने लगती है--सब मस्त होकर 
नाचने लगते हे--इस शरद में भी सबके चेहरे पर पसीने की बूंदें 
हे--अम्बपाली का चेहरा तारा-मंडित शरद-चन्द्रसा लग रहा है--] 


२ 


विशाली में दूसरी बार भगवान बुद्धेवेव पधारे है और अम्ब- 
पाली की आम्रवाटिका में ठहरे हें-- 

इस खबर से ही सारी वेशाली' में हहचछू मच जाती है और 
वहाँ के नागरिक और नागरिकाएँ अपनें-अपने रथ सजाकर उस आम्र- 
वाटिका की ओर चल पड़ते हे--- 

अस्बपाली' को खबर होती है, वह भी अपने सजे-सजाये रथ 
पर चढ़कर चल पड़ती है--- उसका वह गंगाजमनी रथ, जिसमें दो 
पुष्ट इवेत अश्व जुते--रथ के ऊपर वृज्जिसंघ की' 'राजनतंकी की 
मीनकेतन-पताका लहरा रही, जिसमें नीली जमीन पर सोने के तार 
से बनी मछली की आकृति--- 


आम्रवाटिका के द्वार पर रथ से उत्तर, अस्बपाली अपनी परि- 
चारिका चयनिका को बुद्धदेव के पास आज्ञा छाने को भेजती है-- 

आम्रवाठिका के मध्य में भगवान बुद्ध शिष्यों के साथ विराज- 
भान हे--बीच में एक ऊँचा आसन है, जिसपर वह बैठे हँ--सिर, 
भवें, दाढ़ी, मूछ सबके बाल मुड़े हुए--छोटे-छोटे पीले कपड़ों के 
टुकड़ों से सीकर बनाया गया उनका लबादा मगध के छोटे-छोटे 
घनखेतों की तरह लगता है--वह बिल्कुल ध्यानमग्न हँ--उनकी' 
बगल में उनके प्रधान शिष्य आनन्द है और आसन के नीचे उनका 
शिष्य समूह--सबकी वेशभूषा बुद्ध की ही तरह की --- 

चयनिका को आते देख एक शिष्य बढ़ता और उसके हाथ का 
एक पूर्जा आनन्द को लाकर देता है--पुर्जा पढ़कर, ध्यानस्थ बुद्ध 
जब आँखें खोलते है, तब आनन्द उनसे कहते हें--] 

आनन्‍्व---भगवान', अस्वपाली आपके दर्शन चाहती है । 

भगवान बुद्ध- (गम्भीर भाव से) अम्बपाली ? 

आनन्द---हाँ, भगवान, वैशाली की' राजनतेंकी। 

भगवात बुद्ध-धर्म का सार्ग सबके लिए खुला है, आनन्द! 
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(चयनिका यह सुनती है और सिर झुकाकर चर देती है--उसके 
कुछ दूर निकल जाने के बाद) लेकिन एक बात है आनन्द! अम्ब- 
पाली के बारे में मेने जो कुछ सुन रखा है, में चाहता हूँ, उसके 
आने के पहले हमारे सभी शिष्य आँखें मूंद लें। 

आनन्द ---( विस्मित होकर) आँखें मद लें? 

भगवान बुद्ध--तुम्हें आइचरयें हो रहा है, आनन्द ! 

आनन्द--भगवान, आइचरये होने की बात ही है। हम भिक्षु 
है, कोई आवे, कोई जाय, हमपर उसका असर क्‍या हो? क्‍यों हो? 
भिक्षुओं के बारे में ऐसा सोचना क्या उनपर अविश्वास या उनका 
अपमान नहीं है? (आनन्द का चेहरा छाल हो उठता है) 

भगवान बुद्ध--यहाँ अपमान और अविश्वास की' कोई बात नहीं 
है, आनन्द ! हम तो धर्म के मध्यम मार्ग के अनुयायी हे। आज 
भी मेरे कानों में निरंजना के तीर का वह स्वगिक गान नहीं भूलता- 
'बीणा के तार को इतना मत ऐंठो कि वह टूट जाय, न इतना ढीला 
रखो कि शब्द ही न निकले ! ” 

आनन्द--लेकिन सम्यक्‌ू समाधि के बाद हममें इतनी साधना 
तो होनी ही चाहिए कि हमारा मन झकोरों में भी मणिदीप-सा निर्धुम 
और एकरस बना रहे। 

भगवान बुद्ध-तुमने ठीक कहा, आनन्द! लेकिन एक बात 
हमें नहीं भूलनी है। हम बच्चों की तरह दीपशिखा को चमकता 
खिलौना समझकर उसके पकड़ने से कही अपना हाथ न जला लें। 

आनन्द---इसे स्पष्ट किया जाय, भगवान। 

भगवान बुद्ध--सुनो, सौन्दयं अगर सच्चा सौन्दर्य है, तो उससें 
एक जादू होता है। जादू और कुछ नही, सम्मोहन है। जो सतत 
चेतन, हमेशा चौकस मन नहीं है उसपर सम्मोहन का असर 
होकर रहेगा; और कितने ऐसे सौभाग्यशाली हें, जिन्होंने मन पर 
स्थायी लगाम दे रखी है? इसलिए ऐसे मौकों से बचकर ही 
रहना श्रेयस्कर है। अँधेरी' रात में कभी सॉप की' आँखें तुमने देखी हे ? 
दीप-शीखा-सी जलती वे सुन्दर, मादक आँखें । उन आँखों से आँखें 
लडाना कोई बुद्धिमानी' नहीं है, आनन्द ! 

आनन्द--लेकिन, इस तरह तथ्य से कब तक आँखें मूद्री जा 
सकती हें भगवान ? 

भगवान बुद्ध-तो, तुम तार को ऐंठ्ते जानेवाली बात का सम- 
थंन कर रहे हो। इसी ऐंठन में कितनी ऐसी वीणाएँ दूट गई, जिनकी 
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झंकार से संसार में ने जाने कितने अधिक सुख का गुंजार हो पाता । 
प्राचीन काल में हमारे कुछ ऋषियों ने यही गलती की थी। तपस्या 
के झोके में पहले तो तपते-तपते शरीर गला लिया, फिर उसके प्रति« 
क्रिया-स्वरूप एक रम्भा, एक मेनका, एक उर्वशी की मुस्कान पर सारी 
साधना की अंजलि चढ़ा दी। मध्यम मार्ग पकडो, आनन्द, मध्यम मार्ग ! 

आतन्द--भगवान की आज्ञा सिर-आँखों पर। भिक्षुओं, आप' 
आखें मूंद लें। 

[सभी भिक्ष्‌ आँखें मूदते हे--आनन्द भी आँखें मूंद लेत हे-- 
भगवान बुद्ध आनन्द को भी आँखें मूदते देखकर कहते हं--] 

भगवान बुद्ध--तुम्हें इसकी जरूरत नहीं है, आनन्द ! आनन्द 
तो बुद्ध की छाया है, जिपका बुद्ध पर असर नहीं हो सकता, उसका 
आनन्द पर भी असर नहीं होगा! 

[आनन्द आँखें खोल देते हे--दोनों दूर पर आती हुई अम्बपाली को 
देखते हें--भगवान बुद्ध कहते हे--] 

भगवान बुद्ध--देखते हो, आनन्द, यह रूप? 

आतनत्द--सचमुच्र, भगवान, ऐसा रूग मेंने कही नहीं देखा था। 

भगवान बुद्ध --यह अलौकिक रूग है! मुझे यह देखकर, आनन्द, 
बुद्धत्व प्राप्तिवाले दिन के दृश्य याद आ रहे हैं, जब मार को प्रेरणा 
से ऐसी हू! अनेक परियाँ मेरा तप भंग करने को मेरे निकट पधारी थी। 

आलनन्द--भगवान पर उनका क्या असर होता भला? यह मार 
का सरासर अविचार था। 

[तबतक अम्बपाछलों निकट आ जाती है--आसन के नीचे आकर, 
घपिर झुका, भगवात का अभिवादन करतो है--भगवान बुद्ध हाथ 
उठाकर उसे आश्शोवाद देते हे--अम्बपाली घुटनों पर झूको' हाथ 
जोड़कर कहती है--] 

अम्बपाली--भगवान, में कृतार्थ हो गई। सारी वेशालों में भग- 
वान को मेरों ही आम्र-वादिका पप्तंद आई! आज मेरे सौभाग्य का 
क्या कहना ? ह 

आतन्द--आरये, तथागत के धर्ममार्ग सें किसी प्रकार का भेद- 
भाव नहीं है। उसके लिए सभी प्राणी समान हैं। रहा सौभाग्य ! 
सो कोई क्रिप्तों को देता नहीं, वह उसकी अपनी चीज होता है-- 

[सगवान बुद्ध सिर्फ मुस्कुराते रहते है---] 

अम्बपालोी--भिक्षुवर, अभ्बपाली सौभाग्य पाती नहीं, लेती भी 
है। एक सौभाग्य. अतायास मिछा, तो दूसरा वह स्वयं लेने आई है। 


है 


अम्बपाली 


आनन्द-- (कुछ सावधान-सा होकर) आपका मतलव ? 

अम्बपाली---मे भगवान को अपने घर भोजन करने को आमं- 
त्रित करने आई हूँ। 

आनन्द--भिक्षु के लिए भोजन के आमंत्रण की आवश्यकता 
नहीं होती, आयें! वह अनिमंत्रित ही जाता और जहाँ जो प्राप्त होता 
है, वही वह भोजन कर लेता है। यही' नियम है। 

अस्बपाली--- (साधिकार) नियम है, होगा। किन्तु अम्बपाली 
को विश्वास है, वह भगवान से जो वरदान साँगेगी, उसमे उसे नाहीं' 
नहीं मिल सकती। ' 

[आनन्द भगवान' की ओर देखते हे--भगवान मौन रह जाते हे-- 
लेकिन उस मौन से स्वीकृति स्पष्ट झलक रही है--अम्बपाली का 
मस्तक क्तज्ञता से झुक जाता है--हाथ बढ़ाकर बुद्ध का चरण छुती' 
है--चलने के लिए खड़ी होती हुई वह आनन्द से कहती है--] 

अम्बपाली--भिक्षुवर, अम्बपाली अपनी जिन्दगी में पहली बार, 
भगवान के लिए अपने हाथों रसोई बनाने जा रही है। वया वह 
आशा कर रुकती है; भगवान के साथ आप भी पधारेंगे ? 

आनन्द--छाया शरीर को कंसे छोड़ सकती है, आयें! 

[इधर बगीचे के फाटक पर कोलाहल बढ़ता जाता है--अम्ब- 
पाली भगवात का अभिवांदन कर चलती है--चलते समय अम्बपाली 
का ध्यान भिक्षुओं की मुर्दी आँखों की ओर जाता है--वह आइचर्ये 
चकित हो भगवान की ओर देखती है--बुद्ध मुस्कुरा रहे हँ--उसी 
समय फाटक की ओर से तुमल जयनाद सुनाई पड़ता है, जो वृज्जि- 
संघ के महामात्य के आगमन का सूचक है--अम्बपाली फिर अभि 
बादन कर वहाँ से चल देती है-- 

वैशाली का एक नागरिक आता और आनन्द के हाथों मे वृज्जि- 
संघ के महामात्य का, आगमन के लिए आज्ञा चाहनेवाला, पुर्जा रख 
देता है---भगवान बुद्ध का रुख देख स्वयं आनन्द उनकी अगवानी 
के लिए जाते हे-- 

भहामात्य चेतक के नेतृत्व में वेशाली के नागरिको और नागरि- 
काओ का झूंड आ रहा है--उन्हें देखकर भगवान बुद्ध भिक्षुओं 
को सम्बोधित करते हें--] 

भगवान बुंद--भिक्षुओ, आपमें से जिन भिक्षुओं ने कभी देव- 
ताओं की परिषद्‌ नहीं देखी है, वे वृुज्जियों की इस परिषद्‌ को 
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ध्यान से देखें, उनका निरीक्षण करे और इसीसे देवताओं की. परिषद्‌ 
का अनुमान करें! 

[उन्हें निकट आया देख भगवान बुद्ध उनके सम्मान में अपने आसन 
से खड़े हो जाते हें--महामात्य चेतक और सभी नागरिक तथा नाग- 
रिकाएं भगवान बुद्ध का अभिवादन करते हे--फिर आनन्द सबको 
सम्मान, के साथ यथायोग्य आसन पर बिठलाते हे--महामात्य भग- 
वान बुद्ध से कहते हे--] 

महामात्य चेतक--भगवान, आपके शूभागमन से हमारा व्‌ृज्जिसंघ 
कृत-कृत्य हुआ, वैशाली पवित्र हुई। भगवान ने इस बार अनिमंत्रित 
ही पधारकर हमारे सौभाग्य को कितना बढा दिया है! 

भगवान बुद्ध--पहली बार में आपके निमंत्रण पर आया था। 
लेकिन एक बार यहाँ आने पर ही वैशाली मेरी अपनी नगरी हो 
चुकी; फिर, निमंत्रण की क्या जरूरत रही महामाल्य ? हाँ, इस बार 
में ही आपके नागरिकों को निमंत्रण देने आया हूँ ! 

स० चेतक--भगवान' का आमंत्रण ! हमें लज्जित न करें भगवान । 
हम आपके आमंत्रण के नही, आज्ञा के पात्र हें! आपकी जो आज्ञा 
होगी, हम' उसे सिर-आँखों पर लेंगे, भगवान' ! 

भगवान बुद्ध--(मुस्कुराते हुए) नही-नहीं, आमंत्रण ही। में आप- 
लोगों को विजय का आमंत्रण देने आया हूँ। 

म० चेतक--(आइचयं से) आमंत्रण और विजय का? भगवान, 
हमारा संघ न किसी की विजय बर्दाइत कर सकता है और न किसी 
की स्वतंत्रता पर हाथ उठाता है। विजय तो तुच्छ राजतंत्रवालों की 
घृणित आकांक्षा है। भगवान हमारी जाँच न करें; हमें धर्म का मार्ग 
बतायें। 

भगवान बुद्ध-(गम्भीर होकर) जिस धर्म में विजय को आकांक्षा 
न हो, उसे धर्म मत समझो, वृज्जियो ! धर्म के माती ही है-अपने 
पर विजय प्राप्त करना, फिर संसार पर विजय प्राप्त करना। 

म० चेतक--अपने पर विजय तो समझा, किल्तु संसार पर--? 

भगवान बुद्धु--हाँ, संसार पर। वह विजय क्या हुईं, जो संसार 
पर न छाई ? छोटे मन और संकुचित आकांक्षा को छोड़ों। अपना 
उद्देश्य महान करो, अपनी दृष्टि ऊँची करो। फिर विजय-अभि- 
यान को निकल्ो--सारा संसार तुम्हारे पैरों पर आप आ झूुकेगा ! 

स० चेतक--यह विजय-अभियान हमारी समझ में* नहीं आता, 
भगवान ! 
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भ० बुद्ध--समझ में नहीं आता? (कुछ देर ध्यानस्थ होकर) 
अभी शायद वक्‍त नहीं आया है, महामात्य ! अभी तो विजय के 
मानी है हत्या, हिसा, रकतस्तान, अग्निकांड, कऋंदन, आतंनाद। यह 
विजय है, या विनाश ? में जिस विजय की कल्पना करता हूँ 
और जिसके अभियान के लिए सबको आमंत्रित कर रहा हैँ, वही 
यथार्थ विजय होगी, वृज्जियो! इस विजय-अभियान के सैनिकों के 
हाथों में फौलाद की तलवार या गेड़े की खाल की ढाल के बदले 
एक हाथ में तालपत्र पर लिखी कुछ पोधियाँ होंगी और दूसरे में 
भिक्षा-पात्र होगा। उनके हारीर पर जिरह-बख्तर न होकर (अपने 
लबादे की ओर इशारा करके) टुकड़े-टुकड़े चीथड़ों से बने, मिद्ठी' के 
रंग में रंगे, पीले वस्त्र होंगे और उनके मुंह से दानवीं जयनाद 
नहीं, विश्वकल्याणकारी श्रुति-मधुर पूत मंत्र निकलकर दिगदिगन्त को 
मुखरित करेंगे। मे कल्पना की आँखों से देख रहा हूँ, हमारे ये 
सैनिक हिमाचैंल के दुर्देभ शिखरों को रौदते, समुद्र की उत्ताल तरंगों 
को कुचलते, उत्तर-दक्षिण, पूर्व-पदिचिम, चारों ओर फैल रहे है और 
ये जहाँ जाते हैँ, उनका मुकाबला न होकर स्वागत हो रहा है और 
वे देश पर देश विजय करते जा रहे है! (कहते-कहते बिल्कुल ध्यान- 
मग्न हो जाते हे और उनके चेहरे से आभा निकलने लगती है) 

स० चेतक--( दीप्ति के आगे सिर झुकाते ) भगवान की कल्पना 
सत्य होगी, क्या इसमें किसी को कोई सनन्‍्देह हो सकता है? 
और इस विजय में हम वृज्जि भी अपना योग्य हिस्सा लेंगे---हमारी 
वेशाली' अपना अध्ये अपित' करने में पीछे नहीं रहेगी, भगवान इस- 
पर विश्वास रखें। 


भगवान बुद्ध--वृज्जिसंघ तथागत' को कितना प्रिय है, क्या वह 
सिर्फ शब्दों में कहा जा सकता है? तथागत के धर्मसंघ के विधान 
का आधार तो संघराज्य से हो' लिया गया है। व॒ज्जि इस' धर्म-विजय 
में योग्य हिस्सा छेंगे और वैशाली ? में देख रहा हैँ, जब तथागत' 
के धर्ममार्ग पर कोई विवाद उठ खड़ा होगा, उसके निबटारे का 
सौभाग्य वैशाली को ही प्राप्त होगा; और जब यूगों के थपेडों ने इस 
महान नगरी के धुरे उड़ा दिये होगे, तब भी इसकी मिट्टी के दशन 
के लिए जम्बूद्ीप के कोने-कोने से लोग आवेंगे ! 

विशाली की इस महिमा को भगवान बुद्ध के मुँह से सुनकर सभी 
वृज्जि पुलकित हो जाते--गद्गद कंठ से महाभात्य चेतक कहते हें--] 

स० चेतक--भगवान का आर्शीवाद हमारा सौभाग्य है। हम वृज्जि 
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भगवान के चिर-अनूगृहीत है । हम इस आशीर्वाद के योग्य पात्र सिद्ध हों, 
यही हमारी आकाक्षा है। (अभिवादन करते हे) खेर, अब एक निवेदन है। 
भगवान बुद्धू--बोलिये, महामात्य। 

स० चेतक--मे संघ की ओर से भगवान को अतिथि-आवास में 
चलने और संघ का आतिथ्य स्वीकार करने बाग निमंत्रण दे रहा हूँ। 

भगवान बद्ध--संघ वा निमंत्रण तो हमेशा ही स्वीक्षत है। किन्तु 
क्या संघ अपने एक सागरिवा के आमत्रण का अपमान होने देगा? 

स० चेतक--नतागरिका ? आमंत्रण ? 

भगवान बुद्ध--अभी-अभी आर्या अम्बपाली आई थी और वह 
निमंत्रण की स्वीकृति' भी ले चुकी। 

म० चेतक--वह निमंत्रण ही देने आई थों? 

[इसी समय पीछे आकर बैठे नागरिकों मे से एक बोल उठता है--] 

एक नागरिक--तठभी वह हमलोगों के रथ से अपने रथ की धुरी 
लडाती, बेतहाशा उड़ी जा रह थो! (सब उसकी ओर देखते हे) 
मेने पूछा, इतनी खुश क्‍यों हो आयें? तब वह मुस्कुगकर बोलीं--- 
भगवान मेरे यहाँ जेबनार को जो आ रहे हे। एक लक्ष मुद्रा लेकर 
यह सौभाग्य मुझे देते का मेंने निवेदन किया। किन्तु उसने नाही 
कर दी! 

स० चेतक--एक छक्ष मुद्रा ! 

नागरिक--हाँ, महामात्य ! वह हर्पोन्माद में कह बेठो--वैज्ञाली 
की रुूमसत सम्पदा की कोमत पर भो यह सोभाग्य में नहीं दे 
सकती ! वह तो फूली नहीं सभा रही थी। 

स॒० चेतक--- (जरा मुस्कुराहट में) ओहो, अम्बा ने हमें हरा दिया। 

भगवान बुद्धू--अम्बपाली साधारण नारी नहीं है, महामात्य। 
वेशाली की कीर्ति में अम्बा को कीति चार चाँद लगा देगी, ऐसा 
मुझे स्पष्ट भास रहा है। 

[सभी नागरिक भगवान के मूह से अम्बपाली की यह प्रशस्ति 
सुनकर आइ्चर्यंच्रकित रह जाते हे--एक दूसरे का मुँह देखने लगते 
हे--भहामात्य चेतक भगवान बुद्ध का अभिवादन करके सभी नाग- 
रिकों के साथ प्रस्थान करते हँ--] 


रे 
[अम्बाली के विलछाप्र-भवन का श्रगारकक्ष--दीवारों पर तरह- 
तरह की रंगोव विन्रावक्ो--ऊपर नले रंग का चँँदोवा टॉगा, जिसमें 
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जहाँ-तहाँ रत्नों के गुच्छे लटक रहे--मानों शरद-आकाश्ञ में प्रदीष्त 
तारे! नीचे जो हरे रंग की कालीन बिछी है, उसमें काढ़े हुए 
लाल कमल के फूल स्वच्छ जलवाले सरोवर में खिले कमछ-पुष्प-से 
दीख पड़ते हे-- 

कमरे की दीवार के बीच में उसी से सटा एक बड़े स्वर्ण-दर्पण के 
सामने एक छोटा गद्दौदार मंच है--मंच के दोनों ओर श्र गार-प्रसा- 
धन के अनेक सामान सोने-चाँदों और हाथी-दाँत के छोटे-छोटे संदू- 
कचों में रखे हं--- 

मंच पर, बैठी अम्बपाली दपंग में अपने को देख रही है--तुरत 
स्नान करके वह आई है--बाल खुले है, जिनपर पानी को बूंदें चमक 
रही हें--धानी रंग का परिधान है उसका--कंचुकी अभी पूरी कसी 
नही है--दर्पण में वह अपने इस रूप-यौवन को एकटक देख रही--- 

थोड़ी देर दर्पण में देखने के बाद वह उठती और कमरे में टह- 
लने लगती है--तठस्वीरों को देखती, कभी सिहर उठती, कभी बुद- 
बुदाती, फिर मंच पर आबेठती है--दर्पण में उसकी रूप-आभा चमक 
पड़ती है--- 

उसकी परिचारिका चयनिका कमरे में आती है--उसकी आहट 
सुन वह उसको ओर मुड़ती और पूछती है--] 

अम्बपाली--क्या है चुन्नीं ? 

चयनिका--आपने अभी तक प्रसाधन नहीं किया? 

अम्बपाली--न किया, न कहूँगी। 

चयतिका--हाँ, भगवान बुद्ध के जाने से हम सबका चित्त आज 
खिन्न है। 

अम्बपाली--तेरा चित्त भी? 

चयनिका--भला ! 

अम्बपाली--क्यों खिन्न है, रे? 

चयनिका--क्यों न खिन्न हो, आयें? इन दिनों कैसा धूमधाम 
रहा यहाँ | 

अम्बपालो---ठ।क, हम सब धमवास चाहते हं--हाँ, धमवाम ! 
चाहे वह धूमधाम खेल-तमाशे का हो, न॒त्य-गीते का हो, या भजन- 
प्रवचन का। 

 चयनिका--यह क्‍या कह रही हे आयें? कहाँ भगवान बुद्ध का 
दिव्य प्रवचन, कहाँ तुच्छ खेल-तमाशे, नृत्य-गीत ! ! 

अम्बपाली--तुझे भगवान के प्रवचन अच्छे लगे? 
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चयनिका--तो भला ! 

अम्बपाली---तब तू बूढ़ी हो चली ! 

चयनिका-- (चौंककर ) में बूढ़ी? 

अम्बपालो--हाँ, हाँ, बूढ़ी। सबसे दयनीय दृश्य वह होता है चय- 
निके, जब बुढ़ापा जवानी के शरीर में घुस जाता है। ऊपर जवानी 
के अंग, भीतर बुढ़ापे का खून--मानों, छाल सेव के नीचे सड़ी हुई 
गुद्दी ! 

चयनिका--छी, छी, यह क्या कहती हे भद्दे? में बढ़ी नही हूँ। 

अम्बपाली--चुर्नी, जब मन में श्रुगार की जगह विराग छल लि, 
खेल-तमाशें के बदले भजन-ध्यान अच्छा लगे, भीड़ से घबराकर 
जब आदमी एकान्त खोजे, संघर्ष पर जब शान्ति हाबी हो जाय, तंब 
सभझ लेना चाहिए, बुढ़ापा आ गया। रंग-बिरंगे पट की जगह जब 
सादा इवेत वस्त्र भाये, तब जान लो, आदमी ने कफन की ओर पैर 
बढ़ा दियें। 

चयनिका--कफत की ओर ? में अभो मरना नहीं चाहती, आयें। 

अम्बपाली--मरना नहीं चाहती है, तो जीना सीख। जीना भी 
एक कला है, चयनिके ! कुछ लोग जिन्दा भी भरे हुए हैं, कुछ 
मरकर भी जिन्दा रहेंगे। 

चयनिका---कुछ मरकर भी जिन्दा रहेंगे, जेसे भगवान बुद्ध | क्‍यों 
भद्दे ? 
अम्बपाली---और अम्बपाली भी! 
चयनिका--- (आइचय्य से आँखें फाड़ती अम्बपाली की ओर देखती है) 
अम्बपाली-- (हँसती हुई) हाँ, हाँ, अम्बपाली' भी। और दो अमरों 
जब युद्ध होता है, वह कसा भयानक' दृश्य होता है, तूने देखा 
रे? 
चयनिका-+- (घबराई हुई) युद्ध ? 
अम्बपाली---हाँ, जब अम्बपाली और भगवान बुद्ध में युद्ध हुआ। 
चयनिका---आपमें और भगवान में युद्ध ? 
अम्बपाली---तू कसी अंधी है रे, कुछ देखा ही नहीं ? कई दिलों 
तक यह युद्ध चकृता रहा है, कई दिनों तक दोनों ओर से अस्त्र 
चलते रहे हैं। 

चयनिका--आपप यह क्‍या कह रही' हैं भद्दे ? भगवान बुद्ध और अस्त? 

अस्बपाली---अगर भगवान बंद्ध के पास अस्त्र नहीं है, तो वे 
विजयी कंसे होते हैं ? कंसे भरतखंड में उनका दिग्विजय का डंका 
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बजता जा रहा है? और क्या बिना अस्त्र के हो अम्बपालें ते वृज्जि 
संघ पर विजय प्राप्त की है? 

चयनिका--ये सब बातें मेरी समझ में नहीं आ रही, आयें ! 

अम्बपाली--अच्छा है; या तो आदमो में इतना ज्ञान हो कि वह 
सब कुछ अच्छी तरह समझ ले, नही तो अज्ञान रहने में ही कल्याण 
है। ज्ञान-अज्ञान के बीच की चीज बड़ी खतरनाक होतो' है, चुन्नी ! 

चयनिका--अच्छा, तो इस युद्ध में हुआ क्‍या! 

अम्बपाली---हुआ यही कि न भगवान मुझे पराजित कर सके, 
न में उन्हें पराजित कर सकी' ! 

चयनिका---तो आप भगावन को पराजित करना चाहती थीं? 

अम्बपाली---जरूर। हर आदमी, जिसमें कुछ कस-बल होता है, 
दूसरे को पराजित करना चाहता है। जिसमें जय की भावना न हो, 
समझ, उसमें कुछ है हो नही। 

चयनिका--देवि, आप विचित्र नारों हे! (वह कॉप उठती है) 

अम्बपाली---भगवान ने भो यही कहा था। 

चयनिका--भगवान ने ? 

अम्बपाली---तूने अम्बपाली को क्‍या समझा है रे! जिसके सामने, 
रूबरू देखने से उन्होने अपने शिष्यों को मना किया, उन्हें आँखें मू दने 
को लाचार किया, क्‍या वह. अम्बपाली साधारण नारी है? भहान ही 
महान के महत्ता समझता है---अम्बपाली को भगवान ने ही पह- 
चाना ! (वह आत्मगौरव में फूल-सी उठती है) 

चयनिका--मे इन बातों को क्या समझ ? खेर, देर हो रही है, आप 
प्रसाधान कर लछे। 

अम्बपाली ---प्रसाधन नहीं करूँगी, यह तुझे पहले ही कह दिया 
है न। 

चयनिका---तो प्रसाधन क्‍यों नहीं करेंगी ! 

अम्बपाली---क्योंकि इन प्रसाधनों की व्यर्थंता तो कभ से कम 
मालम ही हो गई! जो अस्त्र विजय न दिलाये, वह भाड़ में जाय। 
चयनिके, इन कुछ दिनों में प्रसाधन का एक भी साधन मेने नही 
छोड़ा, लेकिन उफ्‌... (उसाँसें लेती है) 

चयनिका---भद्दे ! 


अम्बपाली--- (अचानक उसकी आवाज भर्रा जाती है, चहरे पर 
विषाद्‌ की रेखाएँ खिच आती हे) चयनिके, आह तू मेरी अच्तव्यंथा 


७. 


का अनुभव कर पाती? अम्बपाली ने सोच रखा था, उसके अस्त्र 


सा 
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अमोघ हे, वह सब पर विजय प्राप्त कर सकती है। उसने अपने को 
दीपशीखा समझा था, जिसपर हर पुरुष को पतंग बनकर गिरना ही 
पढेगा। लेकिन, यह क्या हुआ ? जब-जब वह उनके नजदीक गई, 
उसने पाया, उनके ज्योतिमडल के भीतर पहुँचते ही मानों उसकी 
शिखा लप्त हो गई, वह ठंडी पड गई, देखते-देखते बरफ बन गई। 
फिर, उस ज्योति की गरमी से, उसने महसूस किया, बरफ बनी वह 
पिघल रही है, पानी-पानी हो रही है। चयनिके ! जो कोई भी उनके 
नजदीक जायगा, वह उनमे अपने को, अपने आपा' को खोये बिना 
नही रह सकता ! 

चयनिका--आप सच कह रही है, आयें ! 

अम्बपाली---लेकिन अम्बपाली इतने सस्ते नहीं हार मान सकती 
थी। ज्योंही गरमी का असर होते देखती, वह वहाँ से भाग आती। 

चयनिका--तो पराजय नहीं, पलायन तो हुभा ! 

अस्बपाली--हाँ, पलायन हुआ ! अम्बपार्ली को इसके लिए लज्जा 
भी है। छेकित यह पलायन उसने पराजय के प्रतिकार के लिए 
स्वीकार किया है। विजय को ध्यान में रखकर जो मौके पर पीछे 
हट जाते हैं, उनका पलायन पलायन नहीं है चयनिके ! अम्बपाली 
तबतक चेन नहीं लेगी, जबतक वह भगवान बुद्ध पर विजय नहीं 
प्राप्त कर छेती। 

चयतिका--भगवात बुद्ध पर विजय ? जिसे मार नहीं हरा सका । 

अम्बपाली--मार नहीं हरा सका, न हरा सकता था। आँधी, 
तूफान, अजगर, शेर--और, जब इनसे भयभात विचलित न हों, 
तो अप्सराएँ, परियाँ--नहीं-नहीं, इन अस्त्रों से मार बुद्ध को नहीं 
हरा सकता था। ये उठने ही व्ययें हें, जितने अम्बपालों के पिछले 
प्रसाधन । 

चयनिका--तब ? 

अम्बपाली---तब अम्बपाली को विश्वास है, वह उन अस्त्रों को 
खोज सकेगी, जिनसे वह भ्रगवान बुद्ध को पराजित कर दे। मेंने भग- 
वान से कह दिया है? 

चयनिका-- (आइचर्य की अधिकता में चिल्छातौ-सी) कह दिया है? 

अस्बपालो---हाँ, कह दिया है! सुनकर वह मुस्कुराये, बोले---राज॑- 
नतंकी, वह दिन तथागत के लिए धन्य होगा, जब एक नारी यह 
समझ ले कि उसने उत्तपर विजय प्राप्त कर छो। (मुस्कुराती है) 


अम्बपाली 


[इसी समय भूतपूर्व राजनतंको पुष्पगंधा का प्रवेश होता है--- 
बाल खुले, कंधे से घुटने के नोचे तक एक सादा लबादा रूटक रहा 
है--बुद्ध के उपदेशों का असर उसके चेहरे पर स्पष्ट है--- 
अम्बपार्ल। उसे देखते ही ससम्मान खड़े! हो जातो है--] 

पुष्पंधा---लेकिन इसका अर्थ तूने समझा, अम्बे! में तेरी 
सारी बातें सुन रही थी। 

अम्बपाली--देवि, आपका यह वेश ? 

पुष्पगंधा--जेसा तूने अभी कहा है, कफन की तैयारी में यह सादा 
वस्त्र ! खैर, भगवान' की उस वाणी के मानों बता। हे 

अम्बपाली--भानी ! मानी तो साफ है, देवि ! 

पुष्पंंधा--भोली लड़की, एक ओर भूग और कीट है, दूसरी 
ओर पतंग और दीपक । भू ग दूसरे कीड़े को अपनी आवाज के सतत 
गुंजार से भूग बना लेता है। लेकिन, दीपक सिर्फ जलता रहताः है 
और. पतंग आप-से-आप उसपर टूठटते और अपने को दीपशिखा का 
एक अंश बना लेते हे-- में उन पतंगों की बात नहीं कहती, जो 
जलने तो जाते हे, लेकिन जलने से व्याकुल हो अधजले या मुर्दा होकर 
बाहर जा गिरते है! 

अम्बपाली-- (पिछले वाक्य के व्यंग्य से तड़प उठती-सी) आप 
इससे क्‍या निष्कर्ष निकालना चाहती हें? 

पुष्पपंधा--कीट से भूग बनना। भूग भी तो एक कीट है। 
सिर्फ रूप-परिवर्तन, शरीर-परिवर्तत ! और पतंग का ज्योतिशिसा 
बन जाना [--गुण का परिवतेंन, आत्मा का परिवर्तन! अम्बपाली 
भी अमर है, लेकिन भूग की कोटि की--उसकी विजय ज्यादा से 
ज्यादा उड़ान दे सकती है, गुंजार दे सकती है । किन्तु भगवानबुद्ध 
अमर हैं, दीपशिखा की कोटि के । जो बुद्ध पर विजय प्राप्त 
करना चाहेगा, उसे पतंग बनकर जलना होगा, ज्योति में मिल जाना 
होगा, बुद्ध में मिलकर बुद्धत्व प्राप्त करना होगा--बुद्धत्व, निर्वाण। 
भगवान न इस विजय के लिए तेरा आह्वान किया है, अम्ब ? समझी ? 

अस्बपाली--मे उनका धर्म नहीं ग्रहण कर सकती, आये! यह 
तो मेरी हार होगी। अम्बपाली हार नहीं स्वीकार कर सकतो है! 

पुष्पपंधा--यह॒ तेरी उम्र का तकाजा है, अम्ब! काश, जिन्दगी 
की धारा इतनी सीबी, सरल होती! जबतक तू आननन्‍्दग्राम में थी, 
आज की अपनी जिन्दगी की तूने कल्पना भी की थी ? (रुक जाती है, 
अम्बपाली चुप है) बोल, बोलती क्‍यों नही है, रे। 
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(आनन्दग्राम के उच्चारण-मात्र से ही अम्बपाली की आँखों में 
आसू छलछला आते हे--) 

ओहो, तू तो आज भी बच्चों की तरह रुआसी हो गई। यही 
जिन्दगी है, अम्बे ! आदमी सोचता कुछ है, हो जाता कुछ और है! 
उस दिन तू अरुण, मध्‌ और मौसी कहकर कितनी चिल्लाई थी; 
आज वहीं अरुण..... . 

अम्बपाली--- (अरुण का नाम सुन व्याकुल हो, पुष्पगंधा के मुह 
पर हाथ ले जाती हुई) भद्दे, उसकी चर्चा न करें--आह ! (लम्बी 
उसाँसें लेती है)। 

पुष्पपंधा--हमारी' पूरी जिन्दगी ही एक लम्बी आह है, अम्बपाली ! 


२ 


[विशाली का पाइवभाग---राजपथ से दूर फैला एक विस्तृत मैदान-- 
मैदान के बीच एक मौलिश्नी का सघन पेड़--पेड़ के नीचे चबूतरा 
बना--चबूतरे पर पेड़ के तने से पीठ ठेके अरुणध्वज वंशी बजा रहा 
रहा है--वह बहुत दुबला हो चला है, काला पड़ गया है--उसके 
रूखें बेतरतीब बाल उड़ रहे हें--] 

चबूतरे की दूसरी ओर मधूलिका बैठी तागे से कुछ बुन रही है--- उसके 
सूखे, भर्राये चेहरे पर आँसुओं की सूखी रेखाएँ और दाग स्पष्ट हे--- 

गरसी के दिन हे, शाम का वकक्‍त--एक युवती और दो नागरिक 
उस ओर से पणडंडी पकड़े गुजरते हँे--वंशी की आवाज से खिंचकर, 
धीरे-धीरे वे उस पेड़ के निकट पहुँचते हँ---अरुण इन लोगों की ओर 
से लापरवाह, अपने में तललीन, वंशी बजाता जाता है--थोड़ी देर 
में उसकी वंशी रुक जाती है--] 

एक नागरिक--क्यों भई, बन्द क्यों कर दिया ? थोड़ा और बजाओ। 

(अरुण उन्हें घूर-चूर कर देखता रह जाता है--) 

“थोड़ा और बजाओ, भाई! 

दूसरा नागरिक--कैसी करुण रागिनी ? मेंने ऐसी वंशी' आजतक 
नहीं सुनी थी। 

अरुणध्वज--यहू आपकी चापलसी है यथा दिल्लगी ? 

पहला नागरिक---वैज्ञाली के नागरिक न चादुकार होते हैँ, न 
अशिष्ट | 

दूसरा तागरिक--हमें अपनी कला-मर्मज्ञता पर नाज है, युवक । 
सचमुच तुम अपू्े बजाते हो! 
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अरुणध्वज---अपूर्व ! 

दूसरा नागरिक--हाँ, हाँ, अपूर्व ! ! 

अरुणध्वज---( मुस्कुराता) ओहो, में अपूर्व बजाता हूँ! बजाऊँ ? 

दोनो नागरिक--जरूर, जरूर ! 

अरुणध्वज--लेकिन, किसके लिए बजाऊं? 

पहला नागरिक---इसके भानी ? 

अरुणध्वज--वंशी' मर्द बजाता है, औरतें सुनती हें! अनन्त काल 
से यही' होता आया है। कृष्ण ने बजाई, गोपियों ने सुनीं। गोपियों 
ने और गायों ने भी। गायें तो आप हो नहीं सकते, फिर. ... (वह 
हँस पड़ता है!) 

दूसरा नागरिक--यह तो तुम्हारी अजीब बात है, भाई ! 

अरुणध्वज---सभी सच बातें अजीब लछगती' हैं, क्यो श्रीमतीजी ? 
(यूवती से वह पूछता है, वह कुछ नहीं बोलती है) 

पहला नागरिक-- (युवती की ओर लक्ष्य करके) इनके कहने से 
बजाओगे ? 

अरुणध्वज---यह कह नही सकतीं। 

पहला नागरिक---क्यों ? 

अरुणध्वज--- (मुस्कुराता हुआ) यही हमेशा से होता आया है। 
औरतें सुनती हैं, कहती नहीं। 

दूसरा नागरिक--कहतीं नहीं? 

अरुणध्वज--ऊहूँ (सिर हिलाता है) यही तो स्त्रित्व है। कहतीं 
नही, लेकिन, सुनती हे; और कभी वंशी की आवाज पर नाचती' रही 
हों, अब तो सिर्फ रोती हे--क्यो मधु ? 

[अरुण मधूलिका की ओर देखता है--वह बुने जा रही है--यह 
सुनकर उसकी पपनियों पर ओस की कणिकाएँ चमक उठती हें-] 

पहला नागरिक--यह तुम्हारी कौन होती हैं ? 

अरुणध्वज-- (युवती! की ओर देखते हुए) और, यह आपकी 
कौन होती हे? 

यूवती--मुझे इन काँटों में मत घसीदिए ! 

अरुणध्वज--- (नागरिक की ओर) सभझा, यह नारी बोर रहीं 
है---मुझे काँटो में मत घसीटिए |” “भुझे काँटों में मत घसीटिए !' 
(युवती से) केकिन श्रीमतीजी, इस मधु से पूछिए, क्यों यह मेरे पीछे- 
पीछे अपने-आपको काँटों में घसीट रही है ? (भधघूलिका से) भध्‌, 
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तू मुझे छोड--इस श्रीमती के साथ जा। जा, भाई जा। (नागरिकों 
से) आप इसे लेते जाइए। यह भी व॒ुज्जिसंघ की नागरिका है। 

यवती--यह मेरा अहोभाग्य हो कि म॒झे आप लोगो के आतिथ्य 
करने का सुअबसर मिले। 


अहोभाग्य। लेकिन, आपलोग तो सिर्फ वंशी सुनना चाहते हे, अच्छा 
शनि कक 
दूसरा नागरिक--वेशाली के नागरिकों का द्वार अतिथियों के 
लिए हमेशा खुला है--आपको हमारा सादर निमंत्रण है। 
अरुणध्वज--तो वंशी नहीं सुनिएगा? 
दोनों नागरिक-- नहीं, नहीं --- ऐसी बात नहीं ! सुनाइए, 
सुनाइए । 
[अरुण वंशी बजाने लगता है--युवती और दोनों नागरिक मुग्ध 
होकर वंशी सुनते जाते हें-- 
वंशी की कोमल काकली को दबोचती-सी रथ की घरं-घर आवाज 
सुनाई पड़ती हे--सबका ध्यान सुदूर के राजपथ पर जाता है-- 
मीनकेतन-पताका को देख कर एक नागरिक कहता है-- ओहो, देवी 
अम्बपाली का रथ हैं--अम्बपाली का नाम सुनते ही अरुण चौक- 
कर उठ खड़ा होता और बंशी पटक उस ओर भागता है--मधूलिका 
उसके पीछे छूगती है--युवती और दोनों नागरिक वहाँ से आइचर्य- 
चकित हो चल देते हँ--- 
थोड़ी देर में अरुण को पकड़े भधूलिका वहाँ आती है--दोनों' 
चबूतरे पर ब्रेठ जाते हें--] 
मधलिका---अब वेशाली छोड़ो, घर चलो। 
[अरुण कुछ नहीं वोलता--कातर दृष्टि से मधूलिका का मूँह 
देखता रहता है।] 
सधुलिका--मेंने क्या कहा, सुना” घर चलो, वेशाली छोड़ो ? 
* अरुणध्वज--(भर्राई आवाज में, वैशाली छोड़ो' घर चलो--- 
हमारा घर कहाँ है, मधु? 
मधूलिका--- (आँचल से आँसू पोंछती) नहीं-नहीं, अब वैशाली" 
छोड़ना होगा। 
अरुणध्यज--वेशाली छोड़ना होगा !' (कुछ याद करता-सा) 
क्यों मधु, क्या यह वैशाली है? 
मधूलिका--तो क्‍या यह आनन्दग्राम है? 
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अरुणध्वज--- (उसकी आँखें चमक उठती हे) आनन्दग्राम ! हभारा 
आनन्दग्राम ! वह बेगवर्ती का कछकल, वह आम्रवाटिका में पछियों 
का कलरव ! हाँ, हाँ, चल, रे मधु, चछ। आम की डाल में झूला 
डालेंगे, खूब झूलेगे--में झूलूंगा, तू झूलेगी, अम्बा झूलेगी। 
(अपने ही मुंह से अचानक निकले अम्बा' हछाब्द से विक्षिप्त-सा 
होकर) अम्बा! अम्बा! अम्बा किधर गई, मधु ? उफू्‌! (झटपट 
खड़ा हो जाता और चारों ओर भौचक देखता है) 

मधूलिका-- ( रोती हुई) तुम होश नही करोगे ? 

जरुणध्वज--होश ! क्या से होश में नहीं हूँ, मधु? सच? में 
होश में नही हूँ ? 

मधूलिका--में अब जहर खाके रहूँगी ! 

अरुणध्वज-- (आँखें फाड़ता-सा) जहर खा लेगी? 

मधूलिका-- (रुखाई से) हाँ, जहर खा हूगी, मर जाऊँगी, झंझट 
खत्म ! मुझसे यह सब नहीं देखा जाता। 

अरुणध्वज--- (कुछ सेभलता-सा करुण भाव से) जहर खा लेगी, 
मर जायगी ? तू मर जायगी, तो मेरा क्या होगा, मधु? मुझे कौन 
देखेगा ? उफ्‌। में होश में नहीं रहता! तू मत भर मधु! तू जहर 
मत खा मेरी मधु... . . 

मधूलिका--दूसरा चारा क्‍या है, तुम कुछ सुनते ही' नहीं ? 

अरुणध्वज---सुनता नही हूँ, यह मत कह मधु। देखा नहीं, अभी 
किस तरह रथ का घरे-घरे सुन लिया और सुन लिया उस नागरिक 
का कहना कि देवी अम्बा..... . 

मधूलिका--और अम्बपाली का नाम सुनते हूं। दौड़ पड़े पागल की 
तरह। उन लोगों ने क्या समझा होगा भला? ह 

अरुणध्वज---क्या रूमझा होगा रे? 

मधूलिका--समझा होगा कि हम छोगों का अम्बपाली से कुछ-न- 
कुछ सरोकार जरूर है। जरूर कोई रहस्य की बात है? 

अरुणध्वज--( कातर भाव से) तो क्या अम्बपाछी से हमारा 
कोई सरोकार नहीं है? 

मधूलिका- (दृढता से) कभी था, अब नही है! 

अरुणध्वज-- (उत्तेजित होकर) नहीं है! सरोकार नही है! 
अम्बपाली' से सरोकार नहीं है! यह तू क्‍या कह रही है, मधु ? 
अम्बपाली से सरोकार नहीं--उफ्‌, अम्बे. .... . 
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[वह पागल-सा चिल्लाता है--मबूलिका उसके मूँह पर हाथ रख 
देती है--मुंह १र हाथ रखें जाते ही वह चिल्लाना तो बंद कर देता 
है, लेकिन उसकी आँखों से अजखस्र अश्नुपात होने लगता है--मधू- 
लिका की आँखों से भी ऑसू झरने लगते हें--दोनो एक दूसरे का 
चेहरा गौर से देखते हें--दोनों सिर झुकाकर चुप हो रहते हे--फिर 
मधूलिका कहती है--] 

मधूलिका--यह क्या कर रहे हो, अरुण ? 

अरुणध्वज---यह क्या कर रहा हूँ, मधु ! आह ! में क्‍या कर दिया 
करता हूँ मधु ? मधु, यह मुझे क्या हो जाता है, रे। ओह ! (वह 
विद्वल-सा हो जाता है--जैसे उसे अपने पर परचात्ताप हो रहा हो) 

मधूलिका--प्रेम के मात्री अमर्यादा नहीं है अरुण! क्ृष्ण और 
राधा को देखो। गोकुल और मथुरा में फितनों दूरी थी? एक योजन 
से भी कम! क्या राधा वहाँ नहीं जा सक्रती थी? लेकिन, वह नही 
गई! अपनी ओर से एक दूत भी नहीं भेजा! क्‍यों? 

अरुणध्वज---क्यों ? 

सधुलिका--क्योंकि वहु जानती थी कि कृष्ण की हैसियत बदल 
गई है। वह जिस स्थान पर बैठे हैं, उस स्थान के उपयुक्त एक 
गोपी का प्रेम नहीं। राधा ने प्रेम नहीं छोड़ा, तो मर्यादा भी नहीं 
छोड़ी। रोती रहं।, तड़पती रही, बिसूर-बिसूर कर जवानी गँवा दी, 
आँसुओं की बाढ़ में जिन्दगी बहा दी; लेकिन कृष्ण के पास एक 
पाती नहीं भेजी । हाँ, जब कृष्ण ने उद्धब को भेजा, तो उनका सखा 
जानकर, जो कुछ कहना था, उसीसे कहा। मर्यादा इसको कहते हें--- 
प्रेम की महिमा यह है। और तुम ? तुम तो पागल बने बैठे हो ! 
दौड़ कर यहाँ पहुँचे और अब यहाँ ये खुराफातें। 

अरुणध्वज--- (संजीदा होकर) खुराफातें--हाँ, हाँ मधु, में खुरा- 
फातें करता रहता ह--उफ्‌ ! 

सधूलिका--तुम्हीं सोचो न, यह खुराफात नही तो क्‍या है? यहाँ 
आये; अच्छा। जब-तब उसकी झलक देख लिया करते हो, यह 
भी सही! लेकित, यों दौड़ पड़ना, चिल्ला उठना--क्या अम्बा या 
तुम्हारे किसी के लिए शोभन है? अब अम्बा राजनतंकी है, उसकी 
एक मर्यादा हैं। उस मर्यादा की रक्षा करना क्या तुम्हारा कत्तेंव्य नहीं ? 
तुम्हें कोई ऐसा काम करना क्या मुनासिब है, जिससे उसके पद-गौरव 
पर धवका हछगे। तुम्हें तो गव॑ होना चाहिए कि जिसे तुमने चाहा, 
आज दुनिया उसपर मर रही हैं। जिसका सिर तुम्हारे चरणों पर 
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अवनत था, उसके चरणों पर आज हजार-हजार राजकुमारों के 
मुकुट लोटते हे। 

अरुणध्वज---ओहो, हजार-हजार राजकुमारों के मुकुट। उस दिन 
अम्बा ने भी कहा था न--अरुण, हजार-हजार. ..... ! ! !” (वह 
एकदम आँखें म्‌द लेता है) 

सधूलिका--फिर वहीं? तुम नहीं समझोगे--मुझे जहर खाना 
ही पड़ेगा। 

अरुणध्वज--- (आँखे खोलता, दोनता से) मधु, मधु ! 

सधुलिका--मधु, मधु क्या? तुम ठीक से रहो। अपने होश पर 
काबू करो और अपनी सारी वेदना, सारी व्याकुलता को इसी वंशी 
की तान में घोल दो। वेदना जब संगीत बन जाय, व्यथा जब रागिनी 
का रूप धारण करे, प्रेम की' सार्थंकता तब सिद्ध होती है, अरुण ! 

अरुणध्वज--- वेदना जब संगीत बन' जाय, व्यथा जब रागिणी का 
रूप धारण करे, प्रेम की सार्थकता तब सिद्ध होती है!” ठीक, ठीक, 
में न अब चिल्लाऊँगा, न दोड़गा, सिर्फ वंशी बजाऊँगा! सिर्फ वंशी 
बजाऊंगा ! लेकिन, तब तू जहर नहीं खायगी न मधु! (मधूलिका 
की आँखो से ऑसू गिरते देख) तू फिर रो रही है? 

मधूलिका--हाँ, रो रही हूेँ। (आँसू पोछते) मर्द जब गम में होता 
है, वंशी बजाता है; नारी जब गम में होती है, आँसू बहाती है। 

अरुणध्वज--नतारी जब गम में होती है, आऑसू बहाती है। मधु, 
क्या अम्बा भी रोती होगी? 

मधूलिका--उसमें जो नारी है वह जरूर रोती होगी, जार-जार 
आँसू बहातों होगी।। किन्तु, वह बेचारी तो राजनतेंकी की मर्यादा में 
बँधी है न? उसका दिल भले ही रोये, उसका हृदय भले ही हाहा- 
कार करे, किन्तु उसे अपने चेहरे पर हँसी ही रखना है, अपने मूह 
से फूल ही बरसाना है। हम-तुम तो, अपनी पीड़ा को रो-गाकर कम 
कर लेते है, लेकिन, सोचो तो उसकी हारलूत---भीतर रोना, बाहर 
हँसना ! 

अरुणध्वज--भीतर रोना, बाहर हँसना ? सचमुच यह अजीब बात 
है मधु! 

सधूलिका--अजीब ही नहीं, अलौकिक! इसे सिर्फ अम्बा-ऐसी 
असाधारण नारियाँ ही निभा सकती हे! (करुणा भरी मुस्कान के 
साथ) कंसी अद्भूत घटना ? एक ही गम के तीन रूप---तुम बजाओ, 
मे रोऊझ और अम्बा हंसे ! 
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[राजगृह--चारो ओर पर्वतश्रेणियाँ--पर्वतश्रेणियों के हरे-भरे वृक्षों 
के ऊपर, जरासंध के बनाये विशाल श्रस्तर-प्राचीर के धूसर अंश दीख 
रहे हें“--इस प्राचीर पर जगह-जगह बूजियाँ बनी हैं, जिनपर तीर- 
कमान लिये सैनिक पहरे दे रहे हें--- 

पर्वत-श्रेणियों के बीच बसा राजगृह का विशाल नगर--चौड़ी, 
सड़कें, ऊेची' अद्वालिकाएँ--राजपथ के दोनों ओर तरह-तरह की दूकानें 
“-खरीद-फरोख्त का बाजार गर्मे+-- 

नगर के बीच भगध का राजप्रासाद--भव्य, दिव्य, विस्तृत विशाल--- 
प्रासाद की आखिरी मंजिल पर अजातहात्र्‌ का एकान्त कक्ष---जब 
से वह बौद्ध हुआ है, इसी हिस्से में वह राजकाज के बाद रहता है-- 
यहाँ से गृध्रकूट-शिखर स्पष्ट दिखाई पड़ता है, जहाँ भगवान बुद्ध 
राजगृह आने पर ठहरते हैं-- 

कक्ष के सामने को छत पर वह व्याकुल होकर टहल रहा है-- 
लगभग चालीस साल की' उम्र--अंग-अंग की मांसपेशियाँ और पुदठे 
कसे हुए--चेहरे पर चेचक के दाग, जो उसके लाख चेष्टा करने पर 
भी भयंकरता का आभास दे ही देते हँ--खाली सिर--खुले बाल 
ग्देन तक लठक रहे हैँ---गर्दन से पैर तक पीले रंग का रूंबादा छटक 
'रहा-- 
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बार-बार उसकी नजर गृश्बकूट की ओर जाती है--फिर गृश्ष- 
कट से हटते ही उसकी नजर उसके हाथ में रखी, तलहथी के आकार 
की, हाथीदाँत पर बनी तस्वीर पर जाती है--तस्वीर देखते ही' साँस 
जोर से चलने लगती है--पैर तजी' से उठने रूगते हे--- 

उसका उपमंत्री, सुनीध, उस समय नीचे से छत पर आता है-- 
यह अजातकत्रु का उपमंत्री ही नहीं, उसका प्रिय सखा भी है--दोनों 
लेगोटिया यार, आपस में कोई दुराव नहीं-- 

सुनीय कुछ देर तक अजातशात्रु की यह भावभंगिमा देखता है, फिर 
बोलता है--] 

सुनीध--यह क्‍या हो रहा है, सम्राट! एक बार गृधक्षकूट को 
देखना, फिर तलहथी की ओर टकटकी लगाना। किसी ज्योतिषी ने 
क्या फिर कोई नई भाग्यरेखा बताई है? 

अजातशत्र-- (मुडकर) ओहो, सुनीध! भले आये। नई भाग्य- 
रेखा नहीं, यह देखो! (तस्वीर दिखाता है) 

सुनीध---यह तो अम्बपाली है! 

अजातशत्रु---तुमन कैसे पहचाना ? 


सुनीध--अगर इतनी जानकारी न रखू, तो सम्राद के मंत्रित्व 
की जिम्मेवारी कंसे निभा सक्‌गा। जिसन हमारे पुराने शत्रु लिज्छवियों 
और विदहों पर जादू डाल रखा है, जिसे पाकर सारा वृज्जिसंच 
अपनी वशाली को अलका की प्रतिद्न्द्रिती मानने लगा है, उसे में 
न पहचानू ? 

अजातदात्रु--अपूर्व सुन्दरी है यह, सुनीध! वृज्जियों को इस पर 
घमंड करने का पूरा हक है। 

सुनीध-- गंगा के उस पार की भूमि में ही कुछ एसी खूबी मालूम 
पड़ती है सम्राद ! सीता, उर्मीला, अहल्या, अम्बगली--एक-से-एक 
रूप-गुणवती नारियाँ वहाँ पेदा होती आई है! स्वयं सम्राट अपनी 
मातृश्नी की याद करें--सम्राज्ञी देवी चेल्लना का वह दिव्य रूप, 
अलौकिक सौन्दर्य, अपूर्व तेज. . . . . . 

[अपनी माँ की इस चर्चा से ही अजातशरत्रु व्याकुल हो जाता है-- 
यहाँ इसकी चर्चा की आवश्यकता नहीं कि उसने अपने पिता को कैद 
कर लिया था और उसकी माँ, बेटे की इस करता पर तड़प-सड़प 
कर मर गई थी--] 

अजातजझत्रु-- (बीच ही में रोक कर) बस, बस, तुम फिर भूल कर 
रहे हो, सुनीध ! भेने बार-बार सता किया, माता-पिता की याद मुझे 
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मत दिलाओ। मेरी कोई माता नहीं, कोई पिता नहीं। में आदमी 
नही, उल्का हँ--आप-से-आप आसमान से गिरा हँू--खुद जल रहा 
हैँ, दूसरों को जलाता हूँ, जलाऊंगा ! (दीर्घ उच्छवास लेकर घूमने 
लगता है) 

सुनीध-- (उसके नजदीक जाकर) क्षमा कीजिए, सम्राट ! 

अजातशत्रु--सुनीध, में तुम्हारी योग्यता का कायल हूँ, तुम्हारे 
ऐसे सखा पर मुझे नाज है। लेकिन याद रखो, इस गलती का दुह- 
राना में नही वर्दास्त कर सकता। समझे ? 

सुनीध--सम्राट्‌ ! (सिर झुकाता है) 

अजातशत्र--- (शान्त होकर) अच्छा, तुमसे एक मर्म की बात 
कहनी है, सुनीध ! 

सुनीध--कहने की जरूरत नहीं, सम्राट। क्‍या मगधपति को मुखा- 
कृति की रेखाएँ ही पुकार-पुकार कर उनके मर्म के अन्‍्तदवन्द्ध की घोषणा 
नही कर रही ? लेकिन--- 

अजातदात्रु--- लिकिन! क्‍या ? 

सुनीध--धृप्टता के लिए फिर क्षमा चाहते हुए निवेदन यह है 
सम्राट कि मगधराज के लिए क्या यह शोभनीय है कि उनका दिल 
ऐसा कच्चा महल हो जो उनके शत्रुओं की एक सुन्दरी के रूप-जादू 
से घरौंदा-सा भहरा पड़े। 

अजातशत्रु-- (मुस्कुराते हुए) घरीौंदा-सा भहरा पड़े। तुम्हें साव- 
धान करने का अधिकार है, सुनीध! (अचानक गम्भीर होकर) 
लेकिन, तुभसे छिपाना क्‍या है? आजतक में अपने को पहचान नहीं 
सका। एक अजीब उच्छुखलता मेरे मन में घर किये हुई है जो रह- 
रहकर यों उभड़ती है कि...... (अपने दाहिने हाथ से बाँये पंजे 
को जोर से मरोड़ता है) 

सुनीध--बड़ों में भन को' यह चंचलता क्या वांछनीय है, सम्राद ? 

अजातशत्रु--चंचलता ? इतना छोटा-सा नाम इसे मत दो, मेरे 
प्रिय सखा ! जिसके वश होकर मेने पिता से विद्रोह किया, उन्हें 
बन्दी बनाया, पितृहंता कहलराया, तड़प-तड़प माताजी मरीं, हजारों 
नर-तारियों की निर्मम हत्या कराई, और आज भी नहीं कह सकता 
कि मुझसे कब, कहाँ, क्या हो जायगा--उसे तुम' सिफे चंचलता 
नहीं कह सकते। 

सुनीध--साधारण पुरुषों में जो चंचलता होती' है, महान व्यक्तियों 
में वही उच्छु खलता के रूप में प्रकट होती है। दोनों का उद्गम एक 
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है; स्रोत एक है; दोनों एक चीज हैँ। जो गंगा मगध में आकर 
इतनी विशाल हो गई है; हिमालय की तलहटी में छोटी निश्नेरिणी 
ही तो थी? 

अजातशत्रु--लेकिन मेरे मत में जो है, उसकी सही कल्पना के 
लिए तुम्हें ऐसा सोचना पडेगा कि भगध की गंगा अपनी पूरी विशालता 
के साथ हिमालय की तलह॒टी में प्रखरतम वेग से गिर रही 
है--विशालता और प्रखरता का वह उद्दाम सम्मसिश्रण ही मेरी 
इस उच्छुखंडता की समता कर सकती है, सुनीध ! काश, मेरा हृदय 
मगध की गंगा की तरह शानन्‍्त और समथर हो पाता ! 

[गृक्बकूट की ओर टकटकी लगाकर देखता, कुछ मन-ही-मन' पढ़ता 
और सिर नवाता है] 

सुनीध--ठीक, सम्राटू, ठीक | ऐसे मौकों पर भगवान बुद्ध... .. - 

अजातशत्रु--- (बीच ही में रोककर) भगवान बुद्ध ? सुनीध, सोचा 
था, भगवान बुद्ध की शरण में आने पर इस उच्छुखलता पर 
विजय प्राप्त करूँगा। चेष्टाएँ की और सफऊता भी मिल रही थी। 
अपने पर बहुत कुछ काबू कर लिया था। लेकिन इस छोटी-सी तस्वीर 
ने सारा किया- कराया बंटाढार कर दिया! 

सुनीध--इसका प्रतीकार सहज है। मन को कड़ा कीजिए। इस 
तस्वीर को फेक दीजिए, तोड़ दीजिए, जल दीजिए। आपसे नहीं 
होता, तो लाइए इंबर। (हाथ बढ़ाता है)। 

अजातशनत्रु--- (मुस्कुराता हुआ) कसा सहज प्रतीकार [--फेंक 
दीजिए, तोड़ दीजिए, जला दीजिए ! सुनीध ! इधर एक सप्ताह से 
इसी उद्देश्य से इस तस्वीर को निकालढता हूँ। मन कड़ा करने के 
लिए राजवस्त्र को त्याग यह पीला लबादा ओढता हूँ। लेकिन ज्योही 
तस्वीर हाथ में लेता हूँ, हाथ काँप उठता है। हाथ काँपता है, जोर 
से मुट्ठी बाँधता हूँ। हृदय डगमगाता है, गृश्रकूट की ओर देखता 
हैं और इन' सारे प्रयत्नो के बावजूद इस आठवें दिन भी तस्वीर जहाँ- 
को-तहाँ है और न जाने मेरे पेर कहाँ-सेकहाँ खिसककर चले गये। 

सुनीध---यह कोई अच्छी बात नही है, सम्राद ! 

अजातशत्रु---अच्छी बात नही है, यह क्या समझाओगे तो समझू गा। 
लेकिन अब तो मगध की गंगा गोमुखी का बॉध तोड़कर निकल चुकी। 
अब कोई ऐरावत उसे रोक नहीं सकता, कोई जहनू उसे सोख नही 
सकता। जिस तरह अनेक गलतियाँ हो चुकी, एक गलती और 
करूँगा। 
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सुनीध--लेकिन, सोचिए सम्राटू, जो घटनाएँ दुर्भाग्यवश घट चुकीं, 
उसके बाद कोई वुज्जिनारी अब मगध की पटरानी बनना भी स्वी- 
कार कर सकती है?” 

अजातशत्रु--नारियाँ स्वयं आती नहीं है, छाई जाती है। 

सुनीध---जिसका नतीजा हम लंका में देख चुके हे। वज्जियो में 
ही तो विदेह भी हैे। उनकी नारियों में एक अलौकिकता है, सम्राट ! 
उनपर जबरदस्ती किया जाना कभी सुफल नहीं लाता। क्‍या बन्‍्दरों 
की सेना बन सकती है? क्‍या समुद्र बॉँघा जा सकता है? क्‍या सोने 
का महल लाह के ऐसा धधक सकता है? लेकिन एक अलौकिक 
नारी के चलते ये सब अलौकिक बातें होकर रहीं। 

अजातहनत्रु---लेकिन अजातशत्रु भी एक अलौकिक पुरुष है, 
सुनीध ! 

सुनीध--वया यह दर्प की वाणी नहीं है, सम्राद ? 

अजातशत्रु--- (गुस्से से उसका चेहरा छाल हो जाता है--सिर 
हिलने लगता है) सुनीध, सुनीध तुम बहक जाया करते हो। तुम 
मेरे सखा हो, किन्तु तुम्हें याद रहना चाहिए कि सम्राट हमेशा ही 
सम्राद है। और मगध-सम्राट्‌ की यह आज्ञा अचल-अठल है कि वैज्ञाली 
पर हमें विजय-प्राप्ति करनी ही है--अम्बपाली को राजगृह लाना 
ही है। 

सुनीध--सम्राद्‌ की आज्ञा हमारे सिर पर है (वह सिर झुका- 
कर अपनी भक्ति प्रगट करता है) वैशाली पर तो हमें विजय प्राप्त 
करनी ही है। व॒ज्जियों ने इधर अजीव धमाचौकड़ी मचा रखी है। 
अपने संघबल पर उन्हें इतता घमंड हो गया है कि उन्होंने मस्तिष्क 
का संतुलन तक खो दिया हैं। गंगा पर चलनेवाले हमारे बजड़ों से 
वे कर वसूलते हैं, उन्हें लूटते हेँ। गंगा-पार कर वे हमारे गाँवों और 
छावनियों पर छापा मारते हे। उन्हें रोकने के लिए हमने जो पाटलि- 
ग्राम बसाया है, उसे ध्वस्त-पस्त किये रहते हें। वेशाली! पर विजय 
प्राप्त करना तो अनिवायें है, सम्राट ! 

अज्ञातदातु--मेने आज महामंत्री वस्सकार को भगवान बुद्ध के 
पास इसी काम में सलाह लेने को भेजा है--में उनको प्रतीक्षा में 
ही हूँ। (गृश्रकूट की ओर नजर उठाता है) 

सुनीधष--भहामंत्री तो इसके लिए कब से न' तैयारियाँ कर रहे 
हें। गंगा किनारे की छावनियों को दुरुस्त किया है, युद्धनोतों का 
पुन:संगठन किया है, नये अस्त्र-शस्त बनवाये हैँ, सेना का भी नवीन 
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संगठन किया है, यहाँ तक कि राजधानी के परकोटे की मरम्मत तक 
को नही छोड़ा है। साम्राज्य का सौभाग्य है कि उसे बस्सकार-से महा- 
मंत्री मिले हे। 

अजातहशत्रु---तुम्हारा कहना बिल्कुल सही है। 

[उसी समय मगध का महामंत्री वस्सकार पहुँचता है--एकदम 
बूढा--सभी बाल सन-से सुफेद--चेहरे पर झूरियों के साथ कूटनी- 
तिज्ञता की छाप--आगे के दो दाँत टूठे, जिससे आवाज में विक्ृति-- 
बुढ़ापे के कारण उसका सिर रह-रह कर हिल उठता है--अजातदशत्रु 
उससे पूछता है--] 

अजातशत्रु---क्यों भहामंत्रीजी, भगवान ने क्‍या कहा? 

वस्सकार--मेते आपसे कहा था न, भगवान बुद्ध को व॒ज्जियों से 
स्वाभाविक अनुराग है। और, में कहूँ, उनके लिए उनमें पक्षपात 
भी है! 

अजातशत्र--महामंत्री ! 

वस्सकार---मगध का महामंत्री अपनी जिम्मेवारी समझते हुए 
बोलता है, सम्राट ! ज्योंही में उनके पास गया और उनसे सम्राद 
का संदेश कहा, वह आनन्द से पूछने लंगे--- 

“क्यों आनन्द, क्‍या व॒ुज्जियों की परिषद्‌ बार-बार बंठती और 
उसमें भरपूर उपस्थिति होती है? 

क्या वज्जि इकट॒ठे जूटते, इकटठे उठते और इकटठे अपने राष्ट्रीय 
कत्तंव्यों को पूरा करते हूँ? 

क्या व॒ुज्जि बाकायदा कानून बनाये बिना कोई आज्ञा जारी नहीं 
करते और न बने हुए नियमों का उच्छेद करते हैं? 

“क्या वज्जि वृद्ध-बुजर्गों का सम्मान करते और उनकी सुनने रायक 
बातों को सुनते और ' मानते हें! 

“क्या व॒ज्जि अपनी कुमारियों और नारियों पर जोर-जबरदस्ती नही 
करते और उनकी कदर और इज्जत करते हे ? 

“क्या व॒ज्जि अपने चैत्यों, मंदिरों और समाधियों की रक्षा करते हें ? 

“क्या बुज्जि अहँतों और तपस्वियों का आदर-सत्कार करते हे? 

और, इनका उत्तर आनन्द से 'हाँ में सुनकर वह तमक कर बोल 
उठते, तो आनन्द, ब॒ज्जियों की उन्नंति ही होगी, उन्हें कोई पराजित 
नहीं कर सकेगा ! ” 

अजातशत्रु-- (उसकी भवों पर बल पड़ जाते है, वह तमतभा कर 
बोलता है) ऐसा ? तो महामंत्री, आपने भगवान से क्‍यों नहीं कह 
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दिया कि ये व॒ज्जि चाहे जितने समृद्ध हों, चाहे इनका जितना प्रभाव 
हो, में इन्हें उ्ताड डालूगा, नप्ट कर दूंगा! जब मगध की गगा 
गोमूर्खी से चल चुकी, तो बीच में कोई भी शक्ति उसे रोक नहीं 
सकती ! (क्रोध में वह घूमने लगता है) 

वस्सकार--मगध के सम्राट के अनुकूल ह। यह वचन है। लेकिन, 
क्या मगध के महामत्री का काम साधु-तपस्वियों से ज्ञास्त्राथ करना 
ही रह गया है? भगवान को कहने दीजिए, मेने वेशालो-विजय की 
सारी तेयारियाँ कर रखी है, और उनके कथन से जिस सूत्र का पता 
चला उसका भी निराकरण कर लता है। 

अजातशत्रु--कौन-सा सूत्र वह है? 

वस्सकार--भगवान बुद्ध का कहने का तात्पय सिर्फ यह था कि 
वृज्जियों मे कुछ ऐसी एकता और निष्ठा है कि वे जीते नहीं 
जा सकते। अब में उस एकता को तोड़ गा, निष्ठा को अ्रप्ट करूँगा। 
मन उसके लिए राह भी सोच ली है! 

अजातश्नत्र---कौन-सी राह है वह, महामंत्रीजी ! 

वस्सकार--बहुत हूँ।! सीर्धा-्सी राह। में कछ दरबार में वुज्जियों 
का प्रसंग उठाऊंगा और उनकी बड़ी तारीफ करूँगा। आप इसके लिए 
मुझे खूब फटकार बतायेंगे। में इसके बावजूद, दो दिन बाद, वृज्जियों 
के पास गृप्तरूप से प्रेमोपहार भेजूगा। आप उस दूत को पकड़वा 
लेगे। पकड़कर मुझे राजद्रोही घोषित कीजिए, अपमानित कीजिए, 
मेरा सिर गंजा कराइए और मुझे मगधथ से निप्कासन की सजा दीजिए- 
बस, आपको सिर्फ इतना हो करना है, बाकी में कर लगा! 

अजातशत्रु--- (चकित होकर) सिर गंजा कराना ! महामंत्री, नही 
नही, मुझसे यह नहीं होगा। 

वस्सकार--- (हँसकर) गजे सिर का प्रभाव देश पर कितना बढ़ 
रहा है, शायद सम्राट्‌ ने इसी पर ध्यान नहीं दिया है! और मुझे 
इस' काम में जल्दी करनी है। भगवान बुद्ध के वेशाली जाने के पहले 
ही मुझे अपना जादू जगाना है--कौन जाने, अपनी स्वाभाविक अनु- 
रक्ति के कारण भगवान' उन्हें हमारी मंशा की खबर न' कर दें? 

अजातशत्रु--महामंत्रीजी, यह क्या कह रहे हे आप ? 

वस्सकार--सम्राद, भावृकता और राजधर्म साथ-साथ नहीं चला करते। 


२ 
[वैशाली की अभिषेक-मंगल-पुष्करिणी---इसके पवित्र जल से वृज्जियों 
का राज्याभिषेक होता, अतः दूसरे के लिए इसके स्पर्श तक की सख्त 


घ्र 
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म्‌ृमानियत---चारों ओर सख्त पहरे पड़ रहे--इसके जल में विहार 
करनेवाले पेंछी बाहर न जायेँ इसके लिए पानी के ऊपर लोहे का 
जल में जाल ऊगा-- 

इस पुष्करिणी की शोभा का क्‍या कहना ? सरोवर में श्वेत, नील, 
लाल कमल खिले हुए---कमलों पर भौरों का गुजार--जहाँ-तहाँ जल- 
पँछी किलोल कर रहे --जहाँ-तहाँ भावुक युवक-युवतियों का नौका- 
विहार--- 

सांध्य-ग्रमण के लिए आये वैशाली के नागरिक और नागरिकों 
का जमघट---कोई टहलू रहा है, कोई पक्‍के घाट के संगमरमर के 
चबूतरे पर बैठा है, कोई बादलों के साथ डूबते हुए सूरज की आँख- 
मिचौनी देख रहा है, तो कोई कमलों पर उनकी किरणों का खिल- 
वाड़ निरख रहा है--कही-कही गप्शप भी चल रही है--- 

एक चबूतरे पर महामंत्री वस्सकार अकेला बैठा है--भिक्षुकों-सा 
है वेश उसका--सिर के बाल मंडे, पीला लबादा तन पर, हाथ में 
एक सुमरनी---उसका ध्यान न सरोवर पर है, न' अस्ताचलगामी 
सूरज पर, न बादलों पर--वह टहलनेवाले नागरिकों में से एक-एक 
को घ्‌रता है--जैसे उनके चेहरों को पढने की कोशिश कर रहा है-- 
बीच बीच में सुमरनों तेजी से घुमाता वह बुदबुदा उठता है-- 

एक नागरिक को अकेला, सिर नोचा किए, टहलूता देखकर वह 
उसके निकट जाता है--उस नागरिक की कमर से हरूम्बी तलवार 
लटक रही है, पीठ पर ढाल है--उसके चेहरे से अभिमान और औद्धत्य 
टपक पड़ता है--] 

वस्सकार---क्यों, आर्य अश्वसेन, आप उदास क्‍यों दीखते हे? 

अश्वसेन---ओहो, मगध के महामंत्री, नमस्ते । 

वस्सकार--नमस्ते आर्य! आपके चेहरे परु यह उदासी क्‍यों है! 

अव्वसेन--- (आइचयें से) उदासी ? उदासी कहाँ है? यों ही कुछ 
सोच रहा था। कहिए, आपको वेशाली कैसी पसन्द आ रही है? 

वस्सकार-- (आनन्द में) वेशाली ? त्रिभुवन-सुन्दरी नगरी! क्‍या 
कहना है! में इस नगरी का पुराना प्रेमी हूँ और उसी प्रेम का फल. . . - ! 
(बनावर्टी उदासी लाकर उसाँसे लेता है) 

अदवसेन-- (उत्तेजित स्वर में) हाँ, हाँ, उस नर-पिशाच अजात- 
शत्रु ने इस वैशाली-प्रेम के कारण आप के साथ जो क्र व्यवहार 
किया है, क्‍या हम व॒ुज्जि उसे भूल सकते हें? हम इसका बदला 
एक दिन उससे चुकाकर रहेंगे। 


रे 
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वस्सकार--आह ! वह दिन मुझे देखने को मिलता ! 

अद्वसेन--मिलेगा, जरूर मिलेगा। आपका अपमान बृज्जिसंघ के 
हर नागरिक के दिल में काँटे-सा चुभ रहा है। आपको देखकर किस 
नागरिक के हृदय में प्रतिशोध को ज्वाला नहीं धधक उठती ? किसकी 
आँख से खन के आँसू नहीं टपकने लगते ? उफ्‌, उसने आपके सिर 
के बाल तक मुंड़वा डाले! नरपिशाच ! ! 

वस्सकार--नरपिशाच तो है ही। खैर, उसने बाल मुड़वा दिये, 
अच्छा ही किया। में भगवान बुद्ध की शरण के समीप तो हो गया। 
(अपने गंजे सिर पर हाथ फेरता है) अब सिर्फ भिक्षापात्र की कमी 
है! (ऊपर देखकर कुछ मन्त्र बुदबुदाता है) 

अदवसेन--भिक्षापात्र नहीं शासन-सूत्र ! जबतक आपके हाथ में 
मगध का शासन-सूत्र नहीं आ जाता, हम चेन' नहीं लेंगे। खेर, भजजे 
से आप है न? कोई कष्ट तो नहीं! 

वस्सकार--वैशाली में कष्ट ? (कुछ रुक्कर) लेकिन में अब 
सोचने लगा हूँ, वेशाली आकर मेने अच्छा नहीं किया। 

अद्वसेन--ऐसा क्‍यों मत्रिवर ? 

वस्सकार--जिसकी पूजा आदमी करे, उससे दूर रहना ही श्रय- 
स्कर है। दूरत्व हमारी श्रद्धा को मजबूत करता है, निकटता तो 
उचाट-सी ला देती है। अतिपरित्रयादवज्ञा. . . . . . 

अध्वसेन--तो वैशाली से आपका जो उचट रहा है? 

यस्सकार---उचाट हो कहिए। यहाँ कुछ चीजें ऐसी देख रहा हूँ, 
जिससे सोचता हूँ, यहाँ न आना ही ठोक होता। आदमी जिसके साथ 
हृदय की गहराई से प्रेम करता है, उप्तमें तनिक-सी भो त्रुदि देखना 
पसंद नहीं करता। 

अश्वसेन---आपने यहाँ कोई त्रूटि देखी है क्‍या? 

वस्सकार---जाने दोजिए इन बातों को। लकड़ी पर रंदा देने से 
वह चिकनी होती है, बात पर रंदा देने से वह रुखड़ी' हो होती है। 
आह ! कहाँ भगवान बुद्ध के मुंह से वह तारीफ और कहाँ वेशाली 
के नागरिकों का यह... .. . (बड़ी लम्बी साँस लेता है और गरदन 
जोरों से हिलाने रूगता है) 

अव्वसेन---यहू, यह क्या, बोलिए ! 

वस्सकार--सत कहलाइए मुझसे आर्य; जाने दीजिए। आइए, 
हम-आप भो बैठकर सन्ध्या का यह मनोरम दृश्य देखें, जिस तरह 
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सब देख रहे हैं। जिन्दगी में बहुत चीजों के भूल जाने में ही कल्याण 
है, आये! 

अइवसेल--नहीं, नहीं आपको कहना पड़ेगा। 

वस्सकार--- (सिर ऊपर उठाकर) भगवान बुद्ध, तुम्हारी शतशः 
प्रशंसित नगरी की यह दशा! (अश्वसेन से) कहूँ, आप नाराज तो 
नही होंगे! 

अवद्वसेन--आप पर नाराज ? यह क्‍या बोल रहे हैं, मंत्रिवर ' 

वस्सकार--मझपर ! मेरी तो आप गद॑न' भी काट हें; तो में 
सौभाग्य समझू। वैशाली के एक नागरिक के हाथ से मृत्यु पाने से 
बढकर सौभाग्य की बात और क्या हो सकती है? आर्य ! 

अद्वसेन---तो क्या बात है? 

बस्सकार--अच्छा सुनिए, लेकिन, फिर प्रार्थना है, नाराज मत 
होइएगा। इसी शर्तें पर में कह रहा हूँ। (उँगली' से दिखाते हुए) 
आप उन्हें पहचानते हे ? 

अद्वसेन--कौन वह ? वह तो वसुबंध हैं। 

वस्सकार---आपसे उनका कोई झगड़ा है! 

अदवसेन--झगड़ा ? वैशाली के नागरिक आपस में नहीं झ्लगड़ते। 

वस्सकार---कोई खानदानी दुश्मनी ! 

अदवसेत--आप यह क्‍या कह रहे हैं? 

वससकार--इसलिए न कहा कि जाने दीजिए, मुझसे मत पूछिए। 
नही नहीं, मुझे वैद्ञाली छोड़ देना चाहिए और किसी अरण्य में जाकर 
जप-तप करना चाहिए। भगवान बृद्ध / जल्द मुझे अपनी शरण में 
ले लो। (झट ध्यानभग्न होने का बहाना करता है, फिर किसी 
अलक्षित शक्ति को नमस्कार करता-सा दीखता है) 

अश्वसेन--महामंत्री, आपको यह रहस्योद्घाटन करना हो होगा। 

वस्सकार--नहीं नहीं, मे परदेश में हूँ। मुझे इन झंझटों में नहीं 
पड़ना चाहिए। में आपसे कहूँ, आप उनसे पूछें, वह फिर मुझसे पूछें। 
यों बाते बढ़ें, एक विषाक्त वृत्त तैयार हो। अब दुनियाँ की झंझटों 
में मुझे नहीं पड़ना है--जाने दीजिए इन बातों को। 

अद्वसेन--इसमें पूछताछ का कहाँ सवाल उठता है, महामंत्री! 
वैशाली के नागरिक अपने उन महान अतिथि की बात आँखें मूं दकर 
भानेंगे, जो उन्हीं के लिए इतनी पीड़ा पा रहे है। आप कहिए। 
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वस्सकार--तो आप धीरज से सुनें. गुस्सा मत हो । न जाने, वसु- 
बंधुजी को आपसे कोन-सी खान्दानी दुश्मनों या व्यक्तिगत अनबन है! 

अइ्वसेन-- (बीच ही मे बात दगटकर) मेसे आपको पहले ही कह 
दिया कि मुझसे उनकी किसी तरह की दुष्मनी या अनबन नहीं है। 

वस्सकार--तो क्या उनका कहना ठीक है! 

अध्वसेन--क्‍्या ? 

वस्सकार--भगवान बुद्ध! तुम्हीं को साक्षी रखता हूं, मेरी 
जिह्वा ठीक वे ही' कहें, जिन्हें कानों से सुना है। काश ये बातें 
झूठी होतीं ! 

अदवसेन--- (झू झलाकर) यह क्या पहेली बुझा रहे है, महामत्री ? 
में' बच्चा नहीं हूँ। 

वस्सकार---मे कहता हें, एक बच्चा भी इसे वर्दास्त नहीं कर 
सकता। वह भी इसे सुनकर कहनेवालों की आँखें झपद्रामार- 
कर निकाल लेना चाहेगा। आदमी अपनी बहादुरी पर लछानत घायद 
बर्दाइत भी कर ले, परन्तु अपने खानदान पर, . , .(दोत से जीभ काटता हे )। 

अद्वसेतन--बहादुरी पर छानत! खानदान पर... .ऐ (उसकी 
भवों पर तेवर चढ़ जाते हे) 

वस्सकार--मेन पहले कहा था, क्रोध मत काजिए, पहले ध्य॑ से सुनिए । 
बीर सुनने में धीरज रखते हे, जल्दी तो बदला लेने में की जाती है ! 

अदवसेल-- (गुस्से से) क्या वसुबंध ने मुझे गाली दी है! 

वस्सकार--आर्य अश्वसेन, में तो इसे गाली से भी बुरी चीज सम- 
झता हँ। किसी को कायर कह देता, फिर उसकी कायरता को 
खान्दानी' बताना--किसी के मरे हुए बाप-दादों की पगड़ी उछालना, 
राम, राम ! 

अहवसेन-- (उत्तेजना में तलवार खोच लेता है) बोलिए, मंत्रिवर, 
उसने क्‍या कहा ? आज यह तलवार उसके सिर पर नाचेगी। 

वस्सकार---आह! इसी तलवार पर तो बात चली। कल उनसे 
मेरी बातें हो रही थी। मेंने आपकी चर्चा की--कहा, तीर तो सभी 
चला सकते हैं, लेकिन तलवार के हाथ में अश्वस्तेननी का मुकाबला 
कोई नहीं कर सकता। 

अइबसेन--- (फल से) आपने रही कहा, महामंत्री । वुज्जिसंध में मेरी 
तलवार का मुकाब॒रा कोई लहीं कर सकता। 

बस्सकार---मेंने खुद देखा है--विजयोत्सव के दिन आपके हाथ 
के जो करतब देखे, क्या उन्हें कभी भूल सकता हूँ। लेकिन, देखिए, 
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वसुबंधुजी की हिमाकत। आपकी' तारीफ मेरे मूँह से सुनते ही चिल्ला 
पड़े. .... . 

अद्वसेन---जल्दी कहिए, वह क्‍या बोला--(तलवार हिलाता है) 

वस्सकार--- (ऊपर देखते) भगवान बुद्ध, मुझसे सच ही कह- 
लाना। (अद्वसेन से) वह चिल्लाकर बोले, अश्वसेन तलवार क्‍या 
चलायगा, वह तो कायर है! वही क्‍या, उसकी सात पुदत. .. 
(रुककर) माफ कीजिए, कहते मुझे शर्म आती है, गुस्से से मेरा बूढा 
शरीर भी काँप उठता है। (शरीर कपाने लगता है) 

अश्वसेन--काफी है महामंत्री, अब वह देखे कि में बहादुर हूँ या 
कायर; और स्वगें में जाकर मेरे बाप-दादों से भी आजमाइश कर हे ! 

[अश्वसेन तलवार घुमाते उस ओर दौड़ने जा रहा है कि वह उसे 
रोकने की बनावटी चेष्टा में कहता है--] 

वस्सकार--सुनिए, सुनिए ! 

अद्वसेन---नही नही, में सुन नहीं सकता ! उसे मेरे खानदान. . .. . 

वस्सकार---आपका सोचना ठीक है, कोई भी योग्य संतान अपने 
खानदान का अपमान बर्दाइत नहीं कर सकती! जो बर्दाइत करे, वह 
इन्सान नहीं है। लेकिन सुनिए. . . 

अश्वसेन--नही, नहीं--- 

[वह वसुबंध्‌ की ओर तेजी से दौड पड़ता है--वसुबंधु प्राकृतिक 
दृश्यों के देखने में तललीन' है---उसके पास जाते ही वह बोल उठता 
है--उठो, सँभालो, तलवार निकालो--अकारण अपनी मानसिक 
आनन्द प्राप्ति में बाधा पड़ते देख वसुबंधु भी कुछ क्रोध में आ जाता 
है, कहता है-- 

वसुबंधू---यह तुम क्‍या बक रहे हो ? 

अद्वसेन--बक रहा हूँ? उलटे कहते हो, बक रहा हूँ! (गरजकर ) 
सेमलो, तलवार निकालो! (तलवार उसके सिर पर उठाता है) 

वसुबंधु--क्या पागल हो गये हो? 

अव्वसेन--में पागल! पागल! हूँ, तो लो--सेमलो, एक... .- 
दो. . . तीन. . . 

[वह तलवार चलाता है--वसुबंधु हाथ उठाकर तलवार रोकना 
चाहता है--तलवार रंगते ही उसका हाथ कटकर दो टूक हो जाता 
है--हाथ को काट उसकी खोपड़ी पर तलवार गिरती' है। एक चीख 
के साथ वह जमीन पर गिर जाता है--खून का फव्वारा चलने 
लगता है--- 
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उसके गिरते ही, वस्सकार, जो अलग खड़ा तमाशा देख रहा था, 
वहाँ से गायब हो जाता है--चीख सुन नागरिक उधर दौड़ते हें और 
अद्वसेन को पकड़ लेते हें--थोडी' देर हलचल रहती है--फिर घायल 
वसुबंध्‌ और अपराधी अश्वसेन को लेकर छोग संघागार की ओर 
रवाना हो जाते हं--सरोवर के घाटों पर सन्नाटा छा जाता है-- 

झूटपुटे के अन्धकार में अम्बपार्ल: दिखाई पड़ती है--उसके परि- 
धान में सादगी है--जूड़े पर, हाथों में कुछ फूछ के गहने--गले में फूल 
की हल्की माला--उसके पीछे चयनिका है--अम्बपाली चबूतरे पर 
बठकर, उदास मुद्रा में कहतो--] 

अम्बपाली--वैशाली के अच्छे दिन नहीं दीखते, चयनिके ! आज 
जो कुछ हुआ, वह हमारे लिए खतरे की घंटी है। 

चयनिका--हाँ, भद्रे, वैशाली में ऐसा दृश्य कभी नहीं देखा गया। 

अम्बपाली---मुझे तो इस घटना के पीछे किसी के अदृद्य हाथ दिखाई 
पड़ते हें। वैशाली के नागरिक अपनी तलवार अपने भाइयों के सिर 
पर चलायें, यह महान आदचर्य की बात है! 

[उसी समय वुज्जिसंघ के महामात्य चेतक दिखाई पड़ते हेँ--गोरे 
रंग के, लम्बे वृद्ध पुरुष--सुफेद दाढ़ी, सिर से सुफेद बालों की 
लठे कंधे तक लटक रहीं--कंधघे से घुटने तक एक सुफेद लबादा-- 
चिन्ता से ओतप्रोत है उनका चेहरा--बवह अम्बपाली की बातें सुन 
रहे थे--प्रकट होकर कहते हैं-- 

महा० चेतक--आपका कहना बिल्कुक सही है, आयें ! 

अम्बपाली-- (ससम्ध्रम खड़ी होती हुई) भहामात्य, आज यह 
क्या हो गया ? 

महा० चेतक--यह आज नहीं हुआ है, इसके लिए कुछ दिलों से 
क्षेत्र तैयार किया जा रहा था, देवि। 

अम्बपाली--कुछ दिलों से ? 

महा० चेतक--हाँ, देवि ! वेशाली के जीवन-सरोवर में एक गंदी 
भछली घुस आई है, हमारे नागरिकों के सम्मिलित परिवार की टोकरी 
में एक सड़ी नारंगी आ गई है--पानी जहरीरा बन रहा है, एक-एक 
नारंगी सड़ती जा रही है! 

अम्बपालो--उस मछली को निकाल डालिए, उस नारंगी को 
फेंक दीजिए---आप हमारे महामात्य हैं; आपको सब अधिकार है। 

महा० चेतक---यही' गणतंत्र की दुर्बलता है। आप जानते हुए भी 
तब तक कुछ नहीं कर सकते, जबतक बहुमत को आप पक्ष में न 
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कर लीजिए। और जो बरे हैं, वे भले से कहीं ज्यादा काइयाँ 
होते हैं न। 

अम्बपाली--यह अजीब बात। 

महा०चेतक--हाँ, अजीब बात होने पर भी यथार्थ बात यही है। 
(कुछ ठहरकर, बड़ी ही गम्भीरता से) मेरा माथा तो उसी दिन 
ठनका, जिस दिन सुना कि मगध के महामंत्री वैशाली का पक्ष लेने 
के लिए निकाल दिये गये हे और वह वैशाली आ रहे हैं। मंत्री' का 
पद कोई दरबान' का पद नहीं है कि आप जिसे आज रखें, कल 
निकाल दे सकें। योग्यता की' सर्वेश्रेष्ठाता और भक्ति की' पराकाष्ठा 
ही किसी को उस' महान पद पर पहुँचा सकती है और वहाँ पहुँचकर 
आदमी राज्य की इतनी गुप्त बातें जान जाता है कि यदि ऐसा मौका 
आ गया तो उस पद से हटाने के बाद उसे दुश्मन के घर में 
जाने का मौका तो दिया ही नहीं जा सकता है। दंडित मंत्री का 
स्थान फाँसी का तख्ताहोगा या कदखाने की कालकोठरी--देशनिष्का- 
सन की गलती तो की ही नहीं जा सकती ! 


अम्बपाली--( आइचये में) तो आपको शंका है, मगध के महा- 
मंत्री का इसमें हाथ है? 

महा०चेतक---शंका नही, निश्चय है। जब वह वेशाली आये, 
हमारे नागरिकों के आनन्द की सीमा न' रही। परमहितेषी, हादिक 
मित्र मानकर उनका धूमधाम से स्वागत हुआ। लोगों में आनन्द का 
ऐसा ज्वार आया था कि वे बुद्धि की बात सुन नहीं सकते थे। मेंने 
इसमें खतरा देखा, उनके पीछे गुप्तचर रखा। गुप्तचर ने जो खबरें 
दी हैं, उनका एक प्रत्यक्ष प्रमाण भी आज' हमें मिल गया। 

अम्बपाली--- (आइचरय में आँखें फाड़तो ) अरे! 

महा० चेतक--हाँ, बड़ी चालाकी से उन्होंने जाल बिछाया है। 
भान लीजिए, दो नागरिक बड़े दोस्त हें, आपस में घुल-घुलूकर बातें 
कर रहे हैं। उसी समय उनम से एक को वह अलग बूलायेंग, यह कहकर 
कि एक जरूरी बात दरियाफ्त करती है। और उसे बुलाकर 
महज मामूली बात पूछेंगे--क्योंजी, लोग खेत जोतते हैँ?” आज 
आपने दाल कौन-सी खाई?” “आप कितने भाई हें? आदि। लेकिन ये 
बातें भी इस संजीदगी से करेंगे कि उसका साथी सोचेंगा, 
महामंत्री से कुछ गहरी, महत्त्वपूर्ण बातें हो रही हें। उसके मभन में 
सेन्देह पैदा होगा। और जब उसका साथी पहुँच कर यह कहेगा कि मगध 
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के महामंत्री ने सिर्फ ये मामूली बातें की हे, उसका सन्‍्देह पक्‍का हो 
जायगा--दोनों का दिल टूटेगा, मैत्री वैर में परिणत हो जायगी ! 

अम्बपाली--- ( काँपती हुई) चारहाकी की हद है! 

महा० चेतक--यही नहीं, धनी-गरीब, ऊँच-नीच, वीर-कायर आदि 
तरह-तरह के भेदभाव के सवाल उठाकर वह हमारी एकता को छिल्न- 
भिन्न करने पर तुले हुए है। इस ह॒त्याकाण्ड के ठीक पहले आर्य अशव- 
सेन से उनकी बातें हो रही थी--जरूर, उन्हीं के उकसाने से यह 
कांड हुआ है ! 

अम्बपाली---और, देखने में कितने साधु लगते है, हमेशा बुद्ध भग- 
बान का नाम लेते है। 

महा० चेतक--ऐसे लोगों का साधुपन उनकी ढाल होती है, और 
भगवान का नाम उनकी तलवार! सीधा शिकार सिर्फ शेर करता 
है, और सभी जानवर, जिनका आदमी सिरताज है, हमेशा आड़ 
लेकर निशाना लेते हैं, भद्दे ! 

अस्बपाली- -महामात्य, संघ का भार आपके सिर है। ऐसे आदमियों 
से संघ को बचाना आपका कत्तंव्य है। आप इन्हें गिरफ्तार क्‍यों नहीं 
करा लेते ? 

महा० चेतक--अगर आज मे इन्हें गिरफ्तार कराऊँ, वृज्जिसंघ 
में हलचल मच जायगी। यह शहीद बन' जायेंगे। इनका पक्ष और 
विपक्ष लेकर आन्दोलन खड़ा होगा। और इसके बाद अजातशत्रु जरूर 
हमारे देश पर चढ दौड़ेगा। मुझे जो ख़बर मिली है, वह इसके लिए 
तैयारियाँ भी कर रहा है। 

अस्बपाली--- (आइचय में ) क्या वह वेशाली पर चढ़ाई करनेवाला है। 

सहा० चेतक--मुझे खबर तो यहाँ तक मिली है कि उसने इसके 
लिए पाटलिग्राम के निकट सेनाएँ इकठठी' कर रखी हें, गंगा पार करने 
के लिए बेड़े तैयार कर लिये हैँ और अब सिर्फ उपयुक्त समय की 
प्रतीक्षा में है। 

अम्बपालो--आह ! देवपुरी वेशाली! इस' पर राक्षस का शासन 
होगा ? इसे बचाइए, महामात्य ! (व्याकुरू-सी हो जाती है) 

सहा० चेतक--में इसके लिए सयत्न हूँ; पर आपकी जिम्मेवारी 
भी इस बारे में कम नहीं है, आयें! जो काम अधिकार से नहीं किया 
जा सकता, वह प्रेम से आसानी से कराया जा सकता है। आपके पास 
नौजवानों का दिन-रात प्रवेश है। आप उनकी ओर ध्यान दीजिए। 
नीति से कला का असर ज्यादा होता है। और, वह करा व्यर्थ है, 


हल । 
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जो मातृभूमि के, संकट-काल में, काम न आये। आप अपनी कला का 
उपयोग इस काम में करें। अगर नौजवानों का हृदय ठीक हे, उनमें 
पारस्परिक एकता और प्रेम हो, उनमें आदर्श पर उत्सर्ग होने की 
भावना बती रहे, तो फिर उस देश या जनपद को कोई भी परा- 
जित नहीं कर सकता। | 

अम्बपाली--आपने सही' कहा, महामात्य ! आपकी आज्ञा सिर- 
आँखों पर। कुछ दिनों से में व्याकुल-सी थी--मेरा यह सौन्दर्य, यह 
कला, क्‍या सिर्फ मनोरंजन की चीज है? तुच्छ मनोरंजन !!... 

सहा० चेतक--मनोरंजन तुच्छ चीज नही है, भद्दे! मनोरंजन 
जिन्दगी की एक अहम जरूरत है। जहाँ मनोरंजन नहीं, वहाँ जीवन 
नही। आपके द्वारा वेशाली की तरुण पीढ़ी जीवन पाती रही है--- 
जिन्दा-दिली ही जिन्दगी है, भद्रे! लेकिन हर चीज के उपयोग पर 
सामयिकता की छाप होनी चाहिये। आग रोशनी देती है, जलाती 
भी है। कला सुलाती है, तो जगाती भी है। अपने नागरिक जीवन 
के गोरखधंधो से परीशान नागरिकों को आजतक आपने नृत्य और 
संगीत की मधुर नींद दी--क्षीण शक्ति के पुनः संचय के लिए मौका 
दिया। लेकिन, आज सतत जाग्रत रहने का समय है। आज उसी कला 
को जागरण का हांखनाद करने दीजिए। 

अम्बपाली-- (गवं-मिश्रित स्वर में) ऐसा ही होगा, महामात्य ! 
अम्बपाली सिद्ध कर देगी, वह गौरी ही नही, दुर्गा भी है। वह सोहनी 
ही नही, भरवी भी सुना सकती है। 

सहा० चेतक--(आशीर्वादात्मक ढंग से हाथ उठाते) तथास्तु ' 


रे 


[वैशाली का संघागार और उसके सामने का विस्तृत मैदान--- 
संघागार के गुम्बदों से शंख और भेरी की ध्वनि हो रही है-- 

अजातशत्रु की सेना वैशाली पर चढ़ाई करने को आ रही है, उसीका 
सामना करने के लिए नागरिकों का यह अहवान किया जा रहा है-- 

इस ध्वनि को सुनकर धीरे-धीरे नागरिक मैदान में आते हे--लेकिन 
इनमें उत्साह का कोई लक्षण दिखाई नहीं देता--न जयनाद है, न 
भुजाओं की उछाल--एक-दूसरे को यों देख रहे है जेसे पुराना बेर 
चुकाने का मौका मिला हो--एकाध जगह उत्साह की तरंग देखी भी 
गई, एकाघ बार जयनाद भी हुआ, तो वह निराशा के गहरे गत में 
तुरंत विलीन हो गया--- 
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संघ के महामात्य चेतक संघागार से निकलकर सभामंच पर आते 
हैं और नागरिकों को देखते हे--देखते ही उनका चेहरा उतर आता 
है---भर्राई आवाज' में नागरिको को संबोधित करते हे--] 

सहा० चेतक--तागरिको, क्‍या आपको मालऊुभ' है, यह शंख क्‍यों 
फूका गया है? यह भेरी क्‍यों बजाई गई है? हमारे वृज्जिसंघ के 
पुराने शत्र अजातशत्र ने हमपर चढ़ाई की है। 

एक नागरिक--क्यो आजतशत्रु हम पर चढ़ाई करेगा? 

दूसरा तागरिक--चढ़ाई की है, तो उससे हमारा क्‍या? 

तीसरा नागरिक--क्या हमारी तरफ से उसे छेड़ा गया है? 

सहा० चेतक--बस, बस, नागरिको |! में आज का समाँ देखकर 
ही दंग हूँ। यही वेशाली है, यही संघागार और उसका मैदान है। 
शंखनाद होते ही वैशाली के घरों में कोई भी नौजवान नहीं रहता 
था। सभी अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित यहाँ इकटठे हो जाते थे। तीसरी 
बार भेरी बजते-न-बजते इस विस्तृत मैदान में तिल धरने की जगह 
नहीं रह जाती थी। नागरिकों के जयनाद, शास्त्रों की झनझन, घोडों 
की हींस और हाथियों के चिम्घाड़ से आसमान गूज उठता था। 
सब कहते थे, संघ पर क्या संकट आया? सब पूछते थे, संघ का 
कौन दुश्मन है ?--हम उसका शमत करेंगे, हम उसकी आँख निकाल 
लेंगे। और आज वहीं वैशाली--आह वेशाली! (उनका गला भर 
आता है) 

एक नागरिक--लेकिन हमें पूछते का हक है ? 

दूसरा नागरिक---हमें युद्ध का औचित्य' तो मालूम होना चाहिए। 

तीसरा नागरिक---हिंसा माननीय कत्तेव्य नहीं, यह राक्षसी वृत्ति है । 

[ऐसे सवालों को सुनकर कुछ नागरिक, जिनमें जोश और उत्साह 
था, लेकिन उमाड़ा न था, तमतमाकर खड़े होते हे--लेकिन, उन्हें 
बोलने के पहले ही महामात्य चेतक हाथ के इशारे से रोक देते हें और 
श।न्त भाव से कहते हे-- | 

भहा० चेतक--नागरिको, गणतंत्र के भानी ही यह है कि हर 
तागरिक राज्य के कामों में अपने को हिस्सेदार समझे--अपनी' जिम्में- 
वारी निभाये, संघ के पदाधिकारियों से जिम्मेवारी वसूल करे। किन्तु 
आज तो अजीब सवारू पूछे जा रहे हैं। संघ ने युद्ध नहीं छेड़ा है 
कि आप उससे औचित्य का उत्तर माँगें। युद्ध का औचित्य पूछना 
है, तो आप अजातशत्र से पूछें---इसीलिए तो संघ ने आपका आह्वान 
किया है। लछेकित याद रखिए, चढ़ाई करनेवाले दुश्मन से आप जबान 
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) 


से नही पूछ सकते, ऐसी ज़बानों को बह तराश लेगा। आक्रमणकारी 


एवा ही' ज़बान समझता है, वह है प्रत्याक्रमण में उठाई गई तल- , 
वार की झनझन या चलाये गये तीर की सनसन' की । 


[महामात्य के इस कथन पर उत्साही दल में और जोश जा जाता 
है, उनमें से नागरिक उठकर कहने लगते हे--] 

एक नागरिक---हम तलवार की ज़बान से ही उसे समझायेंगे। 

दूसरा नागरिक--हम उसे उसकी गुस्ताखी का मजा चखायेंगे। 

तीसरा नागरिक--बोलो, वृज्जिसंघ की जय, गणतंत्र की जय, 
वेशाली की जय ! 


[जयजयकार करनेवालों की संख्या बढ़ती जाती है--चारों ओर 
हलचल और सरगर्मी दिखाई पड़ती है--जिस' नागरिक ने पहले 
विरोध की आवाज उठाई थी, वह आगे बढ़ता, सभामंच के निकट 
जाता और नागरिकों को सुना कर कहता है--]| 

पहला नागरिक--महामात्य, क्या मुझे नागरिकों को सम्बोधित 
करने की आज्ञा मिल सकती है! 

महा० चेतक--निशचय हों! संघ ने सब नागरिकों को बोलने- 
चलने का समान अधिकार दे रखा है। बोलिए-- 


पहला नागरिक--तागरिक भाइयो, हमें अपने गण पर ताज है, 
अपने संघ पर नाज है। अपनी प्यारी वैशाली और प्यारे वुज्जिसंघ 
पर आये संकट को टालने के लिए जो योग न दे, उसकी जिन्दगी 
पर लानत ! (कुछ नागरिक उत्साह में वृुज्जिसंघ की जय चिल्लाते 
हे---बह तमककर कहता है) ठहरिए, अधीर भत होइए, बुद्धि से काम 
लीजिए। अगर व॒ुज्जिसव और वेशाली प्यारी चीज है, तो आदमी 
की जान भी कम कीमती नहीं। आदमी की जान ससार में सबसे 
कीमती चीज है--सबसे प्यारी। इसीलिए हम दूसरे की जान लेने 
और जान देने के पहले थोड़ा सोच लें। 

एक नागरिक---तुम कायर हो! 

पहला नागरिक--महामात्य, गालियों को रोकिए; किसी को हक 
नही कि वह दूसरे को कायर कहे-- 

[चारों ओर उत्तेजना का वातावरण--महामात्य हाथ के इशारे 
से उन्हें शात करते-- | 

महा ०चेतक--नागरिको, आप घैय न खोयें। इन्हें पूरी बात कहने 
दीजिए। (पहले नागरिक से) आप जारी रखें-- 
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पहला नागरिक--में कह रहा था, जो काम हम करने जा रहे 
है, उस पर जरा गौर में सोच लें। हम अपने गण पर, अपने संघ पर, 
अपनी वैज्ञाली पर अपने को बलिदान करने जा रहे हें। वैशाली या 
बृज्जिसंघ क्या है, अगर वह एक आदर्श का प्रतीक नहीं हो । इस 
आदर्श के निर्माण के लिए हमारे पूर्वजों ने क्या-क्या नहीं किया ? उसी 
आदर्श को देखकर भगवान बुद्ध ने हमें देवता कहा था। लेकिन, वह 
आदर्श आज कहाँ है? हम उस उज्जवल आदर्श को खोकर जमीन 
प्र ढ़केले गये देवता-ऐसे हो गये हे। हमारे नागरिक एक-दूसरे की 
निन्‍दा करते है, एक दूसरे से मर्म छिपाते है, एक-दूसरे की बुराई 
चाहते हैं, एक को कायर कहते हँ--भिखमंगा बताते हें-- 

(कई ओर से आवाजें आती हे)--यह झूठी बात है, बिल्कुल 
झूठ, नहीं-नहीं, सहं। बात', 'उस दिन तुमने मुझे भिखमंगा बताया, 
तुमने मुझे कायर कहा, बीर लड़े, हम कायर क्‍यों लड़ें?” 'भिख- 
मंगे क्यों लड़ें, जिन्हे धन बचाना है, लड़ें, तुम्हारी जबान कट जाय, 
तुम्हारी जिन्दगी पर छानत!। 

महा० चेतक-- (ऊँची आवाज में) ज्ञांत नागरिको, शात ! (पहले 
नागरिक से) आपको जो कुछ कहना है, शीघ्र कहिए-- 

पहला नागरिक--भाइयों, में इस नाजूक मौके पर अब ज्यादा 
वक्‍त नहीं लेना चाहता। सिर्फ एक बात कहेंगा। एक तरफ तो 
यह हालत है, दूसरी ओर दुश्मन को देखें। आप जानते है, मगध-सम्राद्‌ 
अजातशत्र्‌ अब पुराना अजातशत्रु नहीं रह गया है। अब वह भग- 
वान बुद्ध का अनुयायी है। दिन-रात गृध्बकूट की ओर उसका ध्यान 
लगा रहता है। वह आधा भिक्ष बन चुका है। मगध के आधे खून 
ने उससे ऊघम कराये, अब हमारा रक्त उसपर हाबी है। उसके शरीर 
में जो वृज्जिरक्त है, वह उसे सुकर्म पर ले जा रहा है। फिर वह 
हमपर क्‍यों चढ़ाई करेगा? अगर की है, तो जरूर हमलोगों ने कुछ 
उत्तेजना दी है, उसे तंग किया है, लाचार किया है। इसलिए , हमें 
उसके खिलाफ फौज न' भेजकर समझौते के लिए दूत भेजना चाहिए, 
उससे सुलह कर लेना चाहिए--(बोलकर हट जाता है) 

एक नागरिक--बहुत ठीक, हम हिंसा से सी बच जायेंगे। 

दूसरा नागरिक--तुम दोनों कायर हो, जनहोही, गणद्रीही, देशद्रोही ! 

[फिर नागरिकों में आपस का तू-तू-मे-में मच जाती है---हल्ला- 
गूल्ला मच जाता है--महामात्य बार-बार उन्हें शांत करते की' कोशिश 


कर रहे हैं। 
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[अचानक लोग अम्बपाली' को देखते हे---अजीब है वेश उसका-- 
दरीर पर जिरह-बख्तर--सिर के लहराते बाल के ऊपर शिरस्त्राण--- 
पीठ पर ढाल, कमर मे तलवार लटक रही---एक हाथ में बर्छा, जिसकी 
फली के नीचे वेशाली का झंडा लहरा रहा--- 


उसे इस रूप में देखते ही सब आइचर्य चकित रह जाते हे---आपस 
का विवाद रुक जाता है, सब चप हो जाते हे--इस' जमाव को वह 
आँख घ॒माकर देखती है, फिर महामात्य की आज्ञा ले, ओजस्वी दब्दो 
में बोलती है--] । 

अम्बपाली--व॒ज्जिसंघ के नागरिकों, वैशाली के संपूतो! मेरे 
इस रूप को देखकर आप चकित हो रहे हैे। नारी का यह रूप नहीं, 
'राजनतंकी के भी अनुरूप नहीं! आपका चकित होना उचित ही है। 
लेकिन, आप सोचिए तो कि मुझे यह रूप क्‍यों धारण करना पड़ा 
है? क्‍यों उन हाथों में आज तलवार है, जिनमें कल तक वीणा थी ? 
क्यों उस मस्तक पर शिरस्त्राण है, जिसपर फूलों के गृच्छे लटकते थे? 
जिस वक्षःस्थल पर कल तक पारिजात की मालाएँ होतीं थी, उसपर 
आज यह जिरह-बख्तर देखकर आप चकित न हो, यही आश्चर्य है। 
किन्तु, आप सोचिए तो, ऐसा क्यो हुआ ! 

[वह चुप हो जाती है--चारों तरफ सन्नाटा है--सब एक-दूसरे का 
म्‌ह देखते हे--अम्बपाली! फिर बोलती है--] 

नागरिको, आप नहीं बोल रहे हे। आप शायद नहीं सोच पा रहे 
हैं? या आप अपने पर हर्भिन्दा हो रहे है? हाँ, यह शर्म की बात 
है, लज्जा की बात है कि जब दुश्मन हमारे द्वार पर पहुँच चुका है, 
जब उसकी तलवार हमार गर्दन छ रही है, उसके तीर हमारी छाती 
में घुसने को हैं, हम यहाँ विवाद कर रहे है कि हम युद्ध करें या 
नहीं करें, लड़ाई अच्छी चीज है या बुरी, इसमें हिसा है या अहिसा ! 
हम कितने पतित हो चले हे और हमारा दुश्मन कितना भला है, 
इसकी नाप-तौल भी हम आज ही कर लेना चाहते हूँ । कैसी आत्मवंचना! 
आत्महत्या का कैसा सुन्दर प्रयत्न !! कहा जाता है, अजातशत्रु आधा 
भिक्षु हो चुका है? क्‍या भिक्षुओं की सेना तलवार लेकर चलती है? 
गाँवों को जलाती है? फसलों को रौदती है और आदमी के खून से 
जमीन को सींचती है? 

[लोगों में सनसनी छा जाती है--चेहरों पर गुस्से की झलक स्पष्ट 
हो जाती है--बाहे फड़कने लछंगती' हँ--लोगों की इस परिवर्तित 
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भावना को देख जैसे गरम लोहे पर हथौड़े की चोट देती अम्बपाली 
ओजस्वी शब्दों में कहती है--] 

यह भी कहा गया है कि अब उसपर वृज्जियों का रक्त हाबी है। 
नागरिको, जिस दिन अजातश॒त्र्‌ ने--जिसकी कोख से पैदा हुआ, जिसके 
दूध पर वह पला, उस वृज्जिकुमारी महारानी चेल्लना को तड़प- 
तड़पकर मरने को लाचार किया, उसी दिन उसके शरीर का व॒ज्जि- 
रक्त सूख चुका ! पितृहन्ता, मातृहन्ता के शरीर में भी जो वज्जिरक्त 
का प्रवाह देखते हैँ, क्‍या वे व॒ज्जियों के रक्त का अपमान नहीं कर 
रहे हें? वृज्जियों का रक्त देवरक्‍त है, वह राक्षस के शरीर में बह 
नहीं सकता ! 

नागरिकों की आवाजें--अजातशत्रु राक्षस है! वह पित॒हंता है। 
हम उसे सबक सिखायेगे। हम महारानी चेल्लना का बदला चुकायेंगे। 
आदि-आदि। 

महा० चेतक--शात ! शांत ! देवि, आप अपनी बात कहें  -- 

अम्बवाली--फिर यह कहा गया है, हमने आदश खो दिया! 
जरूर खो दिया--जिसका प्रत्यक्ष प्रमाण हमारे सामने है। हममें 
यह नैतिक पतन ! लेकिन, सोचिए, ऐसा क्यों हुआ ? कुछ दित पहले 
तो यह बात नहीं थी। इन कुछ दिनों में ही यह कौन-सा जाद हो 
गया ! कोन-सा जादू हुआ, किसने यह जादू किया? जिसने भाई के 
दिल में घुसकर भाई का प्रेम वहाँ से हटाया, जिसने उस दित अभि- 
षेक-मंगल-पुष्करिणी को खून से अपवित्र करवाया, वह कौन जादू 
है, वह कौन-सा जादूगर है? (जिसने विरोध में भाषण किया, 
उसकी ओर लक्ष्य करती) बोलिए, इस संघागार के सामने, हिम्मत 
हो तो उसका नाम बताइए यह जिम्मेवारी आप अपने ऊपर लेते हे ? 

[सब नागरिक उस विरोधी नागरिक की ओर देखने लगते हे--- 
जिन लोगों ने उसके सुर-में-सुर मिलाया था, उनके सिर नोचे होने 
लगते हे---खामोशी देख महामात्य बोलते हँ-- | 

सहा० चेतक---आरये, जादूगर चला गया, अब सिर्फ उसका जादू 
रह गया है, जो हमारे कुछ भोले नागरिकों के सिर चढ़कर बोल रहा' 

] 


नागरिकों की आवाजें---वह कौन था ? यह क्‍या बात है? -- 
उसका नाम बताइये।--हम उसे मजा चखायेंगे!' आदि-आदि। 
अस्बपाली--मजा चखायेंगे, तो चलिए, रण-भूमि में। वह रण- 
भूमि में ही आपको मिलेगा। लेकिन, अब उसके हाथ में पोथी' नहीं 
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होगी, तलवार लेकर वह आपके सामने खड़ा होगा। उसने पीला 
कपड़ा फेंक दिया होगा, जिरह-बख्तर पहन लिया होगा उसने। उसके 
गंजे सिर के पोपले मुह से मंत्र की बृदबुदाहट नहीं, अब आप राक्षसी 
चीत्कार सुनेंगे--- 

नागरिकों की आवाजें--आप वस्सकार की बात कह रही हैं ?' 
-क्या उसी दुष्ट की यह करामत है?”“-..-उफ्‌ मक्‍्कार! --उफ्‌ 
दंगाबाज !' आदि-आदि। 

अस्बपाली--हाँ, उसी दुष्ट की। देख लीजिए, वह आज आपके 
बीच नहीं। (चारों ओर नजर दौड़ाती है--और लोग भी देखते हैं) 
क्यों रहे? उसने अपना काम किया और चलता बना। फसल बो 
चुका, अब गया है हँसिया छाने--हम फसल, उसकी हँसिया--हमारी 
ग्देन, उसकी तलवार--- 

(चारों ओर से आवाजें आती हे---हम ऐसा नहीं होने देंगे -- हम 
वैशाली पर अपने को बलिदान कर देंगे! आदि, फिर वृज्जिसंघ की 
जय', वैशाली की जय, 'अम्बपाली की जय, की ध्वनि-प्रतिध्वनि 
होने लगती है--लोगों की उंमग देख अम्बपाली कहती है--) 

--नागरिको, ठीक, वैशाली की जय, व॒ज्जिसंघ की जय ! ये जय- 
निनाद हमारे हादिक उल्लास और मानसिक निर्णय के सूचक हूँ, इस- 
लिए वांछनीय हैं, वंदनीय हैं। लेकिन, याद रखिए, जब दुश्मन हमारे 
सामने है, जब हम या वे” के फैसले का वक्‍त पहुँचा है, तो 
सिर्फ हादिक उल्लास या मानसिक निर्णय उपयुक्त नहीं होता। उस 
उल्लास और निर्णय को कार्यरूप देने पर ही उनकी साथ्थेकता और 
हमारी सफलता निर्भर करती है! कार्यशक्ति से हीन जयनाद आत्म- 
प्रबंचता है--इसलिए चलिए रणभूमि की ओर, बढ़िएु जयभूमि की 
की ओर। आइए, में आपके मस्तक पर विजय-तिरक लगाऊ। 
(मुड़कर) चयनिके, रोली-चंदन को थाल ला--- 

[नागरिको का ठट्ट उसकी ओर बढ़ता है--सबके सिर पर वह रोली- 
चंदन लगाती जाती है--उधर संघागार के मुँड़ेरे से वीरवाणी में 
वृज्जियों का राष्ट्रगीत गाया जा रहा है--] 

जन-गण की जय हो, 

गण-जन की जय हो, 
हिमगिरि-शू ग-सदुश सिर उदन्चत, 
गंग-तरंग-सद्श मन निर्मेल, 
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हम निर्मल, निर्भय, 
हम उन्नत, गतिमय, 
पावन है आदर्श हमारे, जीवन गतिमय हो, 
जन-गण की जय हो, 
गण-जन की जय हो, 


जन-गण की जय हो, 
गण-जन की' जय हो, 

हम स्वाधीन, स्वतंत्र रहेगें, 

हम न किसी की धौस सहेंगे, 
हम अजेय, अनिवार, 
हम रिपृ-हित संहार, 

विजय हमारी ओर, 

शत्रु की ओर प्रलय लय हो, 
जन-गण की जय हो, 
गण-जन की जय हो! 


ड़ 


[युद्धभूमि का एक अंचल--यहाँ से युद्धभूमि में होनेवाला कोला- 
हल, जयनाद, चीख-पुकार आदि के शब्द सुनाई पड़ते ह--युद्धभूमि 
की एक झलक भी यहाँ से दीख पड़ती है-- 

घोड़े पर अम्बपाली आती है--वहीं वीर वेश--चेहरे पर पसीने 
की बूंदें, ग्दगुबार के दाग--शरीर पर खून के छींटे--घोड़े को 
खडाकर युद्धभूमि की ओर देखती है-- 

दूसरी ओर से एक और घोड़ा आता है--उसपर वैशाली के महा- 
मात्य चेतक हें---बूढापे ते मानों वीरता का बाना पहन रखा है-- 
अम्बपाली को देखते ही अपना घोड़ा खड़ा कर देते और कहते हँ--| 

महा०चेतक---आयें सर्वनाश ! व॒ुज्जिसंघ की स्वातंत्य-पताका गिर 
गई। (उनका गछा भर आता है) 

अम्बपाली-- (साइचय ) यह क्‍या हुआ मभहामात्य ? 

महा० चेतक---हुआ वहीं जो होना था। हमने अपने फटे कपड़े 
को सीते की कोशिश की---ऊपर से वह सिला भी दीखता था; लेकिन 
एक तनाव ने ही उसके तार-तार उधेड़ दिये। जमीन को दरार भरती 
है, राष्ट्र की दरार तुरत नहीं भरती आयें! अजातशत्रु की सेना 
नगर में घस गई ! 
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अम्बपाली--ऐं, नगर में घुस गई? (महामात्य के चेहरे को 
एकटक देखती है) 

महा० चेतक--हाँ, घुस गई! अभी खबर मिली है, वह उत्तर- 
से नगर में घुसी आ रही है। दो दीवारों पार कर चुकी, तीसरी कर 
रही होगी! 

अस्बपाली-- (आइचय की अधिकता में चिल्ला पड़ती है) उत्तर 
द्वार से? 

महा०चेतक--यही तो तमाशा है, आयें! दक्षिण से आनेवाली 
सेना उत्तरूद्वार से प्रवेश कर रहो है। 

अम्बपाली--आह ! हमें धोखा हुआ ! 

महा ०चेतक---बिना विभीषण के सोने की लंका नहीं जल सकती 
थी, भद्दे ! त्रेता की गलती फिर दुहराई गई और न जाने कितनी 
बार कहॉ-कहाँ दुह्राई जायगी। 

अम्बपाली--- (अपना सारा साहस समेटकर) महामात्य, हम चलें 
उस ओर, उनके प्रवाह को रोकें। 

महा० चेतक--जब बाँध टूट जाता है, तब भद्दे प्रवाह के पानी 
को कोई नहीं रोक सकता। जो ऐसी कोशिश करेगा, वह डूबकर 
रहेगा। अब हम या तो इस व्यर्थ प्रयत्त में डूब मरे या चतुर किसान 
की तरह जो कुछ बच सके, उसे बचाये और अगली खेती के लिए 
सामान जुटाये। 

अम्बपाली---अगर्ली खेती ? 

महा० चेतक--हाँ, अगली खेती। फसल की तरह राष्ट्र की जड़ 
भी जमीन के नीचे होती है। एक फसल बर्बाद हो जाय, दूसरी फसल 
लहरायेगी। एक पुस्त गुलाम बन जाय, दूसरी पुस्त आजाद होकर 
रहेग।। दूसरी फसल पहली फसल की सड़ॉद से खाद पाती है, पहली 
से भी अच्छी होती है। गुलाम राष्ट्र जब उभरता है, वह उन्नति की 
उस चोटी पर छलाँग मारकर चढ जाता है, जिसके पहली पुस्त के 
लोग सपने ही देखते थे। लेकिन शर्ते एक है! 

अस्बपाली---वह झते क्‍या है, जाये ? 

महा० चेतक--उस राष्ट्र के लोग नेतिक बल को खो न दें! जो 
जन-नायक होते हे, उनका यह काम है कि ऐसे मौके पर अपने व्य- 
क्तिगत उदाहरण से जनता के नैतिक साहस को ऊँची सतह पर रखें--- 
वहू न दबे, फिर कोई नहीं दबेगा! साहस संक्रामक चीज है भर्दे ! 
एक का साहस हजारों लाखो में साहस' भरता है। शहादत का 


५3 के 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


खून ही वह खाद है, जिसे पाकर राष्ट्र की बेल बढ़ती, फैलती और 
फूलती-फलती है! हमारा साहस उन्हें भी ऊँचे उठने को प्रेरित करेगा, 
जो आज पतित, अधम हो चुके हे । 

अम्बपाली-- (घृणा से मुंह सिकोड़ती) वे पतित, वे नीच, वे 
नराघम ! वेशाली उन्हें कभी नहीं क्षमा कर सकती; महामात्य ! 

महा० चेतक--वेशाली के प्रतिशोध लेने के पहले ही अपने हृदय 
का पद्चाताप ही उन्हें या तो जला डालेगा, या कुंदन बना देगा। 
गणतंत्र और राजतत्र की प्रजा में बहुत अन्तर है, आयें! राजतंत्र 
की' प्रजा कभी कह सकती है--कोउठ नृप होहि हमहि का हानि।' 
लेकिन गणतंत्र की प्रजा पर ज्योही दूसरों का शासन' लादा जायगा, 
उसका हृदय विद्रोह कर उठेगा। वैशाली की प्रजा को गुलामी में 
रखना असम्भव है, भद्दे ! 


अम्बपाली-- (कातर स्वर में) आज तो हम गुलाम हो चुके महा- 
मात्य ; ! 

महा० चेतक--यह तो अजातशत्रु को कर मालूम होगा। जो 
अपने बाप को कंद कर सका, कल देख गा, वह चेतक को कैसे कैद 
कर लेता है! (उनका चेहरा एक अलौकिक ज्योति से दिप उठता 
है)कद होने के पहले कैदी खुद अपने को कद कर लेता है, आयें ! 
जिसकी तबीयत आजाद है, उसे कोई कद नहीं कर सकता । अगर 
किसी ने जबरदस्ती की भी, तो पेट में गये कच्चे अन्न की तरह फिर 
उसे उगलना पड़ेगा--वह उसे प्रा नहीं सकता। अगर यह बात नहीं 
होती, तो कुछ बलशालो मानव सारे संसार को गुलाम बनाकर रखते। 

अस्बपाली--वेशाली के महामात्य के उपथुक्त ही ये बातें हे। में 
तो इसकी कल्पना से ही घबरा रही हूँ। 

महा० चेतक--जो घबराता है, उसके सामने सबसे पहले भूत 
आता है, आयें! 

[युद्धभूमि की चीख-पुकार बढ़ती और नजदीक आती-सीं मालूम 
पड़ती है-- बूढ़े महामात्य आयें, वेशाली की शान ने खोना--- 
कहकर घोड़े को फेंदाते चल देते है-..- 

अम्बपाली भय-चकित दृष्टि से महामात्य की ओर देख रही है कि 
एक तीर उसकी और सनसनाता आता दिखाई पड़ता है--एक दूसरा 
घुड़सवार अपने घोड़े को उछालूकर झट वहाँ पहुँचता है--उसके 
घोड़े के धक्के से अम्बपाली का घोड़ा जरा हठ जाता है--तीर उस 
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आगन्तुक घुड़सवार के गले में रूगता है--वह घोड़े से लटक जाता 
हैललक 

अम्बपाली के मुह से चीख निकलती है---वह उस घुड़सवार को 
देखने की कोशिश करती है कि तब तक कई घृड़सवार आ जात हे-- 
आपस में तलवारें चलने लगती हें--सब तितर-बितर हो जाते हँ--] 


"५ 


[अम्बपाली का वसंतोद्याल--संध्या का समय--- 

बगीचे के बेगले के बरामदे से सटा एक ऊँचा मंच--मंच पर सजी 
सजाई फर्श---उस' पर बैठी अम्बपाली आईना सामने रख कर शु गार 
कर रही है-- 

मंच के आगे उद्यान का जो हिस्सा है, उसमें बेला, मोतिया, जूही 
आदि की पंक्तियाँ कलियों से लदीं--बीच में एक छोटा-सा नकली 
हौज जिसमें पालतू हंस का जोड़ा तैर रहा-- _, 

अम्बपाली के बगल में चयनिका खड़ी है---बयनिका कभी आस- 
मान को देखती है, कभी अम्बपाली के चेहरे को--- वह आइचये और 
विषाद की पुतली बनी हुई है--अम्बपाली के चेहरे को पढ़ना उसके 
लिए मुश्किल हो रहा है--वह ठीक संध्या का प्रतिरूप है, जिसमें 
दिन-रात, हषे-विषाद का निर्णय करना कठिन हो रहा -- 

चयनिका की ओर देखकर अम्बपाली मुस्कुराती है--फिर उससे 
पूछती है--] 

अम्बपाली--चुन्नी, देख तो, यह मेरा शुगार कैसा उतरा! 

चयनिका-- (नही बोलती है, सिर तीचा कर लेती है) 

अम्बपाली--बोल-बोल, शुगार कसा उतरा? 

चयनिका-- (फिर भी चुप है, सिर और नीचा कर लेती है) 

अम्बपाली--- (प्यार भरे गुस्से में) नहीं बोलती ? तुझे बताना 
होगा चयनिके, कि आज का मेरा शुगार कंसा उतरा? 

चयनिका--में कुछ नहीं समझ पाती, भद्दे! 

अम्बपाली---तू कुछ नहीं समझ पाती और न सभझ सकेगी। अम्ब- 
पाली की बातें समझ जाना आसान भी तो नहीं है, चुन्नी ! 

घखयतिका--हाँ, आयें ! 

अम्बपाली--तू यही न सोच रही है कि कहाँ आज सारी वेशाली 
में मातम है, रुदन है, हाहाकार है, और कहाँ मेरा यह श्रूगांर, यह 
प्रसाधन, यह उल्लास, यह हास ! क्‍यों? 
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चयनिका--हाँ,  आरये ! 

अम्बपाली--लेकिन सोच, वेशाली में यह मातम क्‍यों है? क्योंकि 
वह हार चुकी है। हारा आदमी अगर मातम न मनाये, गम में पड़ा 
आदमी न रोये, तो उसकी छाती फट जाय, धुकधुकी बंद हो जाय, 
वह मर जाय। वैज्ञालों मरता नहीं चाहती है, इसलिए मातम' मनाती 
है। लेकिन. . .. . . (वह चूप हो जाती है) 

चयनिका--लिकिन' क्‍या भद्दे ? (उसकी आँखों मे भय को छाया) 

अम्बपाली--तूने सुना है, जब स्त्रियां सती होने जाती है, तब 
श्र॒गार कर छेती हैं। जिसने चिता से लिपटना तय कर लिया, वह 
अंतिम साज-सज्जा से अपने को क्यों वंचित रखे ? जब घरवाल छाती 
पीटते होते है, वह हँसती है, मुस्कुरातों है, गुगार करती है। लेकित 
घरवाले रो-पोटकर भो श्मगान से जिन्दा लौटते है, वह हँसकर भी 
अपने को ज्वाला मे विलीन कर देती है! 

चयनिका--भद्दे, भद्ेे, यह आप क्‍या कह रही है? (उसकी आँखें 
छलछला 'उठती हैं) 

अम्बपाली--बहुत ही सही कह रही हूँ। अम्बपाली ते किसी एक 
व्यक्ति पर नहीं, वेशाली पर अथने को उत्सर्ग किया था। आज 
जीती-जागती वेशाली मुर्दा छाश्-सी पड़ी है। इसे कोई नहीं बचा 
सका। अब अम्बपाली ने तय किया है, या तो इस लाश में बह जान 
फूकेगी, या इसी के साथ जल मरेगी! 

चयनिका--आयें ! आयें! (तलूहथी से मूँह ढछककर रोने लगती है) 

अम्बपाली--कातर मत बन, चयनिके ! अपने को अम्बपाली की 
योग्य अनुचरी सिद्ध कर! देख, मेरा शुगार अच्छा बना कि नहीं? 
इच्छा होती है, जितने भी शुगार और प्रभाधन के सामान है, सब 
आज लाद लँ, ओढ लू! (कुछ रुककर) जल्दी कर, मगधराज 
आजतशत्रु अभी यहाँ परधारवेवाले हें। 

चयनिका---मगधराज ! अजातशत्र ! 

अस्बपाली--हाँ, भहामात्य ने कहा था, जो डरता है, उसके नजदीक 
सबसे पहले भूत आता है! वैशाली में पहली उनकी क्रपा मुझी 
पर हुई है। उन्होंने खबर भेजी है, आज-अकेले-अकेले यहाँ पथारेंगे ! 
मगधपति का स्वागत भी तो साधारण साज-सज्जा से नहीं होना 
चाहिए। वह भी तो देख लें कि इस अलौकिक नगरी की राजनतंकी कैसी है? 

चयतिका-- (कुछ घृणा, कुछ क्रोध से) भगधपति के स्वागत के 
लिए ? . . .भद्े, . . , . « 
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अम्बपाली--- ( हँसकर) रुकती क्‍यों है, बोल। आज का सब कहा 
सुना माफ ! 

चयनिका-- (चुपचाप अम्बपाली का चेहरा घूर रही है।) 

अम्बपाली---हाँ रे, मगधपति के स्वागत के लिए ! राजनतेंकी अपने 
स्वागत से किसी आगत को कैसे वंचित कर सकतो है? हाँ, स्वागत- 
स्वागत में फर्क है। दीपशिखा भी तो पतंग का स्वागत करती है। 
और उनके स्वागत के दो हो नतीजे होते हें--या तो पतंग जलेगा, 
या दीपक बुझेगा। जिस दीपक ने बुझना तय कर लिया, उसकी शिखा 
जितनी भी तेज रहे, उतना ही अच्छा ! 

चयनिका-- (भर्राई आवाज में ) फिर यह आप क्‍या कह रही है, भद्दे ? 

अम्बपाली---चयनिके, अम्बपाली तय कर चुकी है, जिसे वैशाली 
नहीं हरा सकी, उसे अम्बपाली हरायेगी, हरायेगी या देख (अंगूठी 
दिखाती है) इस' अमृत को चूसकर अमर बन जायगी। जो पताका 
हमारे वीरों ने रणभूमि' में गिरा दो, आज' अजातशत्र देखेगा, इस 
मेरी रंगभूमि में वह कितनी ऊँची लहराती है। 

चयनिका--यह अजीब दन्द्रमयी बातें हे, आयें ! 

अम्बपाली--6 न्द्वात्मक परिस्थित में बातें भी' दन्द्वात्मक ही हो सकती 
है। हम हराये जा चुके है, तो भी विजय की आकांक्षा रखते है। 
हम गिराये जा चुके है, तो भी उठने का अरमान' हमसे हटा नहीं-- 
इस मनहूस संध्या में हम सुनहली भोर का सपना देख रहे हे! द्वन्द्ममयी 
परिस्थिति में सीधी-सादी बातें क्‍या हो सकती हैँ, पगली ! 

[बह हाथ बढ़ाकर चयनिका की ऊँगली पकड़ती और उसे खीच- 
कर ठड़डी पकड़ चुमकारती है, उसके मस्तक पर चुम्बन देती है--- 

धुधलका हो रहा है--एक परिचारिका वहाँ आकर दीप जला 
जाती है--एक ऊँचे चिरागदान पर कितनी हो दीप-शिखाएँ जगमगा 
उठती हे--उनके प्रकाश में अम्बपाली' का सोन्दर्य और चमक उठता है-- 

दूसरी परिचारिका इसी समय एक अँगूठो छाकर अम्बपाली को 
देती है--अँगूठी पर वह नाम पढ़ती है और कहती है,-- जा, उन्हे 
बुला ला!” 

अजातशत्रु आता है--साधारण नागरिक-सा है वेश उसका--अम्ब- 
पाली आगे बढ़कर स्वागत करती और मच पर बिठलाती है-- 

“चयनिके ! तू भी चली जा, यहाँ कोई न आवे“---कहकर बड़ी 
ही गम्मीर मुद्रा में अजातशत्रु से पूछती है---] 

मगधपति की आज्ञा? 
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अजातशबत्र---मगधपति मत कहो, राजनतंकी ! में मगधपति की 
हैसियत से यहाँ नहीं आया। मगधपति इस वेश-भूषा में नहीं आया 
करते। 

अम्बपाली--क्षमा करें, मुझसे गलती हुई। मगधपति तो घधनूष के 
टंकार और तलवारों की झंकार के साथ आया करते हे। 

अजातदत्रु--मगध को अपने घनुष और तल्वार पर कम नाज नही 
है, राजनतंकी ! तुम्हारे व्यंग्य में भी सचाई है! 

अम्बपाली--सिर्फ एक बात कहना में भूल गईं थी; क्षमा 
कीजिए तो निवेदन करूँ। 

अजातशत्रु--तुम्हारे लिए हमेशा क्षमा है। 

अस्बपाली--क्योंकि भें नारी हूँ और सुन्दरी भी ? 

अजातशत्रु---तुम सुन्दरी हो, इसमें भी सचाई है। 

अस्बपाली-- (ताने के स्वर में) और इसमें भी सचाई है कि मगघध 
को धनृष और तलवार के साथ ही अपने महामंत्री वस्सकार पर भी 
कम नाज नहीं। 

अजातशनत्रु--( मुस्कुराते हुए) तुम वस्सकार पर नाराज हो लो 
राजनतंकी, लेकिन मंत्री वही है, जो विजय का पथ प्रशस्त करे! 

अम्बपाली--चाहे जिस घ॒ृणित उपाय से हो ? 

अजातशनत्नु---विजय का पथ हमेशा ही कीचड़ से भरा और रक्त 
से सना होता है। जो गंदगी और खून से डरे, उसे सिर से मुकुट 
उतारकर हाथ में भिक्षा-पात्र लेता चाहिए। 

अम्बपाली--- ( जेसे निशाना लेकर) भगवान बुद्ध ने मगधपति को 
यहाँ! शिक्षा दी थी ! क्‍यों? 

अजातशत्रु--भगवान ने कुछ दूसरी ही शिक्षा दी थी। (मुस्कुराते 
हुए) कितु, एक ननन्‍्हींसी चीज ने सब बंठाढार कर दिया, राज- 
नतेकी ! देखोगी वह चीज ? 

अस्बपालो--कैसी चीज? 

अजातशत्रु--- ( हाथी-दाँत पर बनी अम्बपाली की तस्वीर निकाल- 
कर उसके हाथ में देते हुए) यहो है वह चीज ! 

अम्बपालो--- (आश्चर्यचकित) ऐं, यह में? मेरी...... 

अजातशत्रु---हाँ, तुम्हारी इस छोटी-सी तस्वीर ने ही फिर एक 
बार पीला कपंडा उतार फेंकने को काचार किया, एक बार फिर 
गंगाजल से धोये हाथों को खून से धोने को बाध्य किया ! 

अम्बपाली--- (भौंचक बनो ) मगधपति ! 
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अजातशत्रु--राजनतंकी, भगधपति ने जिन्दगी के इतने चढाव- 
उतार देखे हे कि उसने तय कर लिया था--शेष जीवन वह गृश्न- 
कूट पर ध्यान लगाते राजगुह में बिता डालेगा; या राजपाट की 
झझटों को दूर फक बोधिवक्ष की छाया में शांति-सुख प्राप्त करने को 
एक दिन प्रस्थान कर देगा। कितु, उसके सारे मंसबे हवा हो गये--- 
उसे छल की शरण लेनी पड़ी, बल का प्रयोग करना पड़ा। किसके 
चलते ? क्‍यों ? इसी छोटी-सी' तस्वीर ने. . . (मुस्कुराता है) 

अस्बपाली--तो आप राज्य के लिए बैशाली नहीं आये, सौन्दर्य 
के लिए वैशाली आये हेैं। 

अजातशत्रु--तुमने बिल्कुल ठीक कहा। 

अम्बधाली---सौन्दर्य, जो राज्य से भी क्षणिक है?! 

अजातदात्रु---सौन्दय्य, जो राज्य से भी अधिक प्रदोभक, मोहक और 
आकर्षक है। हर दिव्य वस्तु क्षणिक होती है, राजनतेंकी ! फूल की 
मुस्कान, चपला की चमक, इन्द्रधनुष की रंगीनियाँ और ओस की 
चमचमाहट सब क्षणिक है! क्षणिकता दिव्यता की अनुचरी ही नहीं 
सहचरी भी है! 

अम्बपाली---और, मानवता की महत्ता इसीमें है कि क्षणिक के 
पीछ दौड़ा जाय ? 

अजातवात्र---क्षणिक के पीछे नही, दिव्य के पीछे। हर अच्छी चीज 
के पीछे उसका बुरा पहल होता है, राजनतेंकी ! जन्म के पीछे मरण 
है, उल्लास के पीछे बिबाद, उत्सव के पीछे भातम। लेकिन इसका 
मतलब यह नही कि जिन्दगी और जशन--जीवन और उत्सव--को 
भूलकर हम हमेशा शोक-सागर में गोते लगाते रहें--मातम भनाते रहे ! 

अम्बपाली--- (घृणायुक्त व्यंग्य में) और इस जिन्दगी और जशन 
के लिए हजारों आदमियों का खून बहायें, हजारों माताओं को निपूती 
बनायें, हजारों युवतियों का सुहाग-सिन्दूर धोयें और हजारों मासूम 
बच्चों की जिन्दगी को आँसुओं में डुबोयें ! 

अजातदत्रु--हाँ, हाँ। राजनततंकी, इन भावुकता की बातों से तुम 
अजातशत्रु के दिल को दहला नहीं सकती---बल्कि, ऐसा करके तुम 
उसके दिल में सोई उस राक्षसी को कुरेदकर जगाती हो, जिसे वह 
मुश्किल से सुला पाता है! 

[वह अचानक उठकर खड़ा हो जाता है---इधर-उधर टहलने लगता 
है---आसमान की ओर बार-बार देखता है--अम्बपाली कुछ देर तक 
उसकी भाव-भंगी देखती है---फिर नजदीक जाकर कहती है--] 
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अम्बपाली--मगधर्षात, आसन ग्रहण करे! 

अजातझत्रु--नहीं, मुझसे बेठा नहीं जायगा, सुन्दरी ! 

अम्बपाली-- सुन्दर कहकर मेरा अपमान ने कीजिए। 

अजातबत्रु--हां, हाँ, समझा, समझा! (हंसकर) सुन्दरी का 
आग्रह कोई कंस ठाल सकता है? अच्छा, आओ बैठे । 

[अजातशत्रु बैठ जाता हे--किल्तु अम्बपाली खड़ी ही रहती है--- 
अजातशत्रु कहता है--] 

अजातशत्रु---बेंठों, सुन्दरी ! 

अम्बपाली--क्या नारी' सिर्फ सुन्दरी ही होती है? 

अजातशत्रु--हाँ, जो सुन्दरी नही है, बह नारी नहीं है। ठीक उसी 
तरह कि जो वीर नहीं है, वह मद नही है। 

अम्बपाली--नारों वीर भी हो सकती है! 

अजातवात्र---और मर्द सुन्दर भी हो सकते है। लेकिन इन दोनों 
को प्राकृतिक गड़बड़झ्नाला हूँ समझों, सुन्दर ! 

[अम्बपाली आँखें गड़कर अजातझ्त्र के चेहरे को देखती है--उसके 
शीतला के दाग से भरे बेहरे पर अजीब करता दिखाई पड़ती है--- 
अम्बपाली को यो घूरते देख बह हंसकर बोलता हे--] 

अजातशत्रु--क्यों ? मे कुरूप हूँ, यही न देख रही हो ? 

अम्बपाली--इसके पीछे को चीज भी। 

अजातशत्रु--तुम मुखमुद्रा पढहु सकती हो ! 

अम्बपाली--आप शस्त्र चछा सकते है ? 

अजातशबत्र--आहा |! (जोरों से हसकर) तुम-जैर्सी राजनतंकी 
पाकर कोई भी राजसभा धन्य हो सकती है। 

अम्बपाली--- (उसका अभिप्राय भाँपकर) आप यों मेश अपमान 
नहीं कर सकते। 

अजातदत्रु--मे तुम्हें सम्मान देने आया हूँ। वैज्ञाली-विजेता आज 
वहाँ की राजनतेकी अम्बपाली से. . , 

अस्बपाली-- (बीच ही में बात काटकर) प्रणय की भीख माँगने 
आया है! क्‍या, यहं। न कहना चाहते थे ? 

अजातवात्रु--ब्िल्कुल ठीक ! उफ्‌, तुम कितनी वृद्धिमती हो, युन्दरी ! 

अम्बपाली---अम्बपाली प्रशंसा की भूखी नहीं है, मगधपति ! और 
वह प्रशंसा भी वेशाली-विजेता के मुहँ से। एसी प्रशंसा को वह लानत 
समझती है। घोंसले को उजाइनवाले बहेलिये से चिड़िया चुमकार 
सुनना पसंद नहीं करती। 


अभ्वपाली 


अजातशत्रु--हाँ, पहले पंख फटफटाती है. चंगुल और चोंच चलाती 
है; लेकिन पीछे पालतू बनकर हाथ पर खेलती है, कंधे पर फुदकती 
है और सिर पर घोंसला बनाती है। क्‍यों? (अजीब' उपेक्षा भाव से 
हँसता है) ; 

अम्बपाली--- (तमक कर) कोई ऐसी चिडिया भी हो सकती है, 
जो पंख पटक कर मर जाना पसंद करेंगी, लेकिन बहेलिये का 
अहसान न हछेंगी। 

अजातदात्रु---ऐसी चिड़िया आज तक नही देखी गई। 

अम्बपालो---आदमी सिर्फे चिड़िया नहीं है। 

अजातशत्र---मगधपति साधारण आदमी नहीं है। 
अम्बपाली--अम्बपालों भी साधारण नारी नहीं है। 
अजातशत्रु---तुम क्या बोल रहो हो, सुन्दरी ? 

अम्बपाली---आप क्‍या चाह रहे हैं मगधपति ? 

अजातहत्र--में क्‍या चाहता हूँ, इसे कहने की जरूरत रह गई ? 
तो सुनो (दर्प से) अम्बपाली वैशाली-विजेता की राजनतंकी बनेगी, 
उसे राजगृह चलने का निमंत्रण देने आया हूँ। 

अम्बपाली---और, अगर वह नहीं जाय? 

अजातशत्रु---अजातशत्रु अगर-मगर नहीं जानता! 

अम्बपाली--उन्हें जानने को लाचार होना पड़ेगा। 

अजातहबत्र---- (आवेश में) क्‍या कहा? 

अम्बपाली--- ( लापरवाही से) मेने कहा, मगधपति को सोचना पड़ेगा कि 
अम्बपाली अगर मगध जाने को राजी न हुई, तो बह क्‍या करेंगे? 

अजातवगतन्रु---तुम नहीं जाती ? (भवें ठेढ़ी करता है) 

अम्बपाली--जरा अपनी भवें सीधी कौजिए, मगधपति ! यह हम 
नारियों का ही शूगार है। ु 

अजातशत्रु-- (आगबबूला होकर) सम्हलकर बोलो राजनतेकी, तुम 
किसके सामने बोल रही हो। 

अम्बपाली--उसके सामने, जो मुझसे प्रणय-भिक्षा माँगने आया है। 
भिखारी को घमंड नहीं शोभता ! 

[फिर उचककर खड़ा हो जाता है--अजीब उसकी मुखमुद्रा 
हो रही है--वह बेचेनी से मंच पर टहलने लगता है--कुछ देर 
तक अम्बपाली चुपचाप खड़ी रहती है---फिर विनम्रता के शब्दों में 
कहती है--] 

अम्बपाली---मगधपति ! 
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अजातशत्रु--- (कुछ जवाब नहीं देता, टहलता रहता है) 

अम्बपाली--मगधपति से मेरा निवेदन है, आसन ग्रहण करें। 

अजातशत्रु-- (रुककर, उसके चेहरे पर आँख गड़ाकर) सुन्दरी, 
तुम्हें याद रखना चाहिए कि वेशाली-विजेता से बात कर रही हो ! 

अम्बपाली---वैशाली-विजेता पर भी जिन्होंने विजय प्राप्त की थी, 
उनसे भी अम्बपालो ने इसी तरह ही बात की थी। 

अजातहशात्रु--- (चौककर) कौन है, जिसने मुझपर विजय प्राप्त 
की थी? अजातशत्रु अजेय है राजनतंकी ! 

अम्बपाली---आह ! आदमी अभिमान में अपने-क्षपपको इतना भूल 
जाता है! 

अजातशत्र--- (आँख गुरेरता है) 

अम्बपाली--मेरा मतलब भगवान बुद्ध से था, मगधपति ! 

अजातशत्रु-- (कुछ ठंढा पड़ते हुए) ओही, अब समझा! हाँ, 
सुना था, भगवान बुद्ध तुम्हारे आम्रकानन में ठहरे थे। उनसे तुम्हारी 
बातें हुई थीं! 

अम्बपाली--सिर्फ एक संध्या को नहीं, सात दिनों की सात संध्याएँ 
उनसे बात करने में मेरी गुजरी। 

अजातशनत्रु---फिर क्‍या हुआ ? 

अम्बपालो--वही, जो दो समान-बलशालो व्यक्तियों की जोर- 
आजमाई के बाद होता है! 

अजातशत्रु--- (आदवचयें से) समान बलशाली ? 

अस्बपालो---जी, हाँ। बल' सिर्फ तलवार और धनुष में नहीं है। 
मगधपति, कुछ ऐसी ताकलें भी हें जिनके सामने तलूवारें मोम को 
तरह गल' जाती हैं और घनुष तिनके की तरह दूठ जातें हैं। क्‍या 
आप भगवान बुद्ध के निकट घनुष और तलवार लेकर गये थे ? 

अजातशत्रु--- (कुछ बोलता नहीं, सोचता है) 

अस्बपाली-- (मुस्कुराती हुई) और अम्बपाली के पास भी तल- 
वार और धनुष लेकर नहीं आ सके। 

अजातशत्रु--तुम इस भ्रम में न रहो कि में निःशस्त्र हूँ। 

अम्बपाली--भगवान बुद्ध ने भी यह कभी न सोचा होगा कि 
भगधपति साधनहीन होने के कारण उनके पास निःशस्त्र गये थे। 

अजातदाशभ्रु--तुम अजीब नारी हो, अम्बपाली । 

अम्बपाली--भगवान बुद्ध ने भी यही कहा था। 

अजातैंशतु--उन्होंने और क्‍या कहा था 
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अम्बपाली--उनसे मेरी बातें अभी रह गई हे--वह फिर वेशाली 
पधारेंगे। 

अजातशत्रु--अम्बपाली, राजगृह चलो। वहीं गृध्यकूट पर भगवान 
के दर्शन करना। 

अम्बपाली--मगधपति, अपने को धोखे में मत रखिए। आप मुझे 
गृश्नकूट पर भगवान के दर्शन कराने के लिए आमत्रित करने नहीं आये। 
भगवान और गुध्यकूट का दिव्य सन्देश आपने सुना होता, तो आप 
यहाँ इस रूप में आते हो नहीं। यहाँ पर आपको बोधिवुक्ष की छाया 
नही, मार की आँधी उड़ा ले आई है। छेकिन सोचिए, सम्राट ! जिसकी 
एक छोटी-सी तस्वीर ने आपके शरोर से पीला वस्त्र उतरवाया, नर- 
संहार पर उतारु कराया, उसका वहाँ सशरोर जाना आपके, राज- 
गृह के और मगध' के लिए, क्‍या मंगल की बात हो सकतो है? 

[अम्बपाली की यह बात सुन वह थोड़ी देर असमंजस में पड़ जाता 
है; लेकिन, फिर जैसे सम्हलकर बोलता है।] 

अजातदात्रु-- में अकेला लौट नहीं सकता। (उसकी आवाज भर्राई 
हुई है) 

अम्बपाली--सभी यही कहते है, सभी यही चाहते है, लेकिन, एक 
दिन सभी को अकेले लौटना होता है, मगधपति ! यही होता आया 
है, यही होता रहेगा। आपसे पहल एक और मगधपति ने एसा ही 
कहा था....'. 

अजातदइत्रु--एक और मगधपति ने? यह दूसरा मगधपति कौन ? 


अम्बपाली--क्या उनको तेस्वीर देखियगा ? (वह झटठपट एक 
मंजूबा से एक तस्वीर निकालती और अजातशत्रु को दिखाती 
है) 

अजातशत्रु--यह तस्वीर तुम्हें कहाँ मिली नतेंकी ! 

अम्बपाली---और आपको वह तस्वीर कहाँ मिली मगधपति! 
भगधपति, आप घबरायें नहीं; राजनतेंकी का द्वार सबके लिए खुला 
है! हम यों ही कभी एक जगह अचानक मिलते हें और यदि हमने 
सही मार्ग पकड़ा, तो एक दिन हम सभी एक साथ होंगे--अनन्त 
काल तक के लिए। सवाल सिर्फ क्षणिक और अनन्त के बीच चुनाव 
का है, सम्राद ! 

[अजातशत्र चुप हो जाता है--धीरे-घीरे टहलता है--किंतु, अब 
उसके चेहरे पर उत्तेजना या रोष की भयानकता नहीं, विषाद और 
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पराजय की भावना है--वह अचानक जेसे कुछ निर्णय कर लेता है 
और कहता है--] 

अजातशत्रु--अम्बपाली, तुमने मुझे पराजित किया, में आज ही 
वापस जा रहा हूँ! 

अम्बपाली--वैशाली-विजेता अम्बपाली को यह श्रेय दे रहे हें, 
यह उनकी कृपा है! 

अजातदात्रु--अजातशत्रु के हृदय में दया, ममता, कृपा, कृतज्ञता 
आदि कोमल भावनाएँ नही हें, राजनतंकी ! यह सिर्फ जय जानता है 
और अपनी पराजय को जय मानने की क्षुद्रता इसमें नहीं है। लेकिन 
याद रखना, अजातशरत्रु पराजय नहीं बर्दास्त कर सकता। मुझे वेशाली- 
विजय को फिर आना पड़ेगा--- 

अम्बपाली---आइएगा, पर अब पहले महामंत्री वस्सकार को नहीं 
भेजिएगा, सम्राट ! 

अजातशत्रु---अब उसकी जरूरत नहीं रह गई, अम्बपाली ! वेशाली- 
विजय का पथ तो प्रशस्त हो चुका है! 

[वह झपटकर, तेजी से, वहाँ से चल पड़ता है---अम्बपाली उसकी 
पीठ को एकटक देखती रह जाती' है--उसके मुँह से शब्द नहीं 
निकलते, लेकिन उसकी आँखें पुकार-पुकारकर कह रही हे, यह अजीब 


पुरुष है! ] 


चौथा अंक 
व 


[रात का सन्नाठे का आरलूम--- 

बेशाली का एक प्रान्तर--बाँस का झोपडा, जिसके आगे बॉस' से 
ही घिरा एक आँगन--झोपड़े के बरामदे पर एक चिराग टिमटिम 
कर रहा--- झोपड़े के भीतर भी रोशनी--- 

झोपड़े के भोतर, दरवाजे के सामने, एक खाट पर अरुणध्वज पड़ा 
है--- समूचा शरीर ढेंका, सिर्फ सिर उधार--बाल बिखरे, चेहरा 
सूखा, गाल पिचका--नताक कुछ असाधारण तौर से उभड़ आई---धँसी 
आँखें बन्द--- 

जिस दिन वेशालो में मगध-सेना घुसी, यह घायल हुआ--जो तीर 
अम्बपाली की' ओर आ रहा था, इसी ने अपने ऊपर ले लिया था-- 

जख्म बढ़ता ही गया--रात दिन बुखार में रहता है--मधूलिका 
'की लाख कोशिश करने पर भी हालत नहीं सुधरी---आज उसकी 
हालत सब दिनों से खराब है--- 

उसके सिरहाने मधूलिका बेठी, अंगुलियों से उसके बालों को सहला 
'रही है--उसके चेहरे से करुणा टपकी पड़ती है--कई दिन के उप- 
वास और अनिद्रा ने चेहरे पर स्याही-सी पोत दी है--- 
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कभी-कभी अरुण की आँखें खुलती हं--वह छत की ओर देखता 
है, फिर मधूलिका की ओर देखता है--रह-रहकर हल्की-सी आह 
उसके गले से निकलती है और आँखे बन्द हो जाती हे-- 

उसकी आँखें बन्द होते ही' मधूलिका की आँखों से बडे-बड़े मोती के 
दाने-से आँसू टपक पड़ते हे--किन्तु, वह तुरत सँभल जाती है, जिसमें 
अरुण आँखें खोले, तो उसे ऑसू नहीं दोख पड़े---चिकित्सक कह गये 
हैं, जरा-सा मानसिक धक्का इसकी बिगड़ी हालठत को और खराब कर 
सकता है--- 

एक बार अरुण आँखे खोलते ही कहता है--- मधु, पाती--मधू- 
लिका झट खाट की बगल में रखी सुराहो से कठोरे में पानी ढालकर 
उसे पिलाती है--पानी पीने के बाद अरुण कहता है---] 

अरुणध्वज--मधु, अब रात कितनी है? 

सधूलिका--अभी तीसरा पहरुआ जाग दे गया है। 

अरुणध्वज---आह, भोर न जाने कब होगी? 

सधूलिका--बस, अब भोर ही तो होगी, घबराओ नहों। 

अरुणध्वज--- (छत को ओर एकटक देखते) देखतो है, मधु? देख, 
देख, माँ बुला रही हे। 

मधूलिका--यह क्‍या बोल रहे हो? 

अरुणध्वज--हाँ, हाँ, माँ बुला रहो हें--कल मेरी शादी होगी. . . 

सधूलिका--ऊपर मत देखो, आँखें मूंद लो। 

अरुणध्वज--आँखें मूँद लँ? माँ से आँखें मूँद लँ। पगली, वह 
मेरी शादी के सपने देखती स्वर्ग गईं। स्वर्ग में मेरे लिए एक 
दुलहन खोज रखो है उन्होंने। और उनसे आँखें मूंद ले? 

सधूलिका-- ( उसकी आँखों पर हाथ फेरता) सो जाओ, अरुण, 
सो जाओ। 

अरुणध्वज़ञ--सो जाऊँ। अकेले नींद नहीं आती मधु! कल स्वर्ग 
में हो सोऊंगा। दुल्हन के साथ सोऊँगा। तू भो चल न मधु में 
दुल्हन के साथ सोऊँगा, तू गीत गाना-- 

सधूलिका-- (उसकी आँखों से बरबस आँसू दुलूक आते हैं) 

अदृणध्वज---त्‌ तो फिर रो पड़ी। चल तू भी स्वर्ग चल। वहीं 
तेरी भी शादी कर देंगे। तू भी निश्चिन्त सोयेगी। यहाँ हमेशा रोते 
'रहने से क्‍या फायदा भला? 

सबुलिका-- (आँसू पोंछती, आजिजी की आवाज में) सो जाओ, 
अरुक,  वेद्जजी ने कहा है, बोलो मत। 
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अरुणध्वज--वद्यजी ने कहा है? यह वैद्यजी कौन होते हे मधु? 

सघूलिका--सो जाओ। (उसाँसें लेती है) 

अरुणध्वज-- (कुछ उत्तेजना में) नहीं, बता यह वैद्य कौन होते 
है ? वे कौन होते हैँ कहनेवाले कि में सोऊँ ! वैद्य । वैद्य मुझे क्‍यों कहेंगे ? 

मधूलिका--तुम बीमार जो हो! 

अरुणध्वज--मे बीमार हूँ? में बीमार ? में बीभार हूँ, तो मेरी 
शादी कंसे होगी? (छत की ओर देखते) क्‍यों माँ, में बीमार हूँ? 
में बीमार हूं ? तो क्‍यों कह रहो थो कि मेरी शादी होगी? (मधु 
से) में कब बीमार पड़ा रे! 

सधूलिका--जोर से मत बोलो, उस दिन तुम्हीं न जख्मी हुए। 

अरुणध्वज---हाँ, हाँ, में उस दिन जख्मी हुआ। उफ्‌, कैसा वह तीर 
था, गले में आ लगा। मधु आह ! (कराहता है) जोरों से दर्द कर 
रहा है, मधु! उफ ! 

मधूलिका--सो जाओ, जोर से मत बोलो। वैद्य जी ने कहा है, 
जोर से बोलने पर जख्म का टठाँका टूट जाने का डर है--गलरू का 
जख्म है न? 

अरुणध्वज--टाँका टूटेगा, तो क्या होगा, रे! 

सधूलिका--चुप हो अरुण, सो जाओ। 

[मधूलिका उसके बालों में फिर हाथ सहलाने लगती है---अरुण आँख 
मूद लेता है--मर्मान्तक पीड़ा दबाने की कोशिश की बेचेनी और 
बेकली उसकी पेशानो पर झलक रही है--मधूलिका की आँखें से 
आँसू टपकते हैं-- 

थोड़ी देर तक आँखे मूंदे रहता फिर अरुणध्वज आँखें खोलता और 
मधू से पानी माँगता है--मधूलिका पानों पिछाती है--पानी पीकर 
छत की ओर दखता, बोलता है--] 

अरुणध्वज--मधु, देख ! वह माँ क्‍या कह रही हैं? 

मधूलिका---चुप रहो अरुण, वहाँ माँ नहीं हें। 

अरुणध्वज---माँ नहीं हें? क्‍या कहा, माँ नहीं हें? माँ नही है, 
तो वह कौन है, रे! (ऊपर) क्‍यों भाँ तू नहीं है? (मधु से) दख 
वह माँ ही तो हे। पहचान, पहचान--- 

सधूलिका--चूप रहो, अब अम्बा जाती होगी। 

,अरुणशध्व्ज--- (रूजने की आवाज में) अम्बा आती होगी! हाँ-हाँ, 
तू रोज मुझे ठगती है--चुप रहो, अम्बा आती है; चुप रहो, अम्बा 
आती है--मे हर बार चुप होता हूँ, किन्तु, अम्बा कहाँ आई? 
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मधूलिका--इस बार जरूर आयेगी, तुम चुप तो होओ। 

अरुणध्वज--क्यों मधु, अम्बा शादी नहीं करेगी? आती है, तो 
कहना, वह भी स्वर्ग चले। हम तीनो वही शादी करेगे। शादी करेंगे! 
निदिचन्त सोयेंगे! (अचानक उत्तेजित होकर) देख मथु, वह अम्बा 
पर तीर...तीर आ रहा है रे, तीर. ..तीर ! (चिल्लाता है, उठने 
की कोशिश करता है) 

सधुलिका--( उसे पकड़कर सुलाती हुई, तेजी से ) तुम नही सोओगे ? 
मे जहर खाकर रहेंगी। 

अरुणध्वज--जहर ! (बेचेनी प्रगट करते हुए) नहीं, नहीं मधु, 
में सोता हूँ, तू जहर मत खा, मधु ! तेरे बिना मुझे कौन देखेगा ? 
(जख्म पर हाथ ले जाते) आह, दर्द! उफ्‌ ! ! 

सधलिका--जरा दवा ले लो। (दवा पिलाती है) 

अरुणध्वज-- (दवा पोकर) मोसी कब आंवेगी मधु? 

मधूलिका--वह आती है होगीं। मेने रथ भिजवाया है कि वह 
तुरत रातोरात आ जायँ। अब पहुँवती ही होंगी। 

अरुणध्वज---तू यह क्‍या पिला देतों है, मधु ! मुझे नींद आ रही 
है। मौसी आवें, तो जगा देंगा। 

[वह आँखें मद लेता है--थोड़ी देर बाद उसे नोंद आ जाती है-- 

भधूलिका घर से बाहर आती है--आँगन में देखती है, शुक्र तारा 
पूरब के आसमान में काफी ऊपर उठ चुका है--उधर तुला (इंडी- 
तराजू) पर्चिम क्षितिज पर जा चुकी है--- 

रथ का धर-घरं शब्द होता है--मधूलिका उधर चौकन्ना होकर 
देखती है--देखती है सुमना के साथ अम्बपाली आँगन में घुस रही 
है| | 

मधूलिका--तू । (लपकती हुई) तू ? तू कहाँ से अम्बे ? 

अम्बपाली-- (भधूलिका से लिपट जाती है) तूने मुझे खबर क्‍यों 
न की मधु ? उफू, अरुण कहाँ है? 

सधुलिका--जोर से मत बोल, उसे अभी नींद आई है। 

अम्बपाली---सुना कि तू इतने दिनों से यहाँ हैं? अरुण को यह 
क्या हुआ ? कसा है वह जख्म ? 

सघलिका--यह सब भत पूछ अम्बे! दुनिया की यही रीत है। 
जमीन पर अकेला चकोर तड़पता है, आसमान में तारों से घिरा 
चाँद हँंसता है। सबकी अपनी-अपनी तकदीर होती है! 

अस्बपाली--यह तू क्‍या बोल रही है, मधु ? 
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सधलिका--हाँ, अपनी-अपनी तकदीर। तू राजनतंकी बनी, अरुण 
पागल बना, में भिखारिन बनी। अब अरुण जा रहा है... (उसकी 
आँखों से टपटप कुछ बूदे गिर पड़ती हे) 

अम्बपाली--हाय, यह क्‍या? मुझे उसे देखने दे मधु? 

मधूलिका--दूसरी गलती मत कर अम्बे! वैद्य जी कह गये हे, 
अधिक उत्तेजना होने से जख्म का टॉका टूट जाने का डर है। कंठ 
का जख्म है, अब खून जारी हुआ, तो फिर उसका बचना..... . 
अस्बपालो---कंठ का जख्म ! यह क्‍या हुआ ? कंसे हुआ ? 
सधलिका---यह भी तेरे ही चलते। 
अम्बपाली--मेरे चलते ? 
सधलिका--हाँ, राजनतेंकी बनने से ही तेरा मन न भरा, तो उस 
दिन तुझ वीरागना बनने का शौक हुआ था न? उस वेशाली की 
चढ़ाई के दिन ? तेरा वह व्याख्यान? पागल अरुण ने जिद्द की, 
मुझे घोड़ा मोल ले दो, में लड़ुगा। वह लडाई में गया। हमेशा 
तेरे पीछे-पीछे लगा रहा। शायद एक तीर तुझपर चला था ? 

अम्बपाली--- (रोती हुई) अरे, वह अरुण था! हाय-हाय, में ही 
उसकी मृत्यु की वजह... . . तूने मुझे खबर क्‍यों न की मधु ? आह ! 

मधूलिका--त खबर क॑, न करतो। (सुमना से) मौसी, आपने 
यह क्‍या किया ? आपको सीधे यहाँ आना था। 

सुमना--म क्‍या जानू, मधु! मातृत्व मुझे पहले अम्बा के घर 
घसीट ले गया। इसने पूछा, कहॉ ? मेने कहा, मधु ने बुलाया है। 
तेरा नाम सुनकर हूँ! चौकी और अरुण की बीमारी का हार सुनत 
ही' तेरे भजे रथ पर यहाँ चलो आई! विधाता, यह क्‍या सुन रही' 
हैं, देख रही हँ ? (उसका गला भर आता है) 

[इसी समय घर से कराह की आवाज आती है--तीनो चुप हो 
जाते हे--- तुम दोनो बरामदे पर ठहरो” कह कर भधूलिका दौड़ कर 
भीतर जाती है--] 

अरुणध्वज--पारनी,  मधु। 

सधुलिका-- (पानी देती) पी लो। 

अरुणध्वज-- (पानी पीकर) अब भोर में कितनी देर है मधु! 

सधूलिका--भोर होने ही जा रही है। 

अरुणध्वज--मोसी भी नहीं आई ? 

सधूुलिका--तुम चिल्ला पड़ते हो, उठने की कोशिश करते हो, 
सौसी कैसे आवें भला ! 


भ्ै 


९५५ 


बेनोपुरी-ग्रंथावली 


अरुणध्वज--अब न चिल्लाऊँगा, न उठूगा। मधु, मौसी के दर्शन करा । 

मधूलिका--वादा करते हो न! 

अरूणध्वज---तेरी कोई बात ठाली है? 

मधूलिका--अच्छा बुला छाती हूँ, रथ आ गया है, वह पहुँच गई है । 

[मधूलिका बरामदे पर जाती है--अम्बपाली को इशारे से ठहरने 
और चुप रहने को कह सुमना को लिये वह घर में जाती है--- 
अम्बपाली अपनी कान ट्ट्टी से' लगाये बरामदे पर खड़ी है--सुमना 
को देखते ही अरुण का चेहरा खिल पड़ता है--] 

अरुणध्वज---मौसी, मौसी, प्रणाम ? 

सुमना--आह, बेटा ! (वह अरुण से लिपटती और उसका माथा 
चूमती है) 

अरुणध्वज---मौसी, कल मेरी शादी है, तुम अच्छी आई ! 

सुमना--(चूप, आँखों में आँसू) 

अरुणध्वज---तुम रोती हो मौसी ? मेरी शादी है, और तुम रोती 
हो! देखो, (छत की ओर ऊँगली उठाकर) वह माँ स्वर्ग से बुला 
रही है। वहीं शादी होगी! तुमने भी कहा न था मौसी, अरुण तू 
सयाना हुआ, वधू क्‍यों नही लाता ? 

मधूलिका--मुझसे वादा कर चुके हो न? चुपचाप' सोओ, अरुण! 

अरुणध्वज--- (सुमना से) देखती हो मौसी, मधु कहती है, चुप- 
चाप सोओ। कल मेरी शादी है, आज' कैसे तुपचाप सो जाऊं मौसी? 

सुमना--चुप रहो, बेटा। 

अरुणध्वज---चुप रहो, बेटा! (छत' को ओर देखता) माँ, चुप 
रहूँ ? बोलो, तुम बोलती क्यों तही माँ? (सुमना से) मौसी, मौसी, 
देखो, देखो वह माँ नाराज हो रही है! ...माँ, माँ! . . . 

सुमना--बेटा, बेटा मेरी' ओर देखो ! 

अरुणध्वज--मौसी, मौसी ! तुम भी स्वर्ग चलो! में चलता हूँ, 
भध्‌ चलती है, तुम भी चलो! (छत पर नजर ले जाकर) माँ, में 
आया ! माँ! आया. . . आया ! (दोनों हाथ ऊपर फैछा देता है) मौसी, 
मौसी, छोड़ो मौसी! माँ बूढ़ा रहे! हँ--माँ, .. माँ... माँ,. . . 
(चिल्लाने रूगता है, उठन की कोशिश करता है) 

सधूलिका-- (उसके मुहँ पर हाथ रखतो) अरुण, चुप रहो अरुण ! 

अरुणध्वज--( झटक देकर उसका हाथ हटा देता है) मधु, छोड़ 
मधु ! मौसी, मौसी. . .. आह, माँ, बुला रही हैं! (गुस्से में पुकारता) 
तू नहीं छोड़ती मधु, तुम नहों छोड़तों मौसी? 
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मधूलिका-- (आँसूओं की धारा में) अम्बा आ रही है अरुण ! 
शांत हो, चुप हो! 


अरुणध्वज-- (अम्बा का नाम सुनते ही पूवे-सा ही फिर सहसा 
शांत होकर) अम्बा आ रही है, भधु ? मौसी, अम्बा आ रही है? 
. नहीं, नहीं अम्बा नहीं आयेगी. . . अम्बा. . .मौसी, माँ कहती है, 
मेरी दुल्हन अम्बा ऐसी है. . .अम्बा ऐसी (मुस्कुराता है). . .नही, 
नहीं, अम्बा नहीं आयेगी. . .वबह क्‍यों आवे ?. . .वह राजनतंकी है-- 
मधु, में राजनतंकी ! अरुण, में राजनतंकी ! ...' नहीं, अम्बा नहीं 
आयेगी ? 

मधूलिका--मे कह रही हूँ, तुम जरा चुप हो रहो--अम्बा आई ही! 

अरुणध्वज-- (फिर मुस्कुराता) अम्बा आई ही।. . .अम्बा. . .आई 
ही! (चौककर दरवाजे की ओर इशारे करता) हाँ, हाँ, अम्बा आई 
तो. . .वबह अम्बा आई. . .अम्बा ! अरे, यह क्‍या? . . .मधु. . . मधु. . . 
तीर. . .तीर. . .अम्बा की ओर तीर, . .अम्बा की ओर तीर. . .बचा रे, 
बचा. . .तीर. . .तीर. . .तीर. . . 

[आँखें फाडता चिल्लाता, वह पूरे जोर से उठना चाहता है--मधू- 
लिका और सुमना उसे पकड़ती हे--दोनों स्त्रियों की आँखों से आँसू 
बह रहे है--- इधर इन बातों को सुनकर बरामदे पर अम्बपाली 
जार-बेजार रो रही है, उसे हिचकियाँ पर हिचकियाँ आ रही हें-- 
लेकिन मुँह से आवाज नहीं निकलने देतो।] 

सुमना--त्रेटा, अहण बेटा ! 

अरुणध्वज-- (कुछ शांत होकर) मौसी,. . .माँ, !. . .मौसी, माँ! 
माँ, माँ,. . .मोसी, मौसी. . . (जेसे फिर वायु का दौरा आ जाय) देखो, 
देखो मौसी. . .अरे, तीर, तीर. . .अम्बा पर, अम्बा पर. . .तीर. . .तीर 
छोड़ो मोसी. . .छोड़ भधु. . .तुम नहीं छोड़ती. . .तू नहीं छोड़ती. . . 
छोड़. . .छोड. . . 

[अचानक न जाने उसमें कहाँ से ताकत आ जाती है--वबह दोनों 
औरतों को झटके दे देता है और आधा खड़ा हो जाता है--फिर 
दोनो उससे लिपट जाती हे--इतने में मधूलिका' का ध्यान उसकी 
ग्देन पर जाता है--टॉका टूट जाने से गदेत की पट्टी पर खून की 
धारा बही जा रही है--मधूलिका चीख उठती है--] 

मधूलिका-मौसी, खून ! टाँका टूट गया मौसी! हाय! अम्बे, 
अम्बे ! वेद्य-वैद्य ! 
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[अब अम्बपाली से नहीं रहा जाता है--वह घर में घुसती है और 
'अरुण-अरुण” चिल्लाती उससे लिपट जाती है-- 

अरुण अम्बपाली की आवाज सुनते ही ढीला पड़ जाता है, उसको 
देखते ही, उसकी आँखें चमक पड़ती हे---वह्‌ बिछावन पर लेट जाता 
है और उसके मुह से निकल पड़ता है--] 

अरुणध्वज---अम्बे, अम्बे ! 

अस्बपाली---अरुण, हाय अरुण ! 

मधूलिका-- (खून से लथपथ पट्टी पर हाथ रखे) अम्बे, वंद्य ला 
अम्बे ! जा, जा--अम्बे, अम्बे ! 

[अम्बपाली उठता चहती है--अरुण उसका हाथ पकड़ लेता है-- 
उस हाथ को वह अपनी छाती पर खींच कर ले जाता है--आँखों 
को मूँदतें हुए वह धीमे-बीमे कहता है--] 

अरुणध्वज---अम्त्रे, तू आ गई. ..त्‌ भी चल अम्बे. . .चलंगी. . . 
चल. . .(धीरे-धीरे आँखें खोलते और छत की ओर देखते हुए) देखती 
है अम्बे ...माँ बुला रही है. ..मॉ. . माँ. ..माँ. .. . . . 

[उसके होठो पर मुस्कान की रेखा खिच जाती है--चेहरे पर एक 
ज्योति दौड़ जाती है--फिंर खुली आँखें खुली ही रह जाती हैं और साँस 
का चलना एकाएक रुक जाता है--इस और सबसे पहले सुमना का 
ध्यान जाता है--वह चिल्ला उठती है--] 

सुमना--हाय, हाय ! यह क्‍या हुआ ? अरुण! अरुण ! 

सधूलिका-अम्बपाली--- (एक साथ ही) अरुण! अरुण ! 

सुमना--( उसकी नाक के सामने हाथ ले जाकर) सर्वेनाश अमस्बे' 
अरुण नहीं रहा मधु 

[सुमना और अम्बपाली अरुण की लाश से लिपट जाती और 
“अरुण, अरुण” चिल्लाती हें--लेकिन अचानक मभधूलिका की मुख- 
मुद्रा गम्भीर हो जाती है--वह गम्भीरता से बोलती है--] 

सघुलिका--सुन, अम्बे ! (जोर से) अम्बे सुन! 

अस्बपाली-- ( आँसुओं से भींगा चेहरा उठाती) मधु, अरुण ! हाय 
अछृण !.. . 

सधूलिका--रोने-धोने से न बनेगा अम्बे ! में अब चली ! 

अम्बपाली--मधु मधु | ! 

सधुलिका--मधु, मधु, नहों ! मधु चलो। यह तेरा बोझ था अम्बे ! 
इसकी जिन्दगों मेने ढोई, अब छाश तू ढो! 
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अम्बपाली--मधु, मधु ! यह क्‍या भधु? ओहो (रोती है) 

सघूलिका--हाँ, जो जिन्दगी नहीं ढोता, उसे छाश ढोनी पड़ती 
है अम्बे! तू लाश ढो, तब समझ सकेगी, किसी की जिन्दगी ढोना 
क्या चीज है! में चली मौसी, प्रणाम ! 

सुमना--बेटी। बेटी ! 

[मधूलिका झट घर से निकलती है--तीन-चार डग में ही वह 
आँगन में आ जाती है--मधु-मधु” पुकारती अम्बपाली उसक पीछे 
आती है--मधूलिका मुडकर--.- जिन्दगी नहीं ढोई तो लछाश ढो” 
कहती आँगन से बाहर हो अंधकार में अन्तर्धान हो जाती है--] 


ब्‌ 
[अम्बपाली का सोने का कमरा--वह पलेग पर लेटी है--एक 
कोने में ध्‌ धली रोशनी टिमटिम कर रही है--वह बार-बार कर- 
वर्टे बदछकती और आखिर आँखें खोलती हुई उठ बेठती है--फिर 
पलंग के नीचे आकर टहलने लगती है--- 
थोड़ी देर टहलकर फिर पलंग पर जाती है और सोने की चेष्टा 
करती है---आँखे म्‌दर्ती, करवर्टें बदलती और हारकर, नींद न 
आती देख, फिर पलेंग के नीचे आती है--दीवार पर जो वीणा 
टर्गी) है, उसे लेकर बजाने लगती है-- 
उसका वेष बिल्कुल श्व॒गार-भूषा से हीन है--बाल खुले, चेहरा 
उदास--करुणा की मृरति सी वह दीख पड़ती है--] 
अम्बपाली-- (वीणा पर वह गाती है--) 
टूटते जब बीन के हे तार! 
उगलियों का हो भरे नत्तेन, 
कंठ का स्वर दे मनोहर स्वन, 
ताल हो, लूय' हो, 
मूच्छेना हो, मीड़ हो, संगीत की जय हो ! 
किन्तु, फिर उठती नहीं वह प्राणमय झंकार, 
जो बहाती जगत में रस-धार, 
और छाती जिन्दगी में भावना का ज्वार ! 
प्रेम के गुजार के बदले-- 
प्रकट होता विषम हाहाकार ! 
टूटते जब बीना के हैं तार!! 


रब 
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[गाते-गाते उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बही जा रही है--उसा 
समय चयनिका दरवाजे से झाँकती और भीतर आती है--वह हौले 
पाँव आकर उसके पास खड़ी है और अम्बपाली रोये और गाये 
जा रही है--जब गाना समाप्त होता है, चयनिका कहती है-- ] 

चयनिके--भद्रे, आज भी अब तक नहीं सोई ? 

अम्बपाली-- (चौंक कर आँसू पोछती) आओहो, चुन्नी ! कितनी रात 
गई रे! 

चयनिका--रात क्या गई, अब तो शुक्र तारा उग्र चुका। यों सारी- 
सारी रात जगना क्या उंचित है, आर्य! 

अम्बपाली---शूक्र तारा! उस रात भी शुक्र तारा उग चुका था ! 
(उसाँस लेती है, लेकिन, तुरत महसूस करती है कि वह क्‍या बोल 
गई और बात बहलाने को सोच ही रही है कि चयनिका पूछती है--) 

चयनिका--- ( साइचयें )--किस रात भद्दे ! यह कया बात है कि जब 
से उस रात मौसी आई और आप उनके साथ गई, तब से आप ज्यों ही 
अकेली हुईं कि रोने लगी ! यह रात-दिन का रोना! ! 

अम्बपाली---रात-दित का रोना! चयनिके, विधाता ने भानवता 
को भाषा क्‍यों दी? क्‍यों न यह भी कुररी-सी रोती, कोयलछ-सी कुह- 
कती, पंडक-सी कुहरती और बुलबुल-सी चीखती अपनी जिन्दगी बिता 
देती है! बातो में इसे कौन-सा रस मिलता है, चुन्नी ! 

सयनिका--कोई क्षण ऐसा भी होता होगा आयें, जब क्ररी, कोयल, 
पंहुक या बुलबुल की जिन्दगी में आनन्द की रसघधारा बहती होगी। 
अगर ऐसी बात नहीं होती, तो वे जिन्दा नहीं रह पातीं भद्दे ! 

अम्बपाली---आनन्द की रसघधारा! आनन्द की रसघधारा की 
तह में क्‍या है, क्‍या अम्बपाली से बढ़कर कोई जानता है? जिस तरह 
अंगूर को तोड़कर सड़ाकर शराब बनाई जाती है--उस हरे-हरे गोल- 
गोल, रस से शराबोर, मिठास से लबालब गुच्छों को पुराने बत्तेत॑ में 
रखकर, ढेंककर, जमींदोज कर, सडा-गरा कर आदमी शराब का नाम 
देता और उसके--- गले को जलानेवाले, झुलसानेवाले घूट पीकर मत्त 
बनता, पागल बन जाता है; आनन्द की रसधारा भी कुछ ऐसी हो 
चीज है चयनिके ! यह रसधारा नहीं मृग-मरीचिका है। यद्दि मानवता 
इस मृग-मरीचिका में न फेसी होती, तो न जाने कब न उससे देद्त्व 
प्राप्त कर लिया होता! 

खयतिका--समें इन बड़ी-बड़ी बातों को नहीं समझ पाती भरे ! 
लेकिन, यह दिन-रात का रोना--उफ ! 
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अम्बपाली--फिर वही बात! रुदन इतनी घ॒ुणा या उपेक्षा की चीज 
नहीं है, चयनिके ! मानती हूँ, एक जमाना था, में भी उसे इसी दृष्टि 
से देखती थी लेकिन, तब में भ्रम मे थी, चुन्नी। जिस तरह दुनिया 
का पाप-ताप धोने को गंगा भू पर अवतीर्ण हुईं, उसी तरह मानवता 
के पाप-ताप, दर्दे-जलन धोने-बुझाने को विधाता ने आसुओं की गंगा- 
यमुना बहाई है। हमारे हृदय-कमंडल्‌ में संचित यह पावन धारा, 
किसी दर्दीले भगीरथ की संवेदना या कातर याचना पर, अचा- 
नक ऊध्वंगामी होती, मस्तक-हिमाचलर पर लहराती, फिर काल- 
ऐरावत के दो दाँतों द्वारा दो आँखों की राह पाती, हरहर करती, 
गिरती है और अपनी उज्जवल युगल धारा में जग की सारी कालिमा 
और किल्विष को बहा ले जातो है! यदि किसी की आँखों में आँसू 
देखो, उसे नमस्कार करो! आँसुओं पर घ॒ुणा या उपेक्षा संसार की 
सबसे बड़ी नास्तिकता है, चयनिके ! 

चयनिका--उपेक्षा या घृणा की धुष्टता इस अनुचरी से क्‍या हो 
सकती' है, भला! में तो देवी के आँसुओं को देखते ही धीरज खो 
देती हँ। इधर तो आप दर्पण भी नही देखती, नहीं तो अपना चेहरा 
देख. पाती--- 

अम्बपालीो---चेहरा ! चेहरे का रहस्य भी अच्छी तरह समझ 
चुकी हूँ, चुन्नी ! गालों के गुलाब में कितनी गंध है, भवों की कमान 
में कितनी तीरंदाजी है; अधरों के बिम्ब में कितना रस है, दाँतों 
के दाड़िम में कितनी मिठास है; नासिका के शुक में कितनी उड़ान 
है, आँखों के खंजन में कितनी परबाज़ी है; ललाट के चाँद में कितना 
अमृत है और लटों के साँप में कितना जहर है--सब देख चुकी, आजमा 
चूकी, जान चुकी ! उसकी हाँ” देखी, उसकी 'ना' देखी। उसकी हाँ 
देखी--मगधपति के सामने, उसकी “ना” देखी---भगवान बुद्ध के सामने ! 
और लोग तो दोनों छोरों के बोच में चक्कर काटते ही रह गये, 
चयनिक ! 

चयनिका --देतवों, आय में अपने से, संसार से इतनी उदासीनता, इतनी 
विषण्गता क्‍यों पा रहो हूँ ? 

अम्बपाली--अपने से उदासीनता, संसार से उदासीनता--दोनों 
का एक ही मतलब है, चयनिक! जबतक अपने से उदासीनता न 
हो, संसार से उदासीनता हो ही नहीं सकती। और संसार के 
धक्के ही तो अपने में उदासीनता पैदा करते है। स्व और संसार 
का एक अजीब गोरखधंधा आदि काल से चलाआ रहा है! ये एक- 
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दूसरे को प्रभावित किया करते हुं और इनकी क्रिया-प्रतिक्रिया के 
भेंवर में मानव-मन तुच्छ तिनके-सा डूबता-उततराता रहता है! अम्ब- 
पाली अबतक मँवर के ऊपर नाच रही थीं, अब वह उसकी चपेट 
में गोते खा रही है। 

चयनिका--लेकिन क्‍या अनुचरी को इतना भी हक नहीं है कि 
वह उस बात को जाने, जिसने वेशार्ल/ को राजनतंकी के विशाल हृदय 
को भी यों व्यथित, द्रवित कर दिया है! 

अम्बपाली--तुम्हें सब कुछ जानने का अधिकार है, चयनिकक ! तू हो 
है, जिससे मन की बातें कहकर दिल हल्का करती आई हूँ! लूकिन 
दुनिया में कुछ ऐसी बातें हे, जो कहीं नहीं जा सकती और जिनके 
न सुनने में ही कल्याण है। 

चयनिका--तो देवों रोया करें और में चुपचाप देखा करूँ? क्‍या 
में पत्थर की बनी हूँ, क्‍या मेरें हृदय नहीं? इससे तो अच्छा 
है, चयनिका की म्‌दक बॉध दें, उसे तहखाने में डाल दें कि वह 
घूट-घूट कर वही मर जाय! (उसका गरा भर आता है, आँखें उमड़ 
पड़ती हे) 

[अम्बपाली वीणा को पलंग पर रख देती और हाथ पकड़कर 
चयतिका को अपने निकट बेठाती है--फिर उसकी ठूड्डी हाथ में ले 
दुलारती हुईं कहती है--] 

अम्बपाली--पगली, तू ऐसा करेंगी, तो मेरी गति क्‍या होगी? 
जब तनाव डूबती है तो सिर का घास का गटठर ही--तुच्छ तिनकों का 
वह समूह ही--- उसके ढोनेवाले के प्राण का रक्षक सिद्ध होता है। 
कम-से-कम कुछ देर तक उसे पकड़ कर वह अपने को बचाये रखता 
ही है। अम्बपाली की नाव टूट चुकी है, चयनिके ! वह अपनी जल- 
सभाधि' स्पष्ट देख रही है--जलू-समाधि या सम्यक्‌ समाधि ! 
(सामने दीवार से सटी बुद्ध की मूत्ति पर उसकी नजर जाती है 
और वह उसे सिर नवाती है) 

चयनिका-- (आइचयं मुद्रा में) तो क्या आप बौद्ध-धर्म स्वीकार 
करने जा रही हैं? 

अम्बपालो---अब समझ ' में आई है, चुन्नी, कि आदमी क्‍यों विराग लेता 
है, क्‍यों भिक्ष्‌ बनता है। कुछ छोग तो ऐसे होते हैं जो स्वभाव से 
ही दुनिया के रागरंग से परे होते हे। उनका मन प्रशान्त सागर होता 
है, जिसमें कितनी ही नदियाँ पानी डालें, जिसके' ऊपर कितनी 
ही कलाओं से चन्द्रमा चमके, लेकिन जिसमें न तो बाद आती है, 
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न त्तरगें उठतो हे--(उँगली से बुद्ध-मूत्ति को दिखाती) देख, उप्त ओर ! 
कैसी शाहवत शांति | कामना या भावना को एक रखा भी कहीं पाती 
है? लेकिन, ज्यादातर मानव-मन झरने को तरह होता है, जो शुरू 
में कलकल-छहूछरू करता, तरंगों से युक्त, फेनों से भरा, कभी इधर, 
कभी उधर भटठकता-बहकता चक्‍कर काटता, गिर्दावें भरता, अन्ततः 
नदी या नद में परिणत हो, अपनो गति से आप ही क्षुब्ध, अपनी 
उठाई हुई लहरों से आप हो थपेड़ खाकर हाहाकार, आत्तंनाद कर 
उठता है ओर त्राहि-बाहि करता किसी सागर में अपने को रख देता 
है। हाँ, यहाँ भो भाग्य पर निर्भर है कि वह प्रशान्त सागर प्राप्त 
करता है या फिर किसी वंगोपसागर को घृर्णि में ही हाहा 
खाता रहता है। संन्याप्त या भिक्षुपत कुछ नहीं, थकी हुई आत्मा का 
आत्मप्तमर्पण है चयनिके ! अम्बपाली भों थक चुक्रो। अब इससे यह 
बोछ नही ढोया. . . . . ..... . ... ॥ 


[वह अवानक रुक्र जातो है--छत को ओर देखतो है--उसके भय- 
विस्फारित नेत्रों को टकठकों देख चयतिका कॉप उठतो है--देखते- 
देखते अम्बपाली के गाल आँसूओं से तर हो जाते है---चयनिका घबराई 
हुई कहती है--ै 

चयनिका--आर्ये, आयें! यह आप क्‍या देख रहो हे ? 

अम्बपाली-- (अपने को सम्हालती, आँसू पोंछतो) क्‍या देख रही 
थी ! अच्छी बात है, चुन्नो, तू नहीं देख पाती। (कुछ रुककर ) 
अच्छा, तूने किसी से प्रेम किया है, रे! 

चयनिका-- (लज्जा से गड़-सी जाती है) आयें ! 

अम्बपाली--तू संकोच कर रही है। ठीक ही तो। इससे बढ़कर 
बेवकफी का सवार और क्या हो सकता है-- तूने प्रेम किया है! 
जैसे, प्रेम कहने की चीज हो। जो जबान पर आये, वह भी क्या प्रेम है ? 
हमारे ऋषियों ने कहा है, सुकम को जिह्वा पर मत लाओ, जिहवा 
पर अग्निदेव है, वह उसे जला देंगे, भस्म कर देगे। बहुत ही सही 
चयनिके ! कोई भी पावन चीज चिटह॒वा पर नहीं लानी चाहिए! फिर 
प्रेम! जिद्॒वा अग्नि है, तो प्रेम बफ। वह तो उसकी आँच से ही गल 
जातो' है! राधा किसी से अपनी प्रेमव्यथा कहने गईं---हाँ उनका 
म्‌क प्रेम कितने कवियों की वाणी का शृगार बन गया और अनन्त 
काल तक बनता रहेगा। यही प्रेम की महत्ता है! इसी वेशाली' में 
रहकर अरुण क्‍या अम्बपाली से अपना प्रेम कहने आया और हमेशा 
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उसके साथ छाया-सी घृमती हुई भी मधूलिका ने अरुण से अपना 
प्रेम कहा! (उसका गरा भर आता है) 

खयनिका--भद्दे, यह सब आप क्‍या कह रही हे? 

अम्बपाली---चुप रह चयनिके, चुप रह। मौसी ने कहा था, यह 
अभिमान नहीं, आत्मवंचना है, अम्बे। अब उनके कथन की सचाई 
मालम हो रही है। श॒ गार, संगीत, उत्सव--ये सब क्‍या चीजें हे, 
तू जानती है? यों ऊपर से देखने पर तो आत्म-प्रदशन के साधन मालूम 
होते हे, लेकिन जरा गहरे जा, तो मालूम होगा, इनके द्वारा आदमी 
अपने को भुलाने की चेष्टा करता है। अपनी शारीरिक त्रूटि 
को शुगार से ढँकना चाहता है, अपने हृदय के हाहाकार को वीणा 
की गुजांर में छिपाना चाहता है और अपने दुख-शोक को उत्सव में 
विलीन करना चाहता है। उफ्‌ू, मानव, मानव, तूने अपने को धोखे में 
रखने के लिए क्या-क्या न प्रयत्न किये ! लेकिन हाय रे, मानव ! 
अभिशाप ने कभी तेरा साथ न छोड़ा। वह छाया बनकर तेरे पीछे 
रूगा है, पड़ा है! ज्यों-ज्यों त्‌ प्रकाश की ओर दौड़ता है, वह और 
भी स्पष्ट और लम्बा होता जाता हैं! अम्बपाली, अम्बपाली, 
इतने दिनों तक तू जिसे भुलाये रही, उसने एक दिन तेरी सारी 
हेकड़ी भुला दी (अपने हाथों से चेहरा ढेंक लेती है) उफ्‌, आह ! 

चयनिका-- (सिसकियाँ भरती) भद्रे . . भद्दे ! 

अम्बपालो-- (चेहरे से हाथ हटाती है, सारा चेहरा आँसू में भीगा 
है) चुन्नी,चुश्री |... . समझा, तू सोने को कहेगी ! मेरी प्यारी बच्ची, 
तेरी' आज्ञा सिर-आँखों पर ! (उसकी ठुड्डी पकड़ती और चूमती है) 
लेकिन, चयनिके, अम्बपाली के सोने के दिन चले गये। अब तो उसके 
कंधों पर एक थाती दे दी गई है! उफ्‌ री निठुर थाती! (फिर 
छत की ओर इंखती ) मधु-मधु, तू यह क्या कर गई रे! मुझसे यह नही 
ढोई जाती है, मवु! “जो जिन्दगी नहीं ढोता, उसे लाश ढोनी' पड़ती 
है! ” काश, तू जान पाती, मेंने जिन्दगी भी लाश ही की तरह ढोई है! ! 


डरे 


[बैज्ञाली का कूटागार---एक ऊँच टोले पर बता एक रमणीक विहार--- 
विहार का पर्चिमी बरामदा--- 

सूरज डबने जा रहा--डूबते हुए सूरज से ऐसी तिरछी लाल 
किरणें फूट रही हैं, जैसी भोर में दिखाई पड़ती है--हाँ, भोर की 
किरणों में जहाँ सुनहलापन अधिक होता है, इनमें लाली अधिक है --- 
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कुछ चिड़ियाँ इस लाली भरी पृष्ठभूमि में उड़ती क्षितिज की ओर 
जा रही हे--वे ऐसी माल्म होती हैं, मानों लाल सागर में बच्चों 
ने रंगीन कागज की छोटी-छोटी नावें बहा दी हों-- 

डूबते हुए सूरज की इस लाली से बरामदे का यह हिस्सा अजीब 
सुनहला लग रहा है--बरामदे की एक-एक चीज दिप-सी रही है--- 
सूरज की ओर रुख किये ध्यानमग्न बैठे गोरे भगवान बुद्ध तो 
बिल्कुल सोते की मूत्ति-से लग रहे हे-- शरीर में जरा भी स्पन्दन 
तक नही अनुभव होता-- 

भगवान बुद्ध से थोड़ी दूर हटकर भिक्षु-प्रवर आनन्द बेठे भगवान 
बुद्ध का चेहरा विमुग्ध होकर निहार रहे हें-- 

[अम्बपाली आती है--बिल्कुल सादा है वेश उसका--हौले-हौले 
भगवान के निकट पहुँच उन्हें सिर झुका मोन-ही-मौन प्रणाम करती 
और आनन्द के इशारे पर कुछ दूर हटकर बैठ जाती है-- 

कुछ देर में भगवान बुद्ध आँखें खोलते हँं--सूरज की ओर देखते 
हें--- अम्बपाली उठकर फिर उन्हें प्रणाम करतो है--वह मुस्कुरा 
पड़ते है, कहते है--] 

भगवान बुद्ध--आप आ गई, भद्दे ! 

अम्बपाली--हाँ, भगवान ! 

भगवान बुद्ध--आपका यह वेश ? 

अम्बपाली--में देख चुकी भगवान, आदमी दो में से एक का ही 
शुगार कर सकता है--ठतन का या मन का। 

भगवान बुद्ध-सबसे बड़ा सत्य वहीं है, भद्े, जिसपर आदमी 
खूद अपने अनुभवों से पहुँचे। 

अम्बपाली--लेकिन मेरे-ऐसे अनुभवों से पार होने का दुर्भाग्य किसी 
को भी प्राप्त न हो, भगवान ! 

भगवान बुद्ध--(मुस्कुराते हुए) वेशाली को राजनतेंकी और 
दुर्भाग्य ! 

अम्बपाली-- (खिन्न स्वर में) भगवान, मुर्दे को काँटों में मत घसी- 
टिए ! जो जिन्दगी भर दीपशिखा-सी खुद जलती और दूसरों को 
जलाती रही, अगर उसकी भी जिन्दगी सौभाग्य ही हो, तो फिर 
दुर्भाग्य कहेंगे किसे, भगवान ! 

भगवान बुद्ध--जब वासनाओं से विरवित आ जाय, तब समझना 
चाहिए, अन्तर का देवता जग उठा! 
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अम्बपाली--अन्तर का देवता क्‍या है, में नहीं जानती, भगवान। 
हाँ, मेरे अन्तर में आग लगी है; जो मुझे जला रही है, झुहूसा 
रही है, यह अनुभव करती हूँ। हृदय में जेसे चिनगारियाँ फूटती रहती 
हैं; नसों में, शिराओं में खून की जगह जैसे बिजली दौड़ती रहती 
है! जागरण, जैसे वृश्चिक-दंशन ! निद्रा, जैसे शूल-शयन ! यह 
जिन्दगी है या मौत” (कातरता से) मुझे बचाइए, भगवान्‌ 

भगवान बुद्ध--कोई किसी को बचा नहीं सकता, भद्दे ! जहाँ आग 
की लूपट है, उसके निकट ही पानी का झरना है। अशान्ति के कंटक- 
कानन में ही शांति की चिडिये का घोंसला है। उस झरने, उस 
धोंसले को खुद खोजना होता है। दूसरा, ज्यादा-से-ज्यादा, रास्ता- 
भर बता सकता है। 

अम्बपाली--जैसे इस मार्ग-द्शतन का कोई महत्त्व ही नहीं? 

भगवान बुद्ध--है; ठभी तो तथागत को घर छोडकर जंगल-जंगल 
की खाक छाननी पड़ी। बड़ी तपस्या, बड़ी साधना के बाद उस मार्ग 
का पता लगाया हैं; लेकिन जो मार्ग उन्हें मालूम हुआ, उसका निष्कर्ष 
सिर्फ इतना ही हैं कि ऊपर का कोई देवता और नीचे का कोई 
आदमी किसी को निर्वाण या मुक्ति नहीं दिला सकता। उस मार्ग पर 
स्वयं चलना होगा, दूसरा कोई उपाय नहीं। 

अस्बपाली--आज उसी मार्ग की दीक्षा लेने आई हूँ, भगवान ! 
मार्ग बताइए, में चलने को तैयार हूँ। 

भगवान बुद्ध-भद्रे, जरा सोचिए, आप यह क्‍या कह रही हे? 

अम्बपाली--सोच चूकी हैँ, भगवान ! अच्छी तरह सोच चुकी हूँ। 
याद है, आपने कहा था-- तुम विचित्र नारों हो!” 

भगवान बुद्ध--(मुस्कुराते हुए) उसकी एक झलक आज भी देख 
रहा हूँ! निराशाएँ हमें कहों भी उड़ा ले जा सकती हे। 

अम्बपाली--सिर्फ निराशा की बात मत कहें, भगवान। निराशा 
का प्रतिकार अम्बपाली जानती है। अगर भगवान ने उस यात्रा में 
नतेकी पर कृपा न की होती, तो. . . . . . (रुक जातो' है)। 

भगवान बुद्ध--तो क्या ? जरा सुनू। (फिर मुस्कुराते है।) 

अस्वपाली-- (तेजस्थिता के साथ) जो कायर होते हैं, वे मोड़ पर 
रुक जाते हैं। जिनके हुदय में साहस है, वे एक पथ पकड़ते और 
चल देते हैं, चाहें वह पथ जहाँ ले जाय--स्वर्ग या नरक--ये 
एक ही सिक्‍के के दो रुख हैं, भगवान ! 
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भगवान बुद्ध-(गम्भीरता से) सिर्फ तेजस्विता बड़ी खतरनाक 
चीज है, आयें। उसके मुह में साधना की लगाम होनी चाहिए, नहीं 
तो न जाने वह किस अंधगुफा में ले जाकर पटक देगी! राज- 
नतंकी, सावधान ! 

अम्बपाली-- ( प्रकृतिस्थ होकर) जिसने एक बार प्रकाश की किरण 
देख ली, उसकी आँखें धोखा नहीं खा सकती है, भगवान। इसीसे आज 
वेशाली की राजनतंकी भिक्षुणी बनने को भगवान के चरणों की शरण 
में आई है। (घुटने टेक कर सिर झुका छेती है) 

भगवान बुद्ध-(साइचये) भिक्षुणी बनने को ! 

अम्बपाली---हाँ, अम्बपाली ने तय कर लिया है कि अब वह अपना 
शेष जीवन धर्ममार्ग पर चलने और धर्म का सन्देश घर-घर पहुँचाने में 
में हो बितायगों ? 

भगवान बुद्ध-लेकिन तथागत के धर्मसंघ में भिक्षुणी का विधान 
नही ! 

असम्बपाली---क्या कहा भगवान ने ? भगवान के धर्ममार्ग में नारियो 
के लिए स्थान नहीं ! 

भगवान ब॒द्ध--नारियों के लिए स्थान नही, ऐसा नहीं कह सकते | 
हर आदमी--स्त्री-पुरष---तथागत के धर्ममागें पर चल सकता है। 
लेकिन, नारियों के लिए भिक्षुणी बनना... . . . . ... 

अम्बपाली-- (उत्तेजना में बीच ही में बात काटकर) उचित नहीं 
है, यही! न कह रहे थे भगवान ? क्‍या में पूछ सकती हूँ, क्‍यों उचित 
नहीं है? 

भगवान बुढध--उत्तेजित मत ही भद्रें! हर क्यो का जवाब 
नहीं होता । 

अम्बपाली--लेकिन, जिस बात का सम्बन्ध किसी की जिन्दगी से 
है--उसके अस्तित्व की हाँ और ना' से हैं, उसे हक हासिल है 
कि वह ऐसा रूवारू करें और यह उचित हैं कि उसे जवाब दिया 
जाय। 

भगवान बुद्ध---आपको मालूम ही होगा, देवी प्रजावती और राहुल- 
माता यहाँ आई हुई हे। 

अम्बपाली--देवी प्रजावती धन्य हें जिन्हें भगवान की मौसी होने 
और उन्हें गोद खिलाने का सुअवसर मिला और राहुरूमाता यशो- 
धरा तो इतिहास में अमर ही हो चुकी। 
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भगवान बुद्ध-इन दोनों ने भी यही इच्छा प्रकट की थी, 
किन्तु तथागत ने उन्हें नाही' कह दी। 

अम्बपाली--आपने नाही की होगी भगवान ! यह कोई आदइचर्य 
की बात नही है। हमेशा से अपने पर अत्याचार होता आया है-- 
साधारण जनो द्वारा और महात्माओं द्वारा भी! लेकिन, भगवान 
जिस आसानी से देवी प्रजावती और यशोधरा को ना' कह सकते थे, 
और बे मान जा सकती थीं, उतनी आसानी से न तो आप अम्बपाली 
को नाही' कह सकते हे और न उसे मना सकते हे ! 

भगवान बुद्ध--लेकिन मेरी छाचारी जो है? 

अम्बपाछी---क्या अभागी अम्बपाली से भी बढ़कर? (उसाँसें 
लेती है) 

भगवान बुद्ध-आपकी लाचारी ? 

अम्बपाली--- (सहसा उसके चेहरे पर विषाद छा जाता है, आँखें भर 
आती हैं, गला भर्रा जाता है) भगवान, मत कहलाइए! आप से 
छिपा क्‍या है? दिन-रात लाश ढोते-ढोते तंग आ चुकी। जबतक 
जगी रहती हूँ, उसके बोझ से कंघा टूठता, दम फूलता रहता है। 
एक तो दर्द के मारे नींद नहीं आती, यदि कदाचित आई, तो कंधे 
का बोझ सीने पर होता है! साँस घुटने रूगती है, कलेजा फटने 
लगता है--चिल्लाना चाहती हूँ, आवाज नहीं निकलती, घिग्घी बँध 
जाती है। व्याकुलता की पराकाष्टा में जब नींद टुटती है, तो बिछा- 
वन, तकिया, सब तर-ब-तर पाती हूँ! भगवान, भगवान, मुझे 
- (अपनी हथेली से मुंह ढेककर हिचकियाँ लेती है) 

भगवान बुद्ध-धीरज, भद्रे, धीरज ! 


अस्बपालो-- (भर्राई आवाज में ही) धीरज की भी हृद होती 
है, भगवान ! आह, वही धीरज विधाता नारियों के दिल में दिये 
होता, जिसे पुरुषों के हृदय में इतनी प्रचुरता से दिया है। जिस 
आसानी से भगवान राहुलभाता को प्रसूतिगृह में छोड भागे, उसी 
आसानी से राहुलमाता भगवान की ना के बाद भी उन्हें छोड़ पातीं ! 

भगवान बुंद्ध--भद्दे, भावना पर यों न बहें; विवेक से काम छें। 
जरा सोचें--तथागत के धर्म का मध्यम भार्ग तो सबके लिए खुला 
है, लेकिन जहाँ तक भिक्ष॒संघ की बात है... . .. (रुक जाते हैं) 

अम्बपालो--धर्म का मध्यम मार्ग तो समझी, लेकिन उसका मत- 
लब मार्ग के मध्य में जाकर रुकना नहीं हो सकता, भगवान ! 
फिर अम्बपाली जिस राह पर चलेगी, पूरी चलेगी ! मध्य में रुक नहीं 
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सकती ! बहुत धोखा खा चुकी हूँ भगवान; अब में अपने को ज्यादा 
धोखा नहीं दे सकती ! 

भगवान बुद्ध-तब | 

अम्बपाली--मुझ से मत पूछिए, मुझे इस लाश को उतारना 
पड़ेगा, भगवान ! या तो इसे पीला वस्त्र उतार सकता है, या... - 
(अचानक वह अधबर की ओर निर्निमेष दृष्टि से देखने लगती है) 
देखिए, भगवान, वह देखिए! में बचपन से ही सपने देखती आ 
रही हूँ, लेकिन, दिन-रात यह सपने का दृश्य! उफ्‌,! में इसे ढो 
नहीं सकती, जिन्दा रह नहीं सकती। मुझे आत्महत्या के महापाप 
से बचाइए भगवान! (उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बहने 
लगती है; सिर से पाँव तक काँप कर वह चेहरे को हथेलियों से 
ढेकती, फिर जमीन पर घुटने टेक अपने हाथों को बुद्ध के चरणों की 
ओर पसार देती है) 

भगवान बुद्धू-आयें, आयें! 

अम्बपाली--भगवान ! भगवान ! ! 

[भगवान बुद्ध उसके इस आत्मसमपंण से व्याकुल हो जाते हे-- 
समझ में नहीं आता कि उससे क्‍या कहें--वह आनन्द की ओर 
देखते हे--आननन्‍्द भगवान का असमंजस देख अम्बपाली के निकट 
आकर उसे उठाते हुए कहते है --] 

आनन्द---आरयें, उठें। आज आप जायें--कलरू फिर भगवान के 
दर्शन करें। 

अम्बपाली-- (पिर उठाती है, आँखों से आँसू बह रहे है) भग- 
वान, जाऊं ? आपकी यही आज्ञा है? 

आनन्द--यह भगवान की हा आज्ञा है। 

अम्बपाली--हाय रे मेरा दुर्भाग्य! मेरे लिए भगवान आज ही 
प्रतिमा बन रहे है! आह! (बुद्ध के मुँह की ओर एकटक देखती 
है--आँसू अनवरत जारी है) 

भगवान बुद्ध--( गम्भीर वाणी में) भद्दे! श्रद्धा प्रतिमा को भी 
बोलने को लाचार करतो है--उससे वरदान लेती है। तुम अपने पर 
विश्वास रखो, सभी साधन तुम्हे आप ही प्राप्त होंगे! 

[अम्बपाली! भगवान, भगवान” कह, घुटने टेक, जमीन से सिर 
सटाकर, भगवान बृद्ध को प्रणाम करती है; फिर हाथ जोड़े ही मुड़- 
कर चलती है--सूरज डूब चुका है, छाल आसमान के ललाट पर 
लाल मंगल तारा चमक रहा है--अम्बपाली मुडते समय उसे देखकर 
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प्रणाम करती है और हाथ जोडओे हो वहाँ से धीरे-धीरे चल देतो 
है उसके चले जाने पर भगवान बुद्ध आनन्द से कहते हे--] 


भगवान बुद्ध-आनन्‍द ! 
आनन्द---भगवान ! 


भगवान बुद्ध--अम्बपार्ल/ को में जानता हूँ, आनन्द ! इसके संघ 
में आने से संघ को लाभ ही होगा। नाश्यों द्वारा तथागत का सन्देश 
घर-घर में ही नही, दूर-दूर देशों तक फैलेगा, यह भी में देख 
रहा हे। लेकिन में आनेवाले दिनों से डरता था। अभी तो 
ज्वार के दिन हे, जिसके प्रवाह में सभी गंदगियाँ बह जाती, धुरू जाती 
है, लेकिन जब भाटा जाता है, अच्छा पानी भी प्रवाह से दूर होकर 
गँदला हो जाता है, आनन्द ! इसीलिए में नारियों को संघ में नहीं 
लेना चाहता था। मुझे डर है, आगे चलकर सध को यह बड़ी कम- 
जोरी साबित होगी और तथागत का धर्म जितने दिनों ससार में रहता, 
उसके आधे दिनों तक ही रह पायगा। 

आनन्द--तो मना कर दीजिए न? 

भगवान बुद्ध--आह ! में मना कर पाता! में देवी प्रजावती को, 
रहुलमाता को नाही कर सका था, किन्तु इसे नहीं कर सका। यह 
विचित्र तारी है, आनन्द ! उस बार इसने कहा था--में भगवान बुद्ध 
पर विजय प्राप्त कहूँगी। यह आज सचमुच जीत गई! 


है. 


[सारी वैशाली निस्तब्ध सोई हुई है--सिर्फ जाग रहे है आकाश 
में कुछ तारे, जिनकी ज्योति भी उदयाचलू की धीमी लाली की आभा 
से मंद पड़ती जाती है--और वृक्षों पर जग पड़े हैं अपने खोतों 
में निश्चिन्त सोये कुछ पंछी--हाँ, कुछ ही और वे भी एकाधघ बार 
ही चोंच खोलकर चहचह कर उठते हें, क्योंकि अभी भोर' होने में 
कुछ देर है--पृथ्वी पर कभी-कभी, यहाँ-वहाँ से गायों की रौैभाई 
सुनाई पड़ती है, जिसका उत्तर बछड़े का आऑ-आँ देता है--- 

अट्टालिकाएँ सोई हुई हँ--सड़कें सोई हुई हैं--हांट-बाजार सब 
पर नींद की हल्की छाया पड़ी हुई है--हाँ हल्को हीं, क्योंकि उषा 
को आगमन की धमक कुहेलिका की तहों को एक-एक कर दूर 


कर रही है-- 
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अम्बपाली 


इसी समय दूर से सुरीली आवाज सुनाई पड़ती है--वह पहले एक 
ही ध्वनि मालूम पड़ती है; किन्तु धीरे-धीरे वह ध्वनि, ध्वनि-समूह 
में बदल जाती है---अब स्पष्ट माल्म हो रहा है, कुछ कोकिलकंठी 
गाती हुई आ रही हे---गीत' की कड़ियाँ क्रमश: स्पष्ट होती जा रही हैं---] 
बहुजन हिताय, 
बहुजन-सुखाय, 
नर उठो, नारियो, उठो उठो, 
झाँकी यह झिलमिलर स्वर्ण-किरण, 
निद्रा खोने, तन्द्रा धोने--- 
बह चली पुलकमय मलय-पवन 
सब उठो, जगों 
निज कर्म रगो, 
सपनों की दुनिया दूर जाय। 
बहुजन-हिताय 
बहुजन-सुखाय, 
दुनिया उभचुभकर डूब रही, 
फंला आँसू का प्रलुय-ज्वार 
आँहों की आधी में उजड़ी 
जाती मानवता की बहार 


आगे बढ़कर 
करुणा से भर 
रच तो रक्षा के कुछ उपाय ॥ 
बहुजन-हिताय 
बहुजन-सुखाय 


हम सागर यदि न उलीच सकें 
आँखों की दो बूदें हर लें, 
हम पव्वत उठा सर्के न अगर 
बोझे दो सिर के कम कर दें, 
अपित जीवन 
अपित जन-धन 
अपित होवे मन-वचन-काय, 
बहुजन-हिताय' 
बहुजन-सुखाय । 


१११ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


[अब बह मंडली बिल्कुल निकट आ चुकी--इधर आसमान में लाली 
ही लाली है--अन्धकार धीरे-धीरे दूर हो चुका है--उदित होनेवाले 
सूरज की प्रभा के कारण या सामने आनेवाली कलकंठियों की शात 
मुखाभा के कारण ?--अब हम स्पष्ट पहचान सकते हें कि ये कौन 
हे--सब-के-सब भिक्षुणियाँ हे--टुकड़े-टुकड़े जोड़कर बनाये पीले बस्त्र 
से, गर्दन से पेर तक, इनके अंग ढेँके हे--जिनके बाल कटा डाले गये 
हे, ऐसे सिरों पर पीले रंग के ही छोटे-छोटे कपडे, रूमाल की तरह, 
सिर के पीछे की ओर बँधे हें--काले रंग के भिक्षा-पात्र हाथों में-- 

अगली पंकित में ये तीन भिक्षुणियाँ कौन हे ? जरा गौर से दखिये- 
बीच में है देवी पृष्पगन्धा--उनकी दाहिनी ओर अम्बपाली--बायीं 
ओर मधूलिका--हाँ, मधूलिका ही ! --भिन्न अवस्थाएँ, भिन्न प्रकृतियाँ 
सिमटकर एक हो चली हें---बहुनन हिताय, बहुजन सुखाय' के एक 
पथ पर, एक उद्देश्य पर। 

सूरज की किरणें फूटीं--पीले वस्त्रों के बीच अम्बपाली के शांत 
मुख-मंडरू पर वे जा पड़ी--जा पड़ीं, नृत्य कर उठी--फिर प्रति- 
फलित हुई---अब अम्बपालो का मुखमंडल सूर्यमंडड सा दिप रहा है-- 
हाँ, साक्षात्‌ सूर्यमंडल सा !--भिक्षुणियाँ गाये जा रही हे--] 

बहुजन हिताय 

बहुजन सुखाय 

हम' सागर यदि न उलीच सकें, 
आँखों की दो बूदें हर लें 
हम पर्वत उठा सकें न अगर, 


बोझ तो सिर के कम कर दें, 


अपितः जीवन 
अपित जन-धन 
अपित होवे मन-वचन-काय, 
बहुजन हिताय 
बहुजन-सुखाय । 
समाप्त 
लि 22272 
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सीता की माँ 


[स्वोक्ति रूपक] 


प्रतीक्षा 


कलाकार प्रतीक्षा में था। 


प्रतिदिन की तरह वह अपने तकिये पर झुका था। सामने पान 
का डब्बा; बगल में सिगरेट का टिन। होंठों पर जलती हुई सिग- 
रेट के धुएँ से जंजीरें बनाता, वह उन्हें गौर से देख रहा था ! 
, इन्हीं जंजीरों की सीढ़ियों से उसकी भारती आती रही हें न ? 
वह प्रतीक्षा कर रहा था। 
पंखों की फटफट; कोमल स्वर-झंकार; मधुर रुनशुन। यही 


क्रम सूचना देता था उसकी भारती के आगमन की। जंजीरों पर 
जंजीरें बनती-बिगड़ती जाती हे; कही कुछ आहट नहीं । 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


बात क्‍या है? क्या मेरी भारती मुझसे रूठ गई ? या रास्ता 
भूल गई ? 

एक सिसकी' ! कातर-करुण ! 

यह क्‍या ? 

सिसकियों का तार। 

अरे, आज यह कंसा तमादा ? 

और, वह ऊपर एक धूमिल छाया! 

छाया मूत्ति का आकार धारण कर रही--बिखरे बाल, कंकाल 
शरीर ! 

यह क्‍या ? यह कौन? 

फिर स्व॒र--- 

“तुमने भी नहीं पहचाना ? ” 

कलाकार जागता हुआ सपना देख रहा था। बोलना चाहता था 
किन्तु कंठ नहीं खुल रहा। 

“आह ! तुमने भी नहीं पहचाना ? 

अब हिचकियों पर हिचकियाँ ! कलाकार ने देखा--अविरल 
अश्नुधार बही चली आ रही है, जो शायद उसे भी भँसा ले जाय। 

पूरा जोर लगाने पर भी वह इतना ही कह पाया--देवि ! ” 

“नहीं नहीं, मुझे देवी-देवी! कह कर मत चिढाओ ! बताओ तुमने 
मुझे पहचाना या नहीं ! ” 

और कलाकार का मौन मानों उसे असह्ाय हो उठा-- 

“हाय रे मेरा भाग्य ! तुमने भी नहीं पहचाना ? तुमने भी ? 
मुझे वाल्मीकि ने नहीं पहचाना, कालिदास ने नहीं पहचाना, भवभूति 
ने तहीं पहचाना, तुलसी ने नहीं पहचाना, बहुत से उपेक्षितों का उद्धार 
करनेवाले रवीन्द्र ने नहीं पहचाना, और आजकल जो वह कवि है--- 
क्या नाम है उसका--कोई गुप्त--उसने भी नहीं पहचाना, तो में 
उतनी अधीर नहीं हुईं। ये मेरे कौन होते थे ? ये मुझे कैसे जानते ? 
क्यों जानते ? किन्तु, तुम--तुम ! / 

अब तो वह फूठ-फूट कर रो रही थी-- 
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“तुम तो मेरे अपने कलाकार हो; मेरे घर-आँगन के कलाकार ! 
मेरे घर-आँगन के कलाकार, मेरे अपने, अपने कलाकार। और, हाय, 
तुमने भी नहीं पहचाना! नहीं पहचाना !! ” 

“देवि | 7२ 

“फिर वही--भरे, तुम्हीं कहो, कभी तुमने सुना कि मिट्टी से 

। बच्ची पेदा हुई हो और किसी से भो पूछो, कोई कहे कि जनक 
के कभी सीता नाम की कोई सन्‍्तान हुई हो--! 

हाय रे मेरा भाग्य ! बेटी मेरी, और किसी ने कह दिया 
पृथ्वी की बेटी किसी ने कह दिया जनक की बेटी ! और में ! 
(जब तक जीवित थी, अपनी बेटी के पीछे छाया-सी घूमती रही और 
मृत्यु के बाद भो मेरी आत्मा अशान्त-व्याकुल चारों ओर चक्कर 
काट रही है ! 

मेरे कलाकार, मेरे अपने कलाकार; क्या मेरा उद्धार नहीं 
नही करोगे, ओ मेरे, मेरे कलाकार ! ” 

कलाकार को रगा कि वह छाया-मूर्त्ति अब उससे लिपट जायगी । 
विस्मय से, भय से वह अब अर्द्ध-मूच्छित था-- 

कि वीणा की झंकार ! मंजीर की रुनझुन ! 

“कलाकार, कलाकार ! अरे, यह क्‍या ? उठो, उठो।” 

“देवि ! ” 

किन्तु यह शब्द कहते हुए वह काँप गया--लछगा, कहीं वह छाया- 
मूत्ति फिर न आ जाय! माँ-भारती मुस्कुराई; फिर खिन्न स्वर में 
बोलीं--- 

“वह बेचारी ! हाँ कलाकारों ने उसके प्रति उपेक्षा की. हद 
कर दी ! उसको यह दशा मुझे भी व्यथा देती रही है।” 

प्तो...तो... 


“तो, लेखनो उठाओ--आज उसी का उद्धार हो! मुझे इसमें 
प्रसन्‍नता ही होगो। प्रसन्‍नता ही होगी, लेखनो उठाओ ! ” 
लेखनी' उठी और जो कुछ लिख गया,--ये पंक्तियाँ हे । 





| 


पहला दृद्य 


स्थान : सीतामढ़ी के निकट एक अटठवी' 

[पर्दे पर छाया-मूत्तियों में जंगल का दृश्य : जंगल उजड़ा-उजड़ाः 
पेड़ों में पत्ते नहीं, तने भी सूखे: जंगल के प्रांतर में एक झोपड़ी, 
उधड़ी-उजड़ी ! 

पर्दे के ऊपरी भाग में हिमालय की दृश्यावली की छाया। 

पर्दे के पीछे बादल की गड़गड़ाहठ, बिजली की चमक ! 

पर्दे की छाया-सूत्तियों में दीख पड़नतेवाली झोपड़ी से एक स्त्री 
की छाया-म॒त्ति निकलतों हैं: अस्थि-कंकालमात्र शरीर: फदे-चिटे 
वस्त्र-खंड : उन्मत्त-सी चेष्टा में वह आकाश की भोर देखती है, फिर 
बोल उठती है--] 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


बादल ! बादल ! तू आज क्यो बरसा ? क्‍यों बरसा ? तुझे दुनिया को 
तब बसाने की सूझी, जब मेरी दुनिया उजड़ चुकी ! 

बादल, तू क्‍यों बरसा? आज हो क्‍यों बरता ? बारह बरसों 
से तू कहाँ सोया था ? आज तू बरसने आया है, गरजने आया है! 
उफ, मेरी दुनिया उजाड़कर ऊपर से धौस जमाने आया है! 


बता, तू क्‍यों बरसा ? आज ही क्‍यों बरसा ? कल क्‍यों न 
बरसा ? अरे, कुछ घड़ी पहले क्‍यों न बरसा ? हाँ, कुछ ही घड़ी पहले 
तो मेरों दुनिया उजड़ी है! मेरों हँसती हुई दुनिया, मेरी! बसती हुई 
दुनिया को उजाड़ कर, अब तुझे बरसने की सूझी है--बरसने, गरजने, 
चमकने की ! 


गरजने की, चमकने की, बरसने की तब तुझे सूझी, जब मेरी 
बसतो हुई, हँसतो हुईं दुनिया उजड़ चुकी ! 


उफ, ये बारह वर्ष! इन बारह वर्षो में तू कहाँ था? कहाँ 
छिपा था ? कहाँ सोया था? पोधे सूख गये, पेड़ सूख गये। घास 
सूख गई, धरती सूख गईं। तालाब सूखे, नाले सूखे; कुएँ सूखे, नदियाँ 
सूखीं। सारा संसार सूख गया। सूख गया; जरू गया। जहाँ शीतलरू- 
मंद समीर बहती, वहाँ लू और झंझा बहने रूगों। शरोार सूख गये, 
कलेजे सूख गये ! उफ, उफ ! कलेजे सूख गये। 

पानी, पाती, पाती !--बारह बरसों से सारा संसार पानी-पानी 

चिल्ला रहा था और तू कहाँ सोया था ? कहाँ सोया था ओ निर्देय, 

निर्मम, निष्ठुर ! 

हरी-भरी भूमि' बंजर बन गई। बस्तियाँ उजड़कर श्मशान हो 
गईं। हाँ, श्मशान ! जाके बरस, ओ निष्ठुर, उन हड्डियो पर, जो 
उजड़ी हुई बस्तियों के चारों ओर प्रचुरता से चमक रही हे । उन्हें 
ही तृप्त कर, तुप्त कर। जिनकी जिहवायें एक बूँद पानी के लिए 
तरसती-तरसती सूख गईं, उनके कंकालों पर तू अब मूसलूधार पानी 
उँड़ेलने दौड़ा है? निष्ठुर, निर्मम, निर्देय ! 

बादल, बादरू तू आज क्यों आया ? कहाँ से आया ? किस लिए 
आया ? 


सारे संसार को जलाकर अब तू अपना काछा मुँह दिखाने आया 
है! हट, ओ कलमूँहे! भाग, ओ कलरूमेहे! भाग-भाग ! 


र्‌ 
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[फिर बादल की गरज:फिर बिजलों की चमक] 


ओहो, यह गरज, यह हँसी ! पृथ्वी के प्राणियों की वेदनायें 
आकाश के देवता को क्या बहुत ही प्रिय हैं? तभी तो बारह साल 
तक लोगों को तड़पाकर अब तू पधारा है हम पर व्यंग करने-- 
हमारी हँसी उड़ाने । 

तो गरज ले चमक ले, बरस ले। जी भरकर, मन' भरकर-..- 
गरज ले, चमक ले, बरस ले। 

आह, ये बारह वर्ष। उफ, ये बारह साल। ये बारह साल कैसे 
कटे ; मेंने कंसे काटे ? 

जब गाँव में अन्न न मिला, न रहा; जब स्वजन, परिजन, 
पुरजन--कोई नहीं रह गये; तब जंगलों में भगी । पहले सूखे-रूखे फल, 
फिर पेड़ों की पत्तियाँ; छाल तक नही बच पाई! कनन्‍दों के लिए 
कुए खोदे; किन्तु गरम धरती के नीचे जैसे वे भी पिघल गये हों । 
मिट्टी खोदने पर भी अंगारे मिलते थे। 

उफ, क्षुधा, क्षुधा ! पिपासा, पिपासा ! 


ओ हिमालय, तू अपनी सारी हिमराशि को पानी बनाकर भेज कि 
यह पिपासा शान्‍त हो । औषधोश, तू कोई ऐसी ओऔषधि दे कि यह 
भूख सदा के लिए मर जाय। 


लेकिन, आह, मानव को पुकार से पत्थर न पिवला, न पिघला ! 
कि अचानक एक दिन पत्थर पर कमल खिल उठा! 
कभल, कमल! अहा, कमल ! कमल ! 


“तू भूखी है, तू प्यासी है! तो ले....तो ले.... !/ देवता, 
देवता, तुम कौन थे देवता ? तुम कहाँ से आये थे देवता? “तू भूखी 
है, तू प्यासी है? तो ले....तो ले....! ” 


मर है ले के कक $ |" के % $ $% ले कक $ # $# ७ के ह$॥ की | ह ९ 
4 शक मम] 3 हे 
४-3 का 5 और कक 2 पे 


उफ, तुमने क्‍या नहीं दिया देवता ? तुम कौन थे देवता ? तुम 
कहाँ से आये थे देवता ? तुभने क्‍या नहीं दिया देवता ? 

मरुभूमि गुलजार बन गई, सूखी ठहनी में फूछ खिल आये ! 
अहा, यह बच्ची ! यह बच्ची ! 
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“देवता, यह ह-ब-ह आप ही ऐसी लगती है, देवता ! 
“बच्ची ! मेरे ऐसी ? क्‍या तुझे और भो कुछ चाहिए ! ” 
“नहीं, देवता, इस' बच्ची के पाने के बाद फिर क्या पाना रहा ? ” 


“कुछ नहीं ? गै2 

] कुछ नही | २ 

“तो में चले ?” 

“चले ? कहाँ ? 

“हाँ, हाँ, में चला!” 

अरे, पत्थर का कमल' फिर पत्थर हो गया ! 

और, बादल, तू फिर भी नहीं बरसा! लू चलती' रही; झंझा 
बहती रही। पृथ्वी जलती रही; आकाश तपता रहा ! न फूछ, न फल; 
न शस्य, न तृण। संसार से सारे रंग नष्ट हो गये, रह गया सिर्फ 
एक रंग--तीलिमा ! ऊपर नीला आकाश : नीचे सूखकर, जलकर 
नीली बनी पृथ्वी! सूरज उगता तो नोलिसा में ड्बा हुआ ; चन्द्रभा 
तो पूरा नीला बन चुका था! नीली चाँदनी में अमृत कहाँ ? अब 
उसमें जहर-जहर था ! 

और, में और मेरो बच्ची ! 

मेरी बच्ची ! देवता का वरदान! आह, इस' वरदान को अब 
में क्या करूँ? मेरी सोने की बेटी के चाँद से चेहरे पर भी यह 
नीलिमा की पत्ते जो पड़ती जा रही है ! ओह ! ओह | 

अरे, मेरे हुदय से अचानक जो एक दिन क्षीर-स्रोत फूटा था, 
धीरे-धीरे वह भी सूखताजा रहा है! 

मेरे देवता, तुभ कहाँ गये? देखो, देखो, जो कलिका तुम मुझे 
सौंप गये हो, वह किस तरह सूखती जा रही है! आह, में क्‍या 
करूँ ? क्‍या करूँ ? 

मेरी छाती का क्षीर-ल्लोत सूख गया ! बेटी, बेटी, अब तुम्हें क्‍या 
पिलाऊंँ ? कैसे जिलाऊँ? देवता, कुसमय में यह कया वरदान दे 
गये देवता ? आह, मेरी बच्ची रो रही है? में इसे क्या पिलाऊँ? 
आह, मेरी बच्ची , ... में इसे कैसे जिलाऊँ ? 

अरे, क्‍या मेरी बच्ची भी मर जायगी ? मर जायमगी ? नहीं, नहीं, 
में अपनी बच्ची को मरने नहीं दूंगी, नहीं दूँगी, नहीं दूंगी। 


ड 


सीता की माँ 


तो क्‍या करूँ? क्‍या करूँ? 


क्षीर का स्रोत सूख गया; तो धमनियों में रक्त का प्रवाह तो 
दौड़ रहा है! हाँ, जबतक एक बंद भी रक्‍त है, मेरी बेटी मर नही 
सकती । 


में अपनी बच्ची को रखकर दौड़ पड़ी उस' बबूल के पेड़ की 
ओर, जिसमें अब सिर्फ काँटे-ही-काँटे थे ! एक लम्बा काँटा लेकर 
अपनी नस में सूराख बनाऊं ? हाँ, हाँ, छाती का क्षीर-त्रोत सूख गया, ! 
तो धमनियों में रक्त-प्रवाह तो दौड़ रहा है। अपनी बेटी को में 
भरने नहीं दूँगी, नहीं दूँगी। 

कि डुग-डुग, डुग-डुग; डुग-डुग ! 

यह क्‍या सुन रही हूँ, यह कसा शब्द है? 

डुग-डग, डुग-डुग--यह क्‍या होने जा रहा है? 

ढोंग ! ढोंग ! ढोंगी राजा ! बारह बरस तक यह निर्चिन्त 
राजमहल में रंग-रेलियाँ मनगाता रहा और अब जब पृथ्वी सूखकर 
पत्थर बन गई है, तो सोने के हल से उसे जोतने चला है ! 

हाँ, हाँ, बारह बरस' के अवषंण से बंजर बन गई भूमि को वह 
सोने के हल' से जोतने का स्वाँग कर रहा था। 

आगे-आगे दो विशाल उजले बैल; उनके कंधों पर सोने का 
जुआ; पीछे राजा, जिसके हाथ में सोने का परिहेथ। अगल-बगल 
ऋषियों और ब्राह्मणों का दल मंत्र पढ़ रहा। पीछे प्रजा उमड़ी 
आ रहो। 


डग-डग, डग-डग। मंत्रों की ध्वनि-प्रतिध्वनि। 


हल बढा आ रहा है, बढा आ रहा है। इतने में देखती हूँ कि 
हल का रुख उस ओर हुआ, जहाँ में अपनी बेटी को रख आई थी। 
मेरी बेटी | --दोने में लिपटी, धास-फूस से ढँकी। हल बढ़ा आ रहा 
है--बढ़ा आ रहा है-+- 

अरे, वही बैल के पैर मेरी बेटी के शरीर पर पड़ गये तो ? 

में दौड़ी.... . 

“रको --यह कौन बोला ? कौन बोला ? और किसने मेरे पैर 
में जैसे जंजीर डाल दी? और किसने मेरी आँखों को जैसे मूँद 
दिया? ..... उफ, उफ.... . बेटी, बेटी ! 


>नरर्ादकाभाभाभाम्य 


'>रकबबामाकाकमममक, 
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आँखे खुली, तो देखती हूँ; हल के दोनों बेल अलग भौंचक्‍्के 
खड़े हे और मेरी बेटी राजा की गोद में है। वह रो रही है। राजा 
उसे चूमकार रहा है। उसकी घनो सुफेद दाढ़ियो से मेरी बेटी जैसे 
भयभीत हो रही है! मेने सुना, वह कह रही' है-- 

म्‌आँ, म्‌ आँ--म्‌ आँ.... . 

म्‌ऑ....माँ दौड़ी; में दौड़ी। किन्तु, फिर किसने यह कहा--- 
“रुको, तुम्हारी झोपड़ी इस बच्ची के योग्य नही--इसे राजरानी . . .” 

राजरानी ! राजरानी ? मेरी बेटी राजरानी ! कंगालित की 
बेटी राजरानी ? अहा ! अहा ! 

और उसी समय सुना, वह राजा कह रहा है--“हम' लोग अब 
राजधानी छोटें; पृथ्वी ने मुझे पुत्री दी है, तो आकाश हमें वर्षा भी 
देगा।” 

क्या कहा--पृथ्वी ने दी है? यह तुम्हारी पुत्री ? 

इच्छा हुई, दौड़कर उस राजा की' लम्बी दाढ़ी' पकड़ और कहूँ, 
भलेभानस, यह बेटी मेरी है, इसकी माँ में हूँ। ढोंगी, ढोंग मत' रच--- 
दे मेरी बेटी; और वह न दे तो छीनकर ले भागूँ। 

किन्तु, आह मेरे पैर न उठे। क्‍यों न उठे ? किसने न उठने 
दिये ? 

मेरे देवता, मेरे देवता ! यह क्‍या कर गये तुम ? 

और देखा, मेरी बच्ची भी अब चुप हो गई है और राजा की 
| सुफेद दाढ़ियों में हाथ डालकर खिलवाड़ कर रही है। और, राजा 
का मुखमंडल ? ओह, अब उससे कंसी दिव्य-ज्योति' फूट रही थी! 

बादल, बादल ! अभी-अभी जब मेरो बेटी उस ओर गईं, तो 
तू अब बरसने आया है! 

अरे, तू अब तक क्‍यों नहीं बरसा ? कुछ दिन पहले क्‍यों नहीं 
बरसा; कुछ घड़ी पहले क्‍यों नहीं बरसा ? एक घड़ी पहले भी तू 
बरसा होता, तो मुझे अपनी बेटों से यों हाथ नहीं धोना पड़ता। 

आह; ओह ' 

बेटी ! बेटी ! बेटी ! 

देवता ! देवता ! देवता! 


सीता की माँ 
बादल, बादल, बता, मेरे देवता कहाँ हें? मेरे देवता ! और 
मेरी बेटी कहाँ गईं ? कहाँ गई ? 
बादल ! बादल ! 


तू अब बोलता क्‍यों नही ? माँ से बेटी छीनकर तू अब चृप्पी लगा 
रहा है। मेरी बेटी ! मेरी सोने की बेटी ! राजा, कंसे तुमने कहा 
कि यह पृथ्वी की बेटी है। मिट्टी की बेटी ऐसी होती है? मेरी सोने 
की बेढ़ी ! सोने की बेटी ! बेटी ! बेदी ! 


[मूच्छित होकर गिरती दिखाई पड़ती है] 


दूसरा ददय 


स्थान : जनकपुर की पुष्पवाटिका 


[परदे पर छाया-मूत्तियों में वाटिका के दृश्य : दूर पर एक मन्दिर, 
एक तालाब। एक अधवयस स्त्री की छाया-मूत्ति धीरे-धीरे दिखाई 
यड़ती है; वह बोलतो हे--] 

ओहो, मेरी बेटी! कितनी जवान हो गई हैमेरी बेटी'! कितनी 
जवान; कितनी सुन्दर ! 

अभी-अभी वह आई थी; अभी-अभी वह गई है! 

आई थी वासन्‍्ती उषा की तरह--शीतलता लिये, सुगन्ध लिये, 
सौन्दर्य लिये। पत्तों ने ममेर कर उसका स्वागत किया; फूलों ने झूम- 
झूभकर अभिवादन किया। पराग उड़े, तितलियाँ नाची। भौरों ने 


है. 
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भाँवरे दिये, कोकिलों ने गीत गाया। सारी पुष्पवाटिका रंगीन बन 
गई थी, मुखर हो उठी थी, भमहमह बन गई थी--एक पल में ही! 


ओहो, मेरी बंटी, कितनी सुन्दर, कितनी जवान ! उसकी जवानी, 
उसकी' सुन्दरता--सारी प्रकृति पर कुछ देर तक छा गई थी जैसे ! 


फूलों के रंग निखर उठे। वृक्षों की डालियाँ झुक गई। लतायें 
काँपनें लगी। हवा बोझली बन गईं। सूरज की किरणों में फिर एक 
बार सुनहलकापन आ गया। एक अनह॒द संगोत सारी पुष्पवाटिका में 
गूज उठा। अहा, मेरी बेटी क्या आई--सारे उपवन में सौन्दर्य और 
यौवन छा गये। 


वह आई; सखियों से घिरी--जेसे तारों के बीच चन्द्रमा नहीं, 
नहीं, अनेक चन्द्रमाओ के बीच कोई महाचन्द्र, जो अभी तक कभी 
देखा नहीं गया; अभी तक जिसका नामकरण नहीं हुआ--निष्कंलूंक, 
अघट, स्वायंप्रदीप्त ! 


वह आई और इस सरोवर में नहाई ! सरोवर---देखो, देखो, अब 
भी उसकी तरंगें मेरी बेटी के अंगराग से उच्छवसित हैं, सुवासित 
है, सुरंजित हैं ! मेरी बेटी ! डुबकियाँ लगाकर जब वह बाहर निकली, 
कुंचित-कुन्तल से घिरा उसका मुखमंडल ऐसा लगा कि क्षीर-समुद्र से 
अभी-अभी चन्द्रमा निकला है, अन्धकार के भहाजार को फाड़ता 
हुआ ! 


स्‍तान किया; उस मन्दिर में गई! वह गिरिजा का मन्दिर! 
अब भी मेरी बेटी की प्रार्थना उसमें गूंज रही है! क्‍या तुम सुन 
नहीं रहे ! 


लेकिन इस उम्र में यह प्रार्थना ! जनक, जनक ! तुम नाम के ही 
ज्ञानी हो जनक! तुम स्त्रियों का हृदय नहीं पहचानते, कुमारियों की 
कामनायें नहीं जानते। अगर जानते-पहचानते होते, तो मेरी बेटी का 
भाग्य किसी तीर-कमान से नहीं बाँधे होते जनक! आह, आज तुम 
इस गिरिजा-मन्दिर में मेरी बेटी की आँखों से झड़ते हुए आँसुओं 
को देखे होते ! कुमारी की करुण-याचना ! में देख रही थी, पत्थर 
की गिरिजा भी पाती-पानी हुई जा रही थीं! 


और जब वह भच्दिर से बाहर आई, तब तक सारी दृश्यावली 
बदल गई थी--मानों गिरिजा ने मेरी बेटी की प्रार्थेना स्वीकार कर 
ली हो! 


१० 


सीता की माँ 


किस कोने से कब घुस आया था वह राजकुमार ? हाथ में फूलों 
का दोना--राजकुमार, ये फूल किस देवता के लिये संचय किये हैं 
तुमने ? अरे, तुम्हारे हाथों में ये फूल किसने खिलाये और ये कौन- 
से फूल खिलायेंगे ? बोलो, राजकुमार, बोलो ! 

ये पेड़, ये पौधे, ये पंछी, ये भौरे.--सब तुमसे यही पूछ रहे 
हे राजकुमार ! सब सकते में है--सब की आँखें तुम्हारी ओर! बोलो, 
राजकुमार, बोलो ! 

और, अब मेरी बेटी की आँखें भी तो कुछ ऐसा ही प्रइन कर रही है? 

ओहो ! उधर राजकुमार खड़ा है, इधर मेरी बेटी खड़ी है। 

यह कहाँ से पुरानी बात याद आ गई ? 

भालम हुआ, जहाँ वह राजकुमार खड़ा है, वहाँ मेरे देवता खड़े 
हैं और अपनी बेटी की जगह में खड़ी हूँ। 

हाँ, हाँ, मेने भी इसी तरह देखा था उन्हें ! 

राजकुमार, कहीं तुम भी कोई देवता तो नहीं हो? मेरी बेठी, 
यह देवकन्या है राजकुमार, देवकन्या ! 

इसे राजकन्या मत समझो। देवकन्या तो किसी देवकुमार को 
ही मिल सकती है। नही, देवकन्या की दृष्टि देवकुमार पर ही स्थिर 
हो सकती है। उसकी दृष्टि सब के लिए सहय भी तो नहीं! 

मेने राजकुमार की आँखों को देखा; फिर मेंने अपनी बेटी की 
आँखें देखी। वे ही पुरानी बातें--भानों घटना दुहर रही हों। 

इसी समय मेरा मातृत्व बोल उठा-- 

“पगली, तू आँखें बन्द कर ले; ऐसे अवसरों पर मातायें: *** ** 
हाँ, हाँ, ऐसे अवसरों पर मातायें आँखें मंद लेती है। 

मेरी आँखें मूँदी थी; लेकिन कल्पना की आँखें-- 

वहाँ धनुष टूट रहा था; जयमाल पड़ रही थी--मंडप, भाँवरे, 
सिन्दूर-दान। आह, में कल्पना के लोक में अपनी बेटी का व्याह 
रचा रही थी, कि सुना-- 

“राजकुमारी देर हो रही है; माँ चिन्ता में होंगी 

यह कौन बोली? क्‍या बोली--माँ चिन्ता में होंगी ? माँ तो यहाँ 
खड़ी है, चिन्ता में कौन होगी? क्‍यों होगी ? अरे कौन ऐसी माँ है, 
जो बेटी को इस दशा में देखकर चिन्ता में पड़ जाय ? गाज गिरे 


|| १ । 


हा 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


इस' चिन्ता पर--गाज' गिरे ऐसी माँ पर। बेटी, तू देखा कर, देखा- 
कर।. . .तू देखा कर, वह देखा करे, देखा करे--अनन्त कार तक। 
तुम्हारी माँ को चिन्ता होगी?--वह तो यहाँ पुलकित, प्रफुल्लित हो 
रही है मेरी बेटी । 

किन्तु, यह रुनझुन, रुनझुन! क्‍या मेरी बेटी जा रही है? हाँ, 
वह जा रही थी। जा रही थी, और रुक रही थी। रुक रही थी 
और कह रही थी-- अहा, यह मृगछोना ! ” और सखी यह -द्यामा है 
न?” “ओहो, यह मल्लिका तो सरापा फूल उठी है।” “और इस आम 
में कितनी मंजरी आ गई! ” हाँ, हाँ, वह जा रही थी, वह रुक रही' 
थी। क्‍यों रुक रही थी? क्या करे मेरी बेटी--कोई अलक्षित शक्ति 
जो उसके पैर बार-बार पकड़ लेती थी। अहा हा, मेरी बेटी! रुक 
बेटी, रुक। प्रारम्भ में ऐसा ही होता है, मेरी बेटी--ऐसा ही" * * * 

“देर हो रही है, माँ नाराज हो रही होंगी।” 

उफ, अब तो मेरे घैर्य की सीमा टूट गई! इच्छा हुई, बढ़ूँ और 
उसकी उस कलमुृही सखी से कहूं---पगलो, वह माँ नहीं, कोई चुड़ेल 

| होगो, चुड़ैठ; जो" मेरो बेटो' के पीछ पड़ी है! जो मेरी' बेटी को 
। उसके प्राणधन से * ' हाँ ! हाँ, चुड़ेल, चुड़ेल--वह चुड़ैछ होगी, चुड़ेल ! 

उसकी' माँ तो में हूँ, में हें! देख, माँ ऐसी हुआ करतो' हें! ऐसी* * * 

ऐसी ! ! तुरन्त अपने पर ध्यान आया! क्‍या अब इस बच्ची को 
माँ कहुलाने योग्य में रह गई हूँ? आह, अब तो मेरो बेंटो राजकुमारों 
बन' चुकी है; मुझ कंगालिन' ** ! 

नहीं, नहीं, अब में यह बताकर कि में उसको माँ हूं, उसे लज्जित 
नहीं होने दूंगी! हाँ, अब राजा उसका पिता है, राजमहिंषी उसको 
माँ है! और यह राजकुमार भो तो मुझे अपनो सास के रूप में 
ग्रहण करने में लज्जा बोध करेगा! 

जा, बटी, जा। तू इस राजकुमार को प्राप्त कर, यह तुझे प्राप्त 
करे ! राजा आनन्द मनाये, राजमहिषी मंगल-गीत गाये। मेरे भाग्य 
में सि्फे यह सुख बदा है कि छाया-सी तेरे पीछे-पीछे घूमतो रहें! 

अहा, अभी-अभी' मेरी बेटी गई है, शारदीय सन्ध्या की तरह--- 
कलरूरव में डूबी, सारी चीजों पर एक रंगीन पर्दा डालती ! वह चली 
गई है, छेकिन अब भी सरोवर की तरंगों पर, मन्दिर के गुम्बदों पर, 
पेड़ों की फुनगियों पर, फूलों पर, पत्तियों पर एक स्वणिम आभा छा 
रही है-जगमग, झलमल ! 
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स्थान : चित्रकूट का पहाड़ी अंचल 


9०५. 


[ छाया-म्‌तियों में पहाड़ी प्रदेश के दृश्य। दूर पर एक नदी 
दिखाई देती है, सामने एक झोपड़ी ! एक अधेड़ स्त्री की छाया-मूर्ति 
दिखाई पड़ती है, वह कहती हे--] 

उफ, कहाँ मेरी बेटी को राजरानी बनना था, कहाँ वह जंगल 
में भारी-मारी फिर रही है! 

मेरी बेटी---कहाँ वह राजा जनक की बेटी कहलाई; कहाँ वह 
सम्राट दशरथ की पुतोह बनी; उसके स्वर्ण-सिहासन पर बैठने का। 
दिन भी तय हो चुका था; कि यह क्‍या हुआ? मेरी बेटी आज 
वन-वन मारो-मारी फिर रही है! 
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कैकेई, तुम्हें यह क्या सूझों! राम को जंगल--क्या तुम्हारे 
ध्यान में यह बात नहों आई कि राम जंगल में निर्वाह भो कर 
लें, लेकिन सीता का क्‍या होगा ? वह उनके साथ जायगी हो और 
मेरी सीता क्‍या जंगल के लिए बनाई गई है ? 

कैकेई-ककेई ! मालम होता है, राजा से इस वरदान को माँगते 
समय तुम्हें. सीता की सुत्र ही नही रही ! 

सीता जंगल में और चौदह वर्षों तक ? अभी छः महोने भो 
नहीं बीते और देख जाओ, मेरो बेटों की दशा ! 


और, राम, राम ! पिता के वचन को स्वीकार करते समय 
तुम्हारे ध्यान में भी सीता नहीं थी, राम ! सीता को भी चौदह 
वर्षों तक जंगल में रहना है, तुम यह सोच पाते, तो पिता का 
वचन स्वीकार करने के पहले उनके चरणों में गिरकर तुम एक बार 
क्षमा माँगे होते, राम ! “आपकी आज्ञा मेरे सिर-आँखों पर, 
पिताजी ।--जब तुम यह बोले, तो तुम्हारी आँखों के सामने मेरी बेटी 
नहीं थी, नहीं थो! शायद तुम सोच भो नहीं सकते थे कि कोई 
पत्नी भो इतने संकट में शरीक होने का साहस कर सकेगी ! 
तुमने सीता को साधारण मानव-कन्याओं को तरह मान रखा था, राम । 

आह, तुम जान पाते, सीता किसकी बेंटी है! 

क्या अब भी कभी सोचते हो राम, यह सीता कौन है? अधिक- 
से-अधिक पृथ्वी की बेदी ही तुमने माता होगा इसे--पृथ्वी की 
बेटी, सहनशीलता की मूत्ति--आँधी-पानी, जाड़ा-गर्मी में एक भाव 
से रहनेवाली ! और तुम्हारी यह भावना आज भो बती है; तभो 
तो उससे सारे काम लेते हुए तुम्हें संकोच नहीं होता। 

नहीं राम, नहीं ! यह जनक की बेटों नहीं, पृथ्वी की बेटी 
नहीं ! यह उस देवता की बेटी है, जिसकी एक झलक जब-तब 
तुभमें देखकर में निहाल हो उठा करती हूँ! 

मेरी सीता--देव-कन्या' ! 

इस' संकट में भी वह किस तरह खिलती जा रही है! चंदन 
घिस रहा है, सुगन्‍्ध फैल रही है! जंगल की यातनायें उसकी 
शरीर को सुखा रही हैं; किन्तु उसकी आत्मा और भी विकसित 
होती जा रही है। पागल दुनिया कपोल' पर हमेशा कमर ही 
खोजती है--यदिं वह जान पाती, रंग और गनच्ध की मोहकता उसकी 


श्ड 


सीता की माँ 


क्षणमंग्रता में है। जो शाश्वत ' है, वह तो रंग-रूप से परे है, 
जिसे हवा-पानी, गर्मी-सर्दी विन्रष्ट नहीं कर पाती है; जो अजर है, 
अमर है, जिससे उसका वंश चलता है, चल रहा है। 


सीते ! बेटी सीते ! तुझे अपने बाप के दुलार की लाज रखनी 
है बेटी ! तुझे अपनी माँ की अकिचनता की मनुहार रखनी है, 
बेटी ! 

और, मेरी बेटी रख रही है, रख रही है! इच्छा होती है, 
अब भी प्रकट होऊँ और इस अवसर पर बेटों के बोझ को कुछ हल्का 
करूँ---किन्तु क्या ऐसा कर पाती हूँ ? 

अभी उस दिन की बात है--- 


मेरी बेठी नदी से पानी भरने गई थी। पहाड़ी नदी; खड्ड 
के नीचे धारा; पथरीली पगडंडी की चढ़ाई। जब कलसी भर कर 
चली, पैर डगमग करने लगे । लक्ष्मण, लक्ष्मण, तू कहाँ से इतना 
बड़ा घड़ा उठा छाया । तुझे यह भी पता- नहीं कि तेरी भावज! 
कितना बोझ उठा सकती है? वह भारी घड़ा, वह पिच्छल पथ- 
रीली राह। जो कभी जमीन पर पड़े नहीं और पड़े भी तो मिथिला/ 
की मक्‍्खन-सी मुलायम जमीन पर, वे पैर रह-रहकर रपट रहे हे; 
और वह शरीर के समतुलन पर ध्यान दिये बढ़ रही है--ऊपर चढ 
रही है। ललाट पर पसीना, कपोल पर पसीना । ललाट का पसीना 
लुढ़क कर आँखों में गिरना चाहता है, किन्तु वह उसे पोंछे तो कैसे ? 
एक हाथ से घड़ा को पकड़े हुई है; दूसरे से आँचल सम्हाल रही 
है--इस सूनसान जंगल में भी मर्यादा का कैसा बोध है उसे -- 
परीश्ञान, परीशान। इच्छा हुई अभी दौड़कर जाऊँ औरें कहेँ-- 
बेटी, में तेरी माँ हूँ, मेरे अछत तुम पानी भरो। कि, उसी समय 
सुनाई पड़ा--'सीते” | और जब तक मेरी सीता बोले--बह नौ- 
जवान उसके सामने आकर कह रहा था--“सीते, मेने भना किया था 
न? कहो, कितना कष्ट हो रहा है तुम्हें इस जंगल में ? 

“नही नाथ, कष्ट कहाँ ?“--मेरी सीता बोली और, अरे यह 
क्या? कहाँ गया पसीना, कहाँ गई पैर की रपट ? क्या हुआ घड़े 
का भारी बोझ ? वह उस घड़े को लिये ऊपर इस' तरह उछलती 
हुई बढ़ी, जैसे पहाड़ी रस्तों पर बकरी के छौने ! और, वह कुछ 
ही. आगे बढ़ी थी कि वह नौजवान जल्द-जल्द नीचे उतरा और 
उसके घड़े को छीनकर एक हाथ से अपने कन्धे पर रख लिया और 
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दूसरे हाथ से उपक्रो कमर को लपेटे हँसता हुआ ऊपर चला। 
ओहो, अब दोनों हँस रहे थे, किलक रहे थे! और ऊपर आते- 


नहीं, नही, ऐसे अवसरों पर माँ को आँखें मूँद लेनी चाहिए । 
मेने आँखें मंद छोी। मेरी आँखें मूँंदो थी और मेरी कल्पना की 
आँखें उस युगल जोड़ो पर आशोर्वाद की वर्षा कर रही थी, जिनके 
प्रेम को इस संक्रट ने और भो गम्भोर कर दिया था । 


और उस दिन-- 


मेरी सीता रसोई बनाने बेठो। रुक्ष्मण, लक्ष्मण, तुझमें इतना 
शऊर नहीं कि किस रकड़ी का ईंधन होता है, कंसी लकड़ी का 
ईंधन होता है। सब धान बाईस पसेरी है तेरे लिए। ऐसी छरूकड़ी 
तोड़ छाया तू, कि मेरी बेटों परीशान-परीशान हो गई, लेकिन आग 
न धधको। घूँआ, धूंआ ! फूँक-१२-फूक दी; आँचल से विजन किया; ॥३ 
फिर तालपत्र से हवा की। किन्तु आँच न धथकी, आग ने धधकी। 
[मेरी बेटी की गुलाबी आँखें सुमेई बन गईं। हारकर वह कुटिया से" 
बाहर आईं, आँखें पोछी, लम्बो साँस लो और खिन्न होकर आकाश 
की ओर देखा--आह दिन इतना चढ़ आया, वे आते ही होंगे, रसोई 
अब तक न बना सकी में ! इच्छा हुई कि अब प्रगट होऊँ हो । 
जाऊं, रसोई बना दूँ, दामाद को खिलाऊँ, बेंटो को खिलाऊे--जन्म 
सार्थक करूँ, कि इतने में वही आवाज--“सीते ! सं|ते ! अरी, छोड़ो 
रसोई, देखो ये फल, ढेर के ढेर!” ऐसा कहता हुआ वह नौजवान, 
अब सीता के सामने खड़ा था। “ओहो, तुम्हारी ये आँखें! इसलिए 
कहा था न कि जंगल, ...... . . हा 


थों न कहा कोजिये, नाथ |!” सीता ने कहा ओर फिर 


५७" नहीं, नहीं! ऐसे मौकों पर माँ को नहीं देखना चाहिए। मेरी 
आँखें मूँद गई और कानों ने सुना-- भाभी, इसमें मेरा भी हिस्सा 
होना चाहिए, भाभी |!” फिर तो वहूं पर्ण-कुटोर हास्य-सदन बस 
गया! चुहल, व्यंग्य, हँसी, ठहाके--मेरी आँखें मूँदी रहीं, मेरे कान 
तृप्त होते रहे ! 


और तीसरे द्विन तो में कैसे रुकी, यही आइचर्य होता है! 
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मेरी बेटी उस कुंज की ओर से फूल चुनकर लौट रही थी'। 
फूलों से उसे कितना प्रेम है! किन्तु, वह बेचारी भूल गई 
थी, जहाँ फूल है, वहाँ शूल भी हैं और जितना सुन्दर फूल, उतने 
बड़े शूल! वह जल्द-जल्द पैर बढ़ाये आ रही थी कि एक हलरम्बा 
काँटा उसके पर में चुभ गया। चुभ गया, वह चीखी, बैठ गई ! 
रक्‍त की धारा--आह ! ” में थोड़ी दूर थी, दौड़ी ! “ओह! | “-- 
यह आह ! यह ओह !! मालूम होता था, जैसे कलेजा मुँह को 
आ गया ! में आई बेटी--कहती हुईं में दौड़नेवाली थी कि देखा वह 
नौजवान पहुँच चुका था वहाँ। मे ठिठक गई; छिप रही। वह 
बेठ गया, काँटे को खींचा। लहू की धारा और तेज हो गई। वह 
अपने वल्कल से लोह पोंछने लगा। रक्त बहा जा रहा है, और वह 
पोंछे जा रहा है। लक्ष्मण, लक्ष्मण, पानी लाओ, लक्ष्मण ! ओह, 
सीते ! सीते ! ” सीता तो तब तक बेहोश हो चुकी थी ! उसने 
सीता को उठा कर छाती से लगा लिया और उन्मत्त-सा चिल्ला 
उठा--/सीते !” तब तक लक्ष्मण पानी लेकर पहुँच चुका था। 
सीता के मुह पर छीटे दिये गये--सीता ने आँखें खोली---/“नाथ'! ” 


“सीते | 7 
“अरे, यह क्‍या हो गया था मुझे नाथ !” 
“कुछ नहीं सीते ! ” 


क्या सचमुच कुछ नहीं ! सारी पृथ्वी जो रक्‍त-रक्त हो चली 
थी और उस रकक्‍त की धारा में राम के आँसू की धारा कहाँ तक 
मिली थी--कौन' बताये ? 


यों जंगल में भी पति का असीम लाड़-प्यार पाकर मंगल मना 
रही है मेरी बेटी ! किन्तु, उसे यहाँ देखकर रह-रहकर न जाने 
मेरा हृदय कंसा हो जाता है ? मेरी सोने की बेटी, क्या यह 
जंगल के लिए बनाई गई? दशरथ ने अपना वचन रखा, राम 
पितृभकक्‍त कहलाये, लक्ष्मण ने भायपष निबाहा--किन्तु, मेरी बेटी! 
क्यों मेरी बेटी के सिर पर यह आपत्ति आ ढही ? कही भेरा 
भाग्य तो मेरी बेटी के पीछे नहीं लगा है? आह, उसको माँ बारह 
वर्षों तक जंगल में मारो-मारी फिरी और वह चौदह वर्ष जंगल- 
जंगल की खाक छान्ती फिरेगी ! उफ्‌ !. मेरा दुर्भाग्य मेरी बेटी के 
सिर पर जा गिरा! 
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मेरा दुर्भाग्य ओर मेरी बेटी के सर ! अच्छी बात है कि मेरी 
बेटी' नहीं जानती कि वह अपनो माँ के दुर्भाग्य का शिकार है--नहीं 
तो, नही तो ...... 


हाँ, हाँ, कभी अज्ञान हो कल्याण का मार्ग सिद्ध होता है। 
मेरी बेटी, तू इसी कल्पना में रह कि जनक तेरे पिता हे, पृथ्वी 
तेरी माता है! यद्यपि जनक को कभी सीता नाम की कोई सन्‍्तान) 
न हुई और पृथ्वी ने न कभी हाड़-मांस का शिशु प्रसव किया और 
न कर सकेगी। हाँ, जिस पृथ्वी ने हरे-हरे पेड़ों को, इन छोनी 
लोनी लताओं को, इन रंग-विरंगे फूठों को पैदा किया, उत्तको बेटी| 
कहलाने में भो कुछ कम गौरव नहीं है, बेटों! तो मेरो बेटी, कक 
इन भाई-बहनों के बीच विचरतो रह, खेलती' रह, फूलती रह, 
फलती रह ! 

फलती ?---आह ! आह रे माँ का हृदय ! हमेशा संतान की 
कामना में पगा रहता है यह? अपनों संतान, संतान' की संतान, 
संतान की संतान को संतान--म्ंतान ! संतान ! संतान ! 


बेटी, मेरो बेटी ! तेरे फूल देख रहो हूँ; फल कब' देखूँगी बेटी ? 
अरे, मुह बनाकर कहाँ चलो ! हाँ, हाँ, हर बेटी संतान का नाम 
सुनकर पहले योंहों मुह बनाती है, बेटी; लेकिन जब संतान आती 
है, किर सारा संत्तार भूल जाती है उसपर। तू इस नौजवान को भी, 
भूल जायगी बेंटी ! क्‍या ?--नही ? ” 


नहीं, --तो ऐसा ही हो! तब तू अपने माँ की सच्ची बेटी 
साबित होगी! तेरे पीछ छाया की तरह पड़ी हूँ, तब भी अपने 
देवता को न भूल सकी, मेरो बेटी; यद्यपि मेरे देवता मुझे भूल 
गये । 

आह मेरे देवता! धन्य मेरो बेटी! 
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स्थान : लंका की अशोकवाटिका 


[छायार्मात्तयों में अश्योक-वाटिका के दृश्य: अशोक की' छायार्मात्त 


तले बठी हुई सीता की छायामूत्ति | दूर पर लंका की अदृ्ठालिकाओं 
की छाया। 


एक स्त्री की छायामृत्ति--व॒द्ध, कमर कुछ झुक रही, जिसपर 
हाथ रखकर रह-रहकर तनकर खड़ी होने को चेष्टा करती हुई, बोलती 
हैं---. ह 


यह है लंका, सोने की लंका! मेरी सोने की बेटी इस सोने की 
लंका में ! 
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( क्यों? क्‍योंकि मेरी सोने की बेटी ने सोते के मृग की आकांक्षा 
की थी ! 

सोने की मेरी बेदी ; सोने का मृग और सोने की यह लंका ! 

| सोना, सोना, सोना ! 

सोने के मृग को आकांक्षा में बन्दिनों बसी है मेरी सोने की * 
बेटी ! 

मालूम होता है, सोना तेरे लिए शकुन नहीं है बेदी ! 

सोते के सिंहासन पर बैठने चछी थी, वनवास मिला; सोने , 
का मृग चाहा, कारावास मिला! 

मेरी सोने की बेटी, तू तो स्वयं सोने की है; फिर क्‍यों सोने 
की आकांक्षा हो तेरे हृदय में? तूने अपने को ठीक से नहीं देखा * 
बेटी! तू अपने को ठोक से नही समझ सकी, मेरी सोने की बेटी ! 
तभी तुझे वनवास मिला, कारावास मिला। 

या यह भी मेरा अभिज्ञाप है, जो तेरा पीछा किये चल रहा 
है ? 

हाँ, हाँ, यह मेरा अभिशाप ही है, जो तेरे सिर पर कभी वन- 
वास बनकर बरसा; कभी कारावास बनकर बरस रहा है! 

नहीं तो, सोता को वनवास ! नहीं तो, सीता को कारावास ! 

या, यह रावण का सर्वनाश है, जो तुझे घर से जंगल में घसीट 
लाया, अब जंगल से लंका में घसीट ले गया है! 

हाँ, अब आग उसके सोने की राजधानी के परकोट के भीतर 
आचुकी है। अब सोने की रूका जरूकर रहेगी ! 

सोने की लंका को शायद जलना लिखा है, इसीलिए सोने का 
मृग बना ; इसोलिए मेरी सोने की बेटी के हृदय में उस सोने के 
मृग के लिए आकांक्षा जगी। 

कहों सोने का मृग होता है? और कहीं राम ऐसे ज्ञाती को 
उसके पोछे दौड़ने के लिए लाचार होना पड़ता है? 

रावण, रावण! तुम्हारी सोने की हूंका को धुल में मिलता है, 
इसीलिए तुमने मेरी सोने की बेदी| पर हाथ बढ़ाया है, रावण ! 

आग से खेलवाड़ करना चाहा है--आप' जलेगा, सारा परिवार 
जलेगा ; सोते की हूंका जलेगी।! 


॥ 
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तुम समझ नहीं सके, सीता क्‍या है? तुमने उसे साधारण नारी 
समझा या साधारण रानी समझा! 
, यह कौन है, यह किसकी बेटी है--दुनिया तक नहीं जानती, 
तो तुम क्‍या खाकर समझते, रावण ! 

तुम समझो या न समझो, लेकिन तुमने अपना नाम सार्थक कर 
लिया, रावण ! रावण--रुलानेवाला ! उफ्‌ तुमने मेरी बेटी को कितना 
रुछाया ! उफ्‌, तुमने उस नौजवान को कितना रुलाया ! 

वह नौजवान रोया, बच्चों की तरह फूट-फूटकर, पागलों की तरह 
रट-रटकर ! उसे घमंड था अपने ज्ञान का, अपने धैयँ का--किन्तु 
सारे ज्ञान-ध्यान धरे रह गये ! 

जब वह मृग भारकर लौटा और अपना आँगन सूना पाया, तो पागल 
की तरह पर्ण-कुंटीर में दौड़ गया--सीते, सीते” पुकारते हुए ! 

पर्ण-कुटीर से आँगन में ! आँगन से कुंजों में 'सीते,--कहाँ हो ? 
सीते, कहाँ हो? सीते, छिपो मत सीते ; छो अपना मृग! अपना 
सोने का मृग, सीते ! ” 

क्‌जों से नदी-तठ पर ; फिर उस स्फटिकशिला पर, जहाँ सीता 
एकाकी जा बेठती थी। फिर पर्ण-कुटीर में ! “लक्ष्मण, सीता क्‍या हो 
गई लक्ष्मण ? सीता कहाँ गई लक्ष्मण ? सीते, सीते, सीते ! ” 

थोड़ी देर में ही सारो बन-भूमि सोते सीते' की ध्वनि से ध्वनित- 
प्रतिध्वनित होने लगी ! 

और क्‍या यह ध्वनि-मात्र थी! नहीं; जब पुरुष रोता है, तो 
उसकी ध्वनि' स्त्री या बच्चों के रुदन की तरह ध्वनि-मात्र नहीं होती ! 
स्‍त्री के रुदन में करुणा है; बच्चों के रुदन में याचना है! किन्तु, 
पुरुष का रुदन--वह क्‍या है, उसमें क्या है, वह कंसा होता है, 
शब्दों में क्या इतनी शक्ति है, जो वर्णन कर सके उसका ! 

ज्ञानी राम, वीर राम, अरे मर्यादा-पुरुषोत्तम राम इस तरह रोया 
कि सारा जंगरू रुदन से ओतप्रोत हो गया ! 

हाँ, सारी वत-भूमि रुदन से ओत-प्रोत । 

अब पंछी रोते थे, पशु रोते थे ; पेड़ रोते थे, पौधे रोते थे ; 
नदी रोती थी, झरने रोते थे। झरने के झरझर में, पत्तों के मर्मर 
में, पंछियों के कलरव में अब राम की रुदन-ध्वनि सभाई हुई थी। 
पशु रसाते वया थे--मानों अपना कलेजा निकालकर जमीन पर रख 
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देते थे। हवा राम के रुदन से सिसकियाँ भरती ; नदी रास के 
रुदन में सुर मिछाती ! सीते! सीते !(--यह जंगल की करुण 
रागिनी की एक कड़ी बन गई थी, मानो ! निभूत निकुजों से, निर्जन/ 
तलहटी से, गह्बर गूफाओं से, मालूम होता था, रह-रहकर कोई 
पुकार रहा है--सीते'! सीते'! राम ने सीते” 'सीते' की ऐसी रपट 
लगा दी कि मैने-तोते की जबान पर भी यह जा चढ़ी और ज्योही 
वे राम को देखते, चीख उठते--सीते ! सीते ! * 


“लक्ष्मण, लक्ष्मण, मे इस जगल जी नही सकता लक्ष्मण ! यह 
दिन-रात की सीते' सीते' मेरा हृदय विदीर्ण कर छोड़ेगी लक्ष्मण ! 
जहाँ जाओ सीते, जहाँ देखो सीते! लक्ष्मण इस जंगल को छोड़ो 
लक्ष्मण ! 


राम, तुमने ही तो इन्हें सीता कहना सिखलाया, सीता के लिए 
रोना सिखाया, चोखना सिखलाया ! अब जब तुम्हारा व्यक्तिगत 
रुदन सार्वजनीन हो चला है, तब तुम घबरा रहे हो, राम ! 


आह, इस जंगरू से उस' जंगल ; उस जंगल से इस जंगल ! 
सीते! मेरी बेटी, अहा, तुम जान पाती, तेरे वियोग में तेरा वह 
ग्राण-प्यारा किस तरह उन्मत्त बना था ! 


“लक्ष्मण, कहो इन पंछियों से, ये अपना कोलाहुरू बन्द करें ! 
लक्ष्मण, कहो, इन पेड़-पौधों से कि शाम-सुबह आँसू न टपकाया करे | 
' लक्ष्मण, ये झरने क्‍यों चिल्लाते हें? ये नदियाँ क्‍यों विलाप करती 
हैं? कहो, यह विलाप-प्रराप, अश्लु-उछ्वास बंद करें, बंद करें ! नहीं 


नहीं तो, लक्ष्मण, में अपने इस तीर-धनुष से इस जंगल को 
जलाकर खाक बना दूंगा, लक्ष्मण! में जल रहा हूँ और ये मखौल 
करें---नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता लक्ष्मण ! में इसे बर्दाश्त नहीं 
करूँगा--इन्हें मना करो, इन्हें सना करो! ” 

राम, राम, तुम बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों को ज्ञान देते रहे ; वही 
तुम हो और भोला लक्ष्मण तुम्हें समझा रहा है-- भैया, भेया, ऐसा 
नहीं कहते भैया ! ऐसा नहीं करते भैया ! ” 

मेरी बेटी, तू धन्य है और धन्य हैं वे सब बेटियाँ, जिनका 


विरह उंनके प्राण-प्यारों को यों विक्षिप्त बना डाले |! यह विश्लिप्तता 
भारी की विजय-पताका होती है, मेरी बेटी ! 


रे 


है। 
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करी... 3 यक 


सीता की माँ 


और, अपने सिर के ऊपर यह विजय-पताका फहराती' हुई, लह- 
राती हुई तू किस शान से बैठों है, इस अशोक-वक्ष के नीचे ! 


« हाँ, हाँ यह शान हो तो है! ऐसी शान कि जिसपर किसी 
गी आँख न ठहरे ! 


निस्सन्देह, मेरो बेटी भी रोई, जब रावण उसे हर ले चला ; 
रोई, धाड़ मारकर---कलेजा उल्टकर | किन्तु तुरत उसने अपने 
रुदन को संयम की श्‌ खला में कस दिया! 


हृदय रोया करो--किन्तु आँखे, तुम्हें आँस नहीं टठपकाना होगा! 
अब तुम्हें चिनगारियाँ उगलनी है, पाती बहाना नहीं ! तुम्हें चिन- 
गारियाँ उगलनी हैँ; क्‍योंकि वे ही तुम्हारी रक्षा कर सकेगी। 

मुँह से आह नहों, उच्छूवास नहीं! हृदय की आग भट्ठी की 
तरह धधकतो रहे, धधकती रहे-इसके लिए जरूरी है कि मुँह पर 
ताला जड़ दिया जाय । 


राम के रुदन पर रावण हँस सकता था; सीता का यह संयम 
रास्ते में ही उसके लिए असहय हो उठा। 


रावण, तू सीता को ले आया था राजरानी बनाने के लिए न ? 
तो, तू इसे महल में क्‍यों नहीं ले गया ? क्‍यों इसे वाटिका में हो छोड़ 
भागा ? 


हिम्मत थी तेरों कि इसे महल में ले जाता--अरे, तेरा स्वर्ण- 


/ सौध मेरो बेटी कों साधना की आग से उसी समय पिघल जाता, 


जल जाता, बिला जाता, ओ रावण ! 


तू मृर्ले तो नहों है, महाउंडित है; इसलिए तू चेत गया। किन्तु 
यह कसी मूखंता कि तू समझता है कि मेरी बेटी स्वयं तेरे प्रसाद 
में जानें को तैयार हो जायगी कभो-त-कभी । 


और, तू हारकर उस दिन धमको दे गया ! 
तूने किसे धमकाया रावण, काश, तू जान पाता ! 


ओहो, सौता पर धमकी, मेरों बेटों पर धमकी, मेरे देवता की; 
बेटी पर घमको ! 


ओ आँधी, तू चलाकर, चलाकर ! यह भणिदीप जला करेगा, 
जला करेगा ! 


ररे 


बेनी पुरी-प्रंथावली 


दुनिया में अन्यक्ार हो अन्चकार है, मेरों बेटी आई है इस 
अन्धकार-जगत में प्रकाश-पुंज प्रदान करने। 


जब मेरी दुनिया अन्धकारमय थी, तब यह प्रक्राश-यूंज होकर मेरी 
गोद में पधारी। फिर इसने जनक के अँधियारे भवन को प्रभासित किया 
प्रकाशित किया। यह अयोध्या आई और वह जगमग हो उठो। लेकित 
जंगल का बेटी ने देखा, दूसरा जंगल अन्धकारमय है, वह सिंहासन छोड, 
उधर दोड़ी ! और, वहाँ से इस राक्षस-पुरी में आई है, इसके चिर-अन्ध- 
कार को सदा के लिए दूर करने | 


यह लंका ! यह राक्षसपुरी ! अन्धकार सेढेपी यह पुरो; अन्ध 
कार में पुते यहाँ के अधिवासी ! अन्धकार में पुते--उनके काले- 
काले शरीर, उनकी मेली-कुचेली आत्मा ! यहाँ के सधन अन्धकार 
को दूर करने के लिए मेरी बेटी की तरह की ही प्रकाश-पुंजिका 
की आवश्यकता थी ! 


राक्षतता को विनष्ठकर मानवता की प्रतिष्ठा करने के लिए ही 
मेरी बेटी यहाँ पधारी है। हाँ, मेरी सोने की बेटी इस सोने को 
पुरी में मानवता को प्रतिष्ठा करने के लिए ही पारी है। 


मेरी बेटी की यह अखंड समाधि ! अश्योक-वृक्ष के नोचे यह 
अखंड समाधि! वायु ही जहाँ आहार है; नाम ही जहाँ आधार 
है। शरीर छोजता जाता है, ज्योति बढ़ती जा रहो है। प्रकाश 
फंलता जा रहा है--अन्यकार हटता जा रहा है। 


हाँ, हाँ, अन्धकार, भाग | भाग ! नहीं भगेगा, तो तेरे भगाषे के 
लिए किसी हनूमान को आता पड़ेगा, लंकाकांड मचाना पड़ेगा ! 
सोने की हूका जलेगी, धू-धू करके जलेगी और उसकी विशाल रूपटों 
में, ओ अन्चकार, तू सदा के लिए जलकर रहेगा ! जलकर रहेगा ! 


श्र 


पाँचवाँ दृदय 
स्थान: अयोध्या का प्रान्तर 

[दूर पर अयोध्या को अदृटालिकाओं की छाया-मूत्तियाँ। एक 
जजर व॒द्धा को छायामूत्ति धीरे-धीरे प्रकट होती हैं । वह अयोध्या 
को अट्टालिकाओं को तरफ कुछ देर तक घ्रतो रहती है; फिर फूट 
पड़ती हे जसे--] 

आह, यह क्‍या हुआ ? कहाँ गई मेरी बेटों ? क्या हुई मेरी 
बेटी ! मेरी बेटी, मेरे सोने की बेटी ! मेरी सीते ! सीते ! ! 

सीते कहाँ गई ? क्‍या हुई? तुम बताती क्यो नहीं हो, ओ।! 
४ फेज ! तुमने मेरी सीता को क्या किया ? ओह, तुम खा. 
ैई मेरी बेटी को? झोपड़ी की बेटी को अट्टालिका खा गई: । 


र५ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


| कंगालित की बेटी को राजबानी खा गई! देवता को जिस बेटी 

को राक्षस-पुरी न खा सको, उसे मानव-पुरो खा गई--खा गई, 

(लोल गई ! जिन्दा निगल गई ! ओह! मेरो बेटों ! बेडी ! 

सीते ! सीते 

कंगालिन की बेटी, तू, राजरानी बनने चली थी ! देव-कन्या 

तू, मानव से प्रेम करने चली थी ! राजधानी तुझे लीोछ गई बेटी; 

५ मानव ने तुझे निगल लिया बेटी ! अरे, ये मानव--इनसे दानव 

४ भले थे! लका से भी बुरी निकली तुम ओ अयोध्ये ! उफ़, ये 

मानव ! इनसे दानव भले थे ! हाँ, हाँ लंका से भो बूरों निकली 
तू ओ अयोध्ये ! 


हाय रे ! लंका-विजय के बाद विभीषण को राज्य मिला, राम 
को साम्राज्य मिला और मेरी बेटी को मिला अग्ति-स्तान ! 


राम, राभ ! जो स्त्री तेरह वर्षो तक तुम्हारे पीछे छाया बनी 
घूमती रही; दस मूहीने मे ही तुमने उसपर से विश्वास उठा दिया ! 

सिर्फ दस महीने तक मेरी बेटी तुमसे दूर रही थी, उस' राक्षस- 
पुरी लंका में रही थी और इतने हो छोटे अर्से में तुम्हारा इतना 
बड़ा अविश्वास कि उसे अभ्नि-प्रीक्षा के. लिए तुमने चुनौती दी! 


मेरी सीता लंकापुरी में किस तरह रही, तुमने सोचा भी नहीं ! 
और लंकापुरी में वह रही ही क्‍यों ? क्‍यों तुमने उसकी बहिन की 
नाक कटवाई थी, जो रावण ने तुम्हारी पत्नी का हरण किया ! 
फिर यह तो तुम्हारों नपुंसकता थी राम, कि कोई तुम्हारी पत्नी 
का हरण कर ले! अपनी कायूरता का प्रायदिचत्त तुम्हें करना 
था कि मेरी सीता को ? 

लंकाविजय के बाद उस दिन भो में_वहीं खड़ी थी जब तुम्हारे 
सामने सीता आई। आह ! मेरी बेटो तुम्हारा ओर किस ललक से 
बढ़ी ! “नाथ ! नाथ ! “कहती, चिल्लाती ! सबके रोमांच हो आये-- 
तुम्हारे बन्दरों के, लंका के बचे-खुचे राक्षसों के । तुम्हारे लक्ष्मण 
की आँखों से तो आँसू झरने छूगे थे राम ! 

कि, तुमते कहा--“रुकों सीते ! तुम्हें परीक्षा देनी होगी।”' 

किस' चीज की परीक्षा ? काहे की परीक्षा ? सीता दस महीने 
तक लंका में पड़ी रही, इसकी प्रीक्षा ? उसके सतीत्व की परीक्षा ? 
राम, जब तुम यह बोले, तब भी क्‍या तुम राम ही थे राम ! 
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सीता की मां 


आह ! उस दिन रावण की आत्मा कितनी' हँसी होगी ! उसने 
कहा होगा--“'सीते, सीते ! यही' है राम, जिसको तुम्हारे _चरित्र 
पर भी संदेह है! ऐसे आदमी के लिए ही तुम मर रही थी ! ” हाँ, 
हाँ, रावण की आत्मा उस दिन अटद्वाहास कर_उठी होगी राम ! 

तुभने कहा--रुको” ! मेरी सीता रुक गई! वह चुप थी-- 
किन्तु राम, तुम नही सुन रहे थे कि मेरी बेटी का रोआऑँ-रोंआँ 
क्या कह रहा था ? ' 

तुमने पहले से ही चिता सजवा रखी थीं! कितने द्रदर्शी 
हो तुम राम ! धू-ध्‌ू आग जल रही थी। सीते, अग्नि-परीक्षा 
देनी होगी तुम्हें! अग्नि परीक्षा [--सीता ने आग की ओर देखा 
और कूद पड़ी उसकी लपटों में ! आइचर्य से तुम्हारी आँखें फटी 
जा रही थी राम, यह देखकर, कि मेरी बेटी उस अग्नि-ज्वाल के 


| बीच भी मुस्कुरा रही है! तुम्हारा वह भोला भाई, तुम्हारी वानरी 


सेना, तुम्हारे युद्धबन्दी राक्षस--उन सबकी तो हालत मत पूछो ! 
राम, तुम्हें फु्सेत कहाँ थो उन्हें देखने की--तुम्हारी आँखें तो 
अग्नि-ज्वाल में खड़ी मेरी बेटी के दिव्य-भव्य चेहरे पर जड़ी थीं 
गड़ी थी, जड़ी थीं ! हे 

धीरे-धीरे अग्नि-ज्वाल प्रशमित हुई और मेरी बेटी निकली, 
आग में तथाये सोने की तरह, कुंदन की तरह--दिपती, चमकती । 
तुम्हारे आँखों में चकाचौध लगी थी राम, जब मेरी' बेटी आकर 
तुम्हारे चरण छ रही थी ! 

अब तुम एक बार फूट पड़े, रो पड़े: (--सीते, सीते ! तुम 
सतोशिरोमणि हो सीते ! लोकापवाद को सदा के लिए, नष्ट करने 
के ही लिए मुझे यह कठोर-कर्म करना पड़ा है सीते !”-..तुम 


बोले ! 


लेकिन राम, तुम्हारे हृदय का अविश्वास तब भी नहीं गया 
था, राम! नहीं तो इस अग्नि-परीक्षा के बाद एक धोबी के कहने 
पर, तुम उसे वनवास नहीं देते और उस हालत में, जब उस बेचारी। 
पर तुमने मातत्व का वोझ लाद दिया था ! 

उफ, निर्देयता की भो कोई हद होती है, राम। और यहीं 
करना था तो साफ क्‍यों नहीं कह दिया--धोखें से उसे जंगल भेजा 
और जब तुम्हारा नाम लेती-लेती वह मूछित हो गई, तो तुम्हारा 
भाई उसे एकाकी छोड़कर भाग आया ! वाह रे तुम्हारा भोला भाई ! 
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बेनीपुरी-प्रंयावली 


भगवान ने तुम्हें भाई भी कैसा दिया है कि जिससे तुम जब जो चाहो 
करवा लो | 


तुम निरप्राधिती सीता पर दंड पर दंड बरसाते रहे और 
वह ऐसी कि तुम्हारे अपराधों पर पर्दा डालती रही। यदि वह 
वाल्मीकि ऋषि से सब बातें खोलकर कह दिये होती, तो राम, | 
शक तो रामायण लिखी नहीं जाती और यदि लिखी. जाती, तो' 
कुछ दूसरी ही तरह। । 

और, जब उसके बेटों ने बता दिया कि उसकी माँ क्‍या है-- 
जब तुम्हारे महावीर हनूमान बन्धन में पड़े दुम दबाये बैठे थे, 
जब तुम्हारे भकत-विभीषण भ्रातृ-द्रोह का फल चख रहे थे, जब 
तुम्हारे भोंदू लक्ष्मण वेहोश पड़े थे--तब तुम्हारी आँखें थोड़ी देर 
के लिए फिर खुलीं राम ! राम, फिर तुमने एक बार त्याग का स्वाँग 
किया! हाँ, हाँ, यह स्वाँग ही था। तुम्हें चक्रवर्ती कहलाना था< 
और सीता के बेटों पर विजय प्राप्ककरर यह गौरव नहीं प्राप्त किया 
जा सकता, यह तुम समझ गये। इसीलिए फिर सीता को गले 
लगाया; उसके बेटों को “बेटे, बेटे! कहकर फुसलाया। 


किन्तु, जब चत्रवत्तित्व मिल गया, तो फिर सीता की क्‍या 
कीमत? तुमने इस बार भरी सभा में बुलाकर उसे अपमानित कराया राम! 
आह ! सीता पर कलंक ! मेरी सीता पर कलंक ! मेरे देवता 
की सीता पर कलूंक ! यह सीता पर' कलंक नहीं, तुम्हारी अयोध्या 
पर कलूक है राम; जहाँ के धोबी ऐसे मूहनढ़ें,हेँ, जहाँ का पुरोहित: 
इतना सिरचढ़ा है। में जानती हूँ राम, इस सारी घटना में तुम्हारे 
£ उस बूढ़े ब्राहमण का कितना हाथ है ! तुम्हारी अयोध्या के ही 
योग्य वह पुरोहित है राम ! 


आह * जिस पृथ्वी पर मन्दोदरी के लिए जगह है, जिस पृथ्वी' 
पर तारा के लिए जगह है, जिस पृथ्वी पर ककशा केकई के लिए 
जगह है, जिस पृथ्वी पर तुम्हारी साध्वी'भाता कौशल्या के लिए 
जगह है, उसपर सीता के लिए जगह नहीं ! सीता के लिए, 
सती-सीमन्तिनी सीता के लिए, पतिआणा सीता के लिए। 


देखती हूँ राम, देखती हूँ। माताओं की' चर्चा ने तुम्हें तिरमिला 
दिया। किल्तु कहे देती हूँ राम, आँखें मत 'गुरेड़ो, मत गुरेड़ो। बात 
तोखी हो गई; किन्तु सच्ची बात हमेशा, मीठी नहीं हुआ करती। 
हाँ, हाँ, मुझे अफसोस यही है राम, 'कि तुमने अपने घर या अपने 
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सीता की माँ 


गे के घर की स्त्रियों के मापदंड से ही! मेरी बेटी के चरित्र को 
मापने की कोशिश की। आँखें मत गुरेड़ो, राम, ज़रा तह तक द्वेखने 
| की कोशिश_करो ! 


और, एक दिन तुम तह तक देखोगे और रोओगे ! हाँ, हाँ, राम 
तुम रोओगे। तुम जंगल में भो रोये थे राम; किन्तु इस बार का 
रुदन कुछ विचित्र होगा ! अबको तुम्हारा रुदबन कोई देख भी नहीं 
सकेगा, सुन भो न सकेगा राम ! अरे, अपनी ही हिचकियाँ तुम्हारा ४ 
गला दबा देंगी--तुम अपने ही आँसुओं में डूब मरोगे राम ! हाँ, डूब < 
भरोगे, डूब मरोगे ! तुम डूबोगे, तुम्हारा यह भोला भाई डूबेगा, 
> तुम्हारा सारा परिवार डूबेगा और उसी के साथ डूबेगी सारी 
४ अयोध्या की श्रीशोभा । जहाँ सीता का अपमान हुआ, वह स्थान 
अपना गौरव खो चुका। वाल्मीकि की कृपा से तुम मर्यादा-पुरुषोत्तम ४ 
भले ही बने रहो राम, लेकिन सीता के साथ हो, ओ अयोध्ये, तुम्हारा 
गौरव सदा के लिए पातारू-प्रवेश कर गया। 
आह, राजा जनक ने उस' दिन एक भविष्यवाणी ही की थी, 
जब उन्होंने सीता को पृथ्वी की पुत्री कहा था। पृथ्वी, पृथ्वी, 
तूने मेरी बेटी को अपनी गोद में ले लिया; अब आकाश, आकाश, 
तू अपनी शरण मुझे दे। 
आकाश, आकाश ! अहा, बेटी पाता चली; माँ आकाश की 
ओर जा रही' है! | 
[स्त्री को छाया-मूत्ति धीरे-धीरे ऊपर उठती हुई बिलीन हो जाती है] 
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यह संघमित्रा 





सम्राद्‌ अशोक की सुपुत्री संघमित्रा उनकी आज्ञा पर भिक्षुणी 
बनकर सिंहलू गई और वहाँ बुद्ध के शान्तिधर्म का प्रचार किया। 

सघमित्रा बोधिव॒ृक्ष की जिस डाल को लेकर सिंहलू गई थी, 
वह या उसका वंशज अदर्वत्थ वृक्ष आज भी सिंहल में जीवित है। 


इस छोटे-से एकांकी में मेने उसी घटना को चित्रित करने की 
चेष्टा की है। 


हाँ, मेने उसके मूल उत्स को खोजने का भी प्रयत्न किया है। 
अशोक के धर्म-परिवत्तेन में कलिंग का स्थान रहा है, यह तो सवे- 
विदित है। किन्तु संघर्ित्रा ने भिक्षुणी बनना क्‍यों स्वीकार कर लिया ? 
क्या सिर्फ पिता का आज्ञापालन ही इसमें कारण रहा है? या कहीं 
उसके हृदय में कोई अपना अन्‍्तहंन्द्र भी था? केवल आज्ञापालन की 
भावना इतना बड़ा परिवतंन कराने में तो प्रायः असफल रही है! 


“रहने दो, रहने दो; इतिहास के पन्‍ने को बन्द ही रहने दो ! 
इस वाक्य से यह नाटक समाप्त होता है। इसी पन्ने को मेंने थोड़ा- 
सा उलटकर पाठकों के सामने रख दिया है! 


इसका अधिकार मुझे था ? किन्तु कल्लाकार तो प्रायः ही 
अनधिकार चेज्टा कर बैठता है न? 


श्रीरामवक्ष बेनीपुरी 


पात्रियाँ 


संघमित्रा :: मल्लिका 








महेन्द्र :: नीरूमणि 


हे 


[सम्राद्‌ अशोक के राजप्रासाद का एक कक्ष। सस्लाद के पुत्र 
महेन्द्र और उनकी पुत्री सित्रा, जो पीछे चलकर संघमित्रा के नाम 
से प्रसिद्ध हुईं, परस्पर बातें कर रहे हैं| 


संघमित्रा--हाँ, तो फिर क्‍या हुआ भैया ? 
महेन्द्र--महीनें-पर-महीने बीतते गये, हमारा घेरा मजबूत होता 
गया, कसता गया। हमने ऐसी स्थिति छा दी कि उनकी राजधानी 
के अन्दर न' एक छठटाँक अन्न पहुँच पाये, न एक चुल्ल पानी । 
संघमित्रा-- ओह ! वे बेचारे ! भैया, फिर क्‍या हुआ ? 
महेन्द्र---उनकी राजधानी में पहले कोलाहरू-कोलाहलः था, फिर 
सन्नाटा छाने लगा--मृत्यु का सन्नाटा ! किसी भयानक निदचय का 


सन्नाटा !! जब मृत्यु सामने होती है, आदमी' भीषणतम संकल्प पर 
उतारू हो जाता है, मित्रे ! 


संघमित्रा--उन्होंने भी भीषणतम संकल्प किया ! क्‍या संकल्प किया 
भेया ? 


महेन्द्र--एक दिन उनके दुर्ग का फाठक खुला, वे निकले ! ताँबे 
के रंग के वे लोग ! वे आदमी नहीं मालूम होते थे, ताँबे की' जीवित 
प्रतिमायें-- सुघर, सुन्दर, चमकीली--- 

संघम्ित्रा--कलिंग के लोग सचमुच बड़े सुन्दर होते हैं, भैया ! 

महेन्द्र--सुन्दर और बहादुर भी ! वे ताँबे की प्रतिभायें गुस्से में 
लाल अंगारे-सी दहकती मालूम पड़ती थीं। सबके हाथों में हथियार, 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


सबके मूह में जयनाद ! कलिंग की वाहिनी हम पर इस तरह दूठी, 
जैसे भूखे शेर शिकार पर टूटते है । 

संघमित्रा--भूखे शेर--शिकार पर ! ओहो ! (भय-मुद्रा) 

महेन्द्र--हाँ, हाँ, वे ऐसे टूटे जेसे भूखे शेर शिकार पर। दिन भर 
घमासान लड़ाई होती रही मित्रे ! ऐसी लड़ाई जिसमें एक पक्ष ने 
तय कर लिया हो कि वे या तो मरेंगे या मारेगे--नही, मार 
कर मरेंगे। क्योंकि कलिग वाले समझ गये थे, वे जीत नहीं सकते 
और पराजय की अपेक्षा उन्होंने मरण को वरण किया था। 


संघम्ित्रा---तब तो सचमुच बड़ी घमासान लड़ाई हुई होगी, भैया ? 


महेख्व--बड़ी घमासान! जब शाम को हम विजयी' हुए 
तो पाया, हम मर्दों के देश के राजा हें! उफ, रक्‍त का समद्र 
हिलोरे ले रहा था; मानवता चीख-पुकार कर अंतिम दम तोड़ 
रही थी ! 

संघम्तित्ना--- रक्त का समुद्र ! ओह ! 

सहेनद्र--हाँ, हाँ, मित्रे, रक्‍त का समुद्र ! जिसने उस समुद्र को 
देखा, किसी का कलेजा स्थिर नहीं रहा ! पिताजी तो फूट-फूट कर रोने 
लगें! 

संघमित्रा--( आइचर्य में) पिताजी रोने लगे ? 

महेन्द्र--हाँ, मित्रे, रोने छगे, बच्चोंसा बिलख-बिलख कर ! 
जिन्होंने अपने सौ भाइयों की हत्यायें करवाई थीं, हर हत्या पर 
उत्सव मनाया था. जिनकी वीरता करता की भी सीमा पार कर गई 
थी, वे ही पिताजी बच्चोंसे बिलख-बिलख कर रोने छूगे ! और 
हिचकियों में कहा--चलो पाटल्िपुत्र, आज से हम युद्ध नहीं करेंगे ! 

संघर्ित्रा--हाँ सुना है; और आप लोग चले आये ! 

महेन्ब--नहीं ! उस समय संध्या हो चछी थी। पिताजी ग्लानि 
में युद्ध-भूमि से लौट रहे थे। में उनके साथ था; कि अकस्मात्‌ 
कुछ शब्द हुआ, और हमने पाया, जैसे मुर्दों के बीच से कोई उठ 
खड़ा हुआ हो : 

संधमित्रा--मुर्दों के बीच से कोई खड़ा हुआ हो [---आप' छोग 
डर गये होंगे; भैया! 

भहेस्व--पगली, सर्द डरा नहीं करते ! 
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संघमित्रा--मर्द नहीं डरते ! ओहो ! अच्छा, तो आगे क्‍या 
हुआ भेया ? ु 

महेन्द्र--माल्म हुआ, एक लाश खड़ी हुई, चीखी, हमारी ओर 
बढ़ी---तीर की तरह ! और, उसने पिताजी पर वार कर दिया ! 


संघमित्रा--अरे, अरे ! 


महेन्द्र--किन्तु तलवार कहाँ थी ? थी सिफ्फ मूंठ ! पिताजी की 
ढाल पर ठस-सा शब्द हुआ और वह लाश आप ही भहरा पड़ी ! 
और थोड़ी ही देर में लाश पिताजी के कंधे पर ढोई जाकर हमारे 
शिविर में थी। लाश में अब भी साँस थी। पिताजी ने तुरंत 
चिकित्सकों को बुलाया और आज्ञा दौ--इसे अच्छा करना ही है 


तुम्हें! कलिंग का यही उपहार लेकर मुझे पाटलिपुत्र छौटना है ! 
संघमित्रा--उसका क्‍या हुआ ? वह कौन था भैया ? 


सहेन्द्र--उसका जो कुछ हुआ, सामने देखो ! (प्रकोष्ठ की ओर 
इंगित करता हुआ) वही नीलभणि है। कलिग की. प्रतिहिंत्षा की 
जीवित प्रतिमा और पिताजी के आध्यात्मिक कायाकल्प का चलता- 
फिरता प्रमाण ! देखो, वहाँ प्रकोष्ठ के सुनसान कोने पर निश्चल 
खड़ा हुआ किस तरह गंगा की ओर घ्र रहा है! 


र्‌ 


[सम्राद्‌ अशोक के प्रासाद के प्रकोष्ठ का एक एकान्त स्थान। 
सम्राद-कुमारी सित्रा कलिग-कुमार मोलमणि से बातें कर रही हैं] 

संघमित्रा--क्या देख रहे हैँ, कलिंग-कुमार ! 

नीलमणि--ओहो, आप ? क्‍या देख रहा हूँ? आप भी देखिये 
न राजकुमारी ! देखिये, वह क्या है? 

संघधमित्रा--कितना सुन्दर दृश्य / एक ओर से सोनभद्र का 
सुनहरा पानी, दूसरी ओर से सदानीरा की तुरत-तुरत हिमालय से 
उतरी शीतल जलरू-धारा ! दोनों बाँहें पस्तार कर, दौड़ कर गंगा-मैया 
से मिल रही हों भानों ! वह कलकल, वह कुलकुल ! यहाँ से भी 
हम शब्द सुन रहे हें, कुमार ! कितना सुन्दर, कितना मधुर ! 


रे 
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नीलमणि--केवल यही देख रही हैं आप ? 
संघरिनत्रा--नही, नही ! और भी देख रही हँ--अस्ताचलूगामी 
सूय्य की किरणों के स्पर्श से गंगा की उर्मियाँ किस प्रकार स्वणिम- 
स्वणिभ हो रही हे और उनपर नागरिकों की सजी-सजाई नौकायें, 
पुष्पवाटिका में उड़ती तितलियों की तरह, किस शान से तैर रही हे'' ** 
नीलमणि---रहने दीजिए; आप बिल्कुल कवि हैं; आप सत्य नहीं 
देख सकतीं ! 
संघमित्रा--सत्य नहीं देख सकतीं ! तो क्या में झूठ कह रही हूँ ? 
नील्मणि---झूठ वह है जो देखने या सुनने के प्रतिकूल कहा जाय। 
मेने कहा, सत्य आप देख नहीं सकती। सत्य का देखना कुछ आसान 
काम नहीं है राजकुमारी ! 
संघमित्रा---अच्छा, तो आप ही कहिए, किस कठोर सत्य को आप 
देख रहे हे यहाँ? 
नीलमणि--सत्य को देखना कठिन है; तो उसका कहना कठिन- 
तर । और राजकुमारी, उसका सुनना तो शायद कठिनतम ! 
संघमित्रा--मुझे पहेली में नहीं रखिए कलिग-कुमार ! बताइए 
क्या देख रहे थे आप ! 
नीकूमणि--बताऊँ ? आप सुनने को तैयार हैं? 
संघमित्रा--(खीझ में ) ओह ! 
नीलमणि---तो सुनिए ! में देख रहा था आपकी इस गंगा मैया 
के पानी में कितना रक्त है और कितने आँसू ! 
संघमित्रा-- (साइचये) रक्त, आँसू ! गंगा के जल में ? 
नीलमणि--हाँ, राजकुमारी, रक्त, आँसू ! में देख रहा हूँ, गंगा 
की इस उज्ज्वल धारा में रक्त-ही-रक्त है, आँसू-ही-आँसू हैं ! 
संघसित्रा--यह क्‍या कह रहे हैं आप ? 
मीलमणि--सत्य ! नम्त सत्य | जो पर्दे के पीछे है, वह कठोर 
सत्य | यह गंगा--यह विशाल नदी ! यह आप' लोगों की साम्राज्य- 
लिप्सः की प्रतीक है, राजकुमारी ! इसने आपको बढ़ने की प्रेरणा दी 
है, फैलने की प्रेरणा दी है। सीमाओं को तोड़ने, रास्तों की रुकावटों 
को उखाड़ फेकने, साहस करने वालों को डबोने और चारों ओर एक- 
छत्र राज स्थापित करने की प्रेरणा इसीसे आप छोगों ने प्राप्त की 
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है ! शायद ही किसी नदी के तट पर इतना रक्‍त बहा हो ! शायद ही 
किसी की धारा में इतने आँसू मिले हों !! गंगे-गंगे ! तू दुनिया में 
किस अभिशाप का फल बन कर आई ? 

संघमसित्रा--यह आपको क्‍या हो गया है, कलिंग-कुभार ! आप 
क्या बोल रहे है ? 

नीलमणि-- (उसकी बातों से बेपरवाह) और, साम्राज्य न चले 
जब तक उसमें ढोंग नहो । गंगा, ढोंग की मूर्ति ! ऊपर उज्ज्वल 
चंचल लहरियों की अठखेलियाँ, नीचे रक्त का हाहाकार, आँसुओं का 
चीत्कार ! (नीलूमणि का ध्यान संध्याकालीन किरणों के पड़ने से 
लाल बन रही गंगा की धारा की ओर जाता है--वह अचानक 
अद्टहास कर उठता है) हाहा-हा-हा-हा, देखो; देखो राजकुमारी, 
देखो ! सूरज की अंतिम किरणों ने लहरियों पर पड़कर तुम्हारी गंगा 
का सारा ढोंग खत्म कर दिया । देखो, वह छाल-छाल ! वह अब 
लाल-लछाल हो रही है तुम्हारी गंगा ! अब तुम्हारी गंगा में रक्त ही 
रक्त है! रक्‍त- * * रक्त ** * (विक्षिप्त-सी भावभंगी करने लगता है) 

संघमित्रा--- (उसे पकड़ती हुई) कुमार, कुमार ! अभी तुम स्वस्थ 
नहीं हुए कुमार ! आह !. .... 

नीलसणी--- (संघमित्रा की बातें जैसे उसने सुनी नहीं हो) रक्त, 
रक्त ! (संघमित्रा की आँखों में आँसू देखकर) और यह तुम्हारी 
आँखों में आँसू ! उफ, गंगे, तुम्हारी धारा में रक्‍्त-ही-रक्त है ' तुम्हारे 
तट पर आसू-ही-आँसू हैं! रक्‍त, आँसू ! रक्त, आँसू ! (चिल्लाता है) 

संघमित्रा--शान्त, कुमार, शान्त ! 

नील्मणि--शान्त ? आह, में शान्त हो पाता ! जिसका घोंसला 
जला दिया गया हो, वह पंछी भी शान्त हो सकता है राजकुमारी! 

संघर्ित्ना--घोंसला जला दिया गया हो ! हाँ, (कुछ रुककर) 
किन्तु दूसरा घोंसला बन सकता है कुमार! ( आँखों में अनुराग) 

नीलमणि---क्या कहा, दूसरा घोंसला? क्‍या इसीलिए मुझे 
इमशान से उठा लाया गया? क्‍या इसीलिए मेरी चिकित्सा कराई 
गई ? क्‍या इसलिए तुम्हारे पिता मुझपर इतना प्रेम दिखाते है ? ढोंग- 
ढोंग-काषाय वस्त्र के नीचे भी इतनी कालिमा **' 

संघमित्रा-- (बात काटती हुई) पुत्री के समक्ष पिता की निन्‍दा 
भद्रोचित नहीं, कम-से-कम इतना तो सभझो। 
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नीलमणि--भद्रोचित! (शान्त होते हुए) आह, ऐसी समझ मुझमें आती 
राजकुमारी ! एक दिन में भी भद्र था, हम भी भद्र थे। किन्तु हमारी 
सारी भद्गता को तुम्हारे पिता ने लाशों और लोथों से ढँक दिया ! 

संघर्ित्रा--अतीत का गीत दुंहराने से कुछ नहीं होता कुमार ! हम 
वर्तमान को देखें, भविष्य की चिन्ता करें ! तुम चाहो, तो कलिंग का 
भाग्य-सूय्य फिर सोलहों कला से दीप्त-दुप्त हो सकता है ! 

नीलमणि--- ( साश्चयं ) मेरे चाहने से ? 

संघमित्रा--हाँ, तुम्हारे चाहने से ? 

नीलमणि--मेरे चाहने से ? में यह सभझ नहीं पाता ? 

संघमित्रा-- (जमीन की ओर देखती हुई) समझोगे राजकुमार, 
समझोगे । 

नोलमणि--- (कुछ हतप्रभ-सा) तुम्हारा भतरूब ! 

संघमित्रा--क्या हर मतलब को प्रकट करने के लिए शब्द ही 
चाहिए ? 

नीलमणि--( जैसे वह भांप गया हो ) ओहो ! (फिर कुछ सोचकर) 
किन्तु राजकुमारी, खेंड़ुहर पर नई इमारत बन सकती है; खँडहर 
स॒द इमारत नहीं बन सकता | जो उजड़ गया, उजड़ गया; जो नया 
आयगा, वह नया आयगा ! कलिंग भर चुका, कलिंग के अनेकों 
राजपुरुष ओर राजकुमारों के साथ ही यह तुस्छ नीलमणि भी मर 
चुका । यह जो तुम्हारे सामने खड़ा है, वह नीलमणि नहीं है। वह 
नीलमणि का भूत है, जिसे तुभने मंत्रबल से खड़ा किया है। तुम्हारी 
सेवा, तुम्हारी शुश्षुपा--जीवन भर इसे नहीं भूल सकता, राजकुभारी ! 
किन्तु भूत को जीवित प्राणी समझने की नासमझी न करूँगा, न 
करने दू गा ! 

संघमित्रा--कुमार ! 

नीलमणि---राजकुभारी ! 

संघर्िना--अभी तुम स्वस्थ्य नहों हुए हो, कुमार ! 

नोलसणि---भौर न हो सकूंगा राजकुमारी ! मेरी मानसिक 
स्थिति तुमलोग' समझ नहीं सकते। विजेता और विजित की मनोदशा 
में आकाश-पाताल का अन्तर होता है। दोनों बिलकुल दो वस्तुयें हें। 
न तुम लोग हमें समझ सकोगे, न हम तुम्हें समझ सकेंगे ! हम सभा- 
तान्तर रेखायें हें, एक बिन्दु पर मिल नहीं सकते ! 
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संघमित्रा--( व्याकुल होकर) ओह ! कुमार... 

नीलमणि--व्याकुल मत हो राजकुमारी ! अब में पाटलिपुत्र 
में नहीं रह सकता। मुझे लगता है सारा पाटलिपुत्र ढोंगों से भरा है! 
यहाँ की गली में ढोंग है, यहाँ के बाजार में ढोंग है। यहाँ के झोपड़ों 
में ढोंग, यहाँ की अठ्टालिकाओं में ढोंग। यहाँ के नागरिक ढोंगी, 
यहाँ की नागरिकायें ढोंगी। इत्त गंगा के पानी में ही ढोंग है राज- 
कुमारी ! (उसाँसें लेता हुआ) अरे, इससे तो हमारा सागर अच्छा-- 
जो न अपने रंग को छिपाता है, न अपने स्वाद को। संसार भर का 
विष पीकर जो नोलछा बना है, संसार भर के आँसू आत्मसात्‌ कर जो 
खारा हो चुका है। जो अपनी जगह नहीं छोड़ता, जो अपनी मर्यादा 
नहीं तोड़ता ! बस उसी का तट शायद मुझे स्वस्थ कर सके, मित्रे ! 


संघमित्रा--बस करो, बस करो, राजकुमार ! 


नीलमणि--मित्रे ! ( अपराध बोध करते हुए ) क्षमा करता 
राजकुमारी, तुम्हारा नाम लेकर पुकार दिया ! यह पहला और अंतिम 
अपराध हुआ--क्षमा करो! क्षमा !! (वह झपट कर चल देता है, 
सम्राट-कुमारी मित्रा देखती रह जाती' है) 


रे 


[ सम्राद॒अज्ञोक का अतःपुर। सम्राद-कुमारी मिन्ना अपनी 
परिचारिका मल्लिका से बातें कर रही हैं | 

संघमित्रा--नीलमणि ने कहा था, गंगा के पानी में ही ढोंग है-- 
क्या उसकी बात सच थी मल्ली ? 

सल्लिका--तीलूमणि को आप भूल न सकीं राजकुमारी ! 

संघमितन्रना--नीलमणि मेरे जीवन की एक चुनौती था मल्‍ली! 
चुनौती भी क्‍या भूली जा सकती है! 

सल्लिका--चुनौती ? 

संघमित्रा--हाँ, पिताजी के लिए कलिंग चुनौती, मेरे लिए 
नीलमणि चुनौती। एक ने युद्ध की निरर्थकता सिद्ध को और दूसरे ने. . . . 

मल्लिका--प्रेम की, क्यों ? 
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संघमित्रा--हाँ, हाँ, प्रेम की ! और जानती हो मल्लिके, प्रेम 
और युद्ध एक ही सिक्‍के के दो रुख हे---अलग रूप, किन्तु शरीर एक; 
अलग शब्द, किन्तु अर्थ एक; बोल अलूग, किन्तु मोल एक। 

मल्लिका--कलिंग ने सम्राट्‌ को पीला वस्त्र दिया-- 

संघमित्रा--और नीलमणि एक दिन मित्रा के शरीर से भी 
यह रंगीन चीर उतार कर रहेगा, मल्‍ली ! 

मल्लिका--यह क्‍या बोल रही हे राजकुमारी ! कहीं. ... - 

संघमित्रा---कहीं मेरे पतिदेव सुन लें, तो। और तू चितित होती है 
उनका नाम स्मरण कर! (मुस्कराती है) 

मल्लिका---हाँ, उनके पिता ने यह अच्छा नाम नही चुना था-- 
अग्निवर्मा ! किन्तु स्वभाव तो बहुत ही' प्रेमल है। 

संघमित्रा--तभी तो मित्रा ने अपना शरीर उन्हें पूर्णतः: समपित 
कर रखा है। 

सल्लिका---शरीर ? 

संघमित्रा---हां, पिता शरीर का दान करता है। पति का 


नैतिक अधिकार शरीर पर होता है! जिसका जो अधिकार है, उसे 
मिलना ही चाहिए, मल्लिके ! 


मल्लिका--केवल दरीर ? और हृदय. . .. . . . 

संघम्ित्रा--ढोंग नहीं मल्ली, ढोंग नहीं। जिस' दिन नीरूमणि का 
अंतिम पदचाप सुनकर लौटी, हृदय को कही अरूग अपित कर दिया ? 

मल्लिका--अलग ? 

संघम्तित्रा--हाँ, अलग । किन्तु किसी व्यक्ति पर नहीं ! और 
नीलमणि के बारे में तो सोचना भी अन्याय है मल्‍ली! नीलूमणि 
कोई व्यक्ति तो था नहीं ! उसने यह सच कहा था--नीलमणि भर 
चुका, वह जो यहाँ था, वह तो भूत था उसका ! 

सल्लिका--तो किसे अपित किया राजकुमारी ने ? 

संघमित्रा---एक स्वप्त को । 

मल्लिका--स्वप्तन को ? 


संघम्रित्रा---हाँ, एक स्वप्त को, सपने के एक संसार को, जिसमें 
किसी को नीलमणि नहीं बनना पड़े ! जहाँ हराभरा देश श्मशान ने _ 
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बन जाय, जहाँ जीवित मानव भूत न बन जाय । मेरा हृदय उसी 
स्वप्त को अपित हो चुका है मल्‍्ली ! 


समल्लिका--तो फिर विवाह क्‍यों किया ? हृदय अलरूग, शरीर 
अल्ग--यह तो अजीब साधना है राजकुमारी ' 


संघमित्रना--बिल्कुल सही कह रही हो मल्लिके ! दरीर अलग, 
हृदय अलग । अजीब साधना ! किन्तु पिताजी की आज्ञा जो थी। 
पिता की आज्ञा, राजाज्ञा ! किन्तु में जानती' हूँ मल्‍्ली, एक दिन 
पिताजी मुझे इससे भी बड़ी साधता की कसौटी पर कसेंगे | में उस 
दिन की तैयारी कर रही हूँ, मल्लिके ! 

मल्लिका--पिताजी . . . . साधना की कसौटी . . .. . . 

संघम्ित्रा--हाँ, कलिग ने पिताजी को जो ठेस दी, उसका प्रारम्भ ही 
अभी देख रही हो । उसकी परिणति हम-तुम सब पर बरस कर रहेगी । 
चोट खाया हुआ आदमी बीच में नहीं रुकता--वह छोर खोजता है, 
छोर; और उसे पाकर ही दम लेता है। में जानती हूँ, वह एक दिन' 
हमें, तुम्हें, भैया को, उन्हें और सुमन को भी . ... . . . . (बच्चे के रोने 
की आवाज) 

सल्लिका--सुमन' ? सुमन शायद जग गया है, राजकुमारी ! 


संघमित्रा--लाओ, उसे जरा दुलरा लें। जितने दिनों तक ही 
सही--पुत्र-प्रेम, पति-प्रेम, सबका आनन्द लिया जाय । फिर तो... .. 


डे 


[ कलिंग की तठभूमि: संघमित्रा का बेड़ा सिंहलू जाते हुए यहाँ 
ठहरा है: तठभूमि में एकाकी सान्ध्य भ्रमण करती हुई संघमित्रा नीलमणि 
को देखकर पुकार उठती है--] 


संघमित्रा--ओ, नीलमणि ! 


नीलमणि--(मुड़कर धीरे-धीरे निकट आते हुए) तुम, राजकुमारी ? 
संघमित्रा--हाँ, हाँ ! तुम मुझे पहचान न सके !? 
नीलमणि--पहचान्‌ और यह वेश ? 

संघमित्रा--हाँ, कुमार ... . .. . यह वेश ! 
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नोलमणि---नही, कुमार नहीं, नीलू कहो। कलिंग मर गया, 
कुमार मर गया, नीलमणि मर गया । यह तो नील भूत है जो अपनी 
नाव लेकर इस समुद्र के किनारे-किनारे प्रातःसन्ध्या जल-विहार किया 
करता है ! 

संघमित्रा--अह, उस दिन तुम किस प्रकार भगें ? पिताजी ने 
तुम्हारी खोज कराई--कलिंग में भी तुम नहीं मिले । बाद को पता 
चला, कभी-कभी तुम समुद्र-तट पर दिखाई पड़ते हो ! 


नोलमणि--क्या तुम्हारी उस दिन की बात के बाद भी में वहाँ 
ठहर सकता था ! और कलिंग कहाँ रह गया ? रह गया है यह नील 
विस्तृत सागर ! अब इसीकी शरण है ! (खिन्‍न हो जाता है)-- 
किन्तु तुम यहाँ कैसे ? और तुम्हारा यह वेश ? यह क्‍या देख रहा हूँ 
मित्रे ! 

संघमित्रा--मे सिंहल जा रही' हैँ नील ! हाँ नील ! तुम्हारा यही 
नाम अच्छा लगता है! और मुझे भी भिनत्रा नहीं कह अब संघमित्रा 
कहो । में सिंहलू में भगवान बुद्ध के शान्ति-धर्म का संदेश छेकर जा 
रही हूँ ! 

नीलमणि--धर्म का, शान्ति-धर्म का--आह! फिर ढोंग ! (घ॒णा 
से) सचमुच गंगा के पानी में ही ढोंग है ! 

संघमित्रा-- (उत्तेजना में) ढोंग, ढोंग मत चिल्छाया करो नीलू ! 
अगर हम ढोंगी होते तो में सात दिनों से कलिंग की इस तटभूमि 
पर अपने जलपोतों में लंगर डलवाकर तुम्हारी खोज में दिन-रात इबर- 
उधर मारी-मारी नहीं फिरती ! और फिर राज-पाट, धन-धान्य, 
सुख-ऐश्वर्य को ठुकरा कर युवक-युवतियों का यह झुंड जो सात समुद्र 
पार शान्ति का संदेश लेकर जा रहा है, वह क्‍या सिर्फ ढोंग ही है ? 
आदमी बदलता भी है नीलू ? 

नीलसणि---अरे ! आदमी बदलता भी है ? 

संघमित्रा--सिर्फ बदलता ही नहीं है। बदला हुआ आदमी संसार 
को भी बदल देता है! हम बदल गये हैँ, हम संसार को बदलने चले 
हैं। हम संसार को बदल देंगे, उसे ऐसा बना देंगे जिसमें न विजेता हो, 
न विजित; न युद्ध हो, न पराजय; न हिंसा हो, न घृणा ! जहाँ 
व्यक्तित्व टुकड़ों में न बँठे, जहाँ हुदय खींचातानी में न पड़े । जहाँ 
भानव-आकाँक्षा की परिणति हो ज्ञान में, मानव-कल्याण में। हम 
संसार को' बदलने चले हँ--देखों, हमारा यह अलौकिक अभियान ! 
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भाई जंगलों को रौंदता, पहाड़ों को कुचछता थल-पथ से गया है; 
बहिन नदियों को लाँघती, समुद्र को फाँदती जल-पथ से जा रही है ! 


निरूमणि--भाई ! कौन ? कुमार महेन्द्र 


संघमित्रा--भिक्षु महेन्द्र | नोलू, भिक्षु भहेंद्र ! कलिंग धन्य है 
जिसने चंडाशोक को प्रियदर्शी अशोक बनाया। प्रियदर्शी--देवनाम्‌ 
प्रिय । संसार के इतिहास में अशोक ही अमर नहीं रहेंगे, कलिंग भी' 
अमर रहेगा! किन्तु नील, एक बात पूछ ? क्‍या कलिंग इस भहान 
धर्माभियान में शामिल नहीं होगा ? अब तो गंगा का पानी समुद्र 
में मिलने जा रहा... . . 


नीलमणि--मित्रे,--तही, नहीं, संघमित्रे ! उफ, तुम लछोगों के 
ढोंग का पारावार नहीं है! तुम लोग जिस ओर बढ़ोगे, कहाँ तक 
जा सकोगे, कोई कल्पना नहीं कर सकता। में! में तो तुमलोगों को 
देखते ही डर जाता हूँ ! देखो, देखो, मेरे सारे शरीर का यह रोमांच ! 
(दिखलाता है, संघमित्रा चकित हो रहती है!) नही, नही मुझे 
जाने दो, देखो, वह मेरी छोटी सी नौका मुझे पुकार रही है; 


विदा ...... विदा......... विदा; «52533 2५ 
(अचानक द्रुतगति से चल पड़ता है और थोड़ी-थोड़ी दूर से 
मुड़ कर कहता जाता है--विदा ..... .. विदा) 


रे 


[ सिंहलद्वीप : संध्या समय संघमित्रा मल्लिका के साथ बोधिवक्ष 
के बिरवा की पूजा कर रही है | 


संघर्तित्ना--उधर मल्‍ली, उस दीपक में घी रख दे! 
मल्लिका--रख रही' हूँ, भद्दे । 

संघमिन्रा--और तनिक उसकी बाती उकसा दे। 
समल्लिका--अभी किया ! 

संघम्ित्रा--और गिन लिया है न; एक सहस्न दीपक हे न? 
मल्लिका--गिन लिया है, भद्दे ! 


संघमित्रा--इन बातियों की झिलभिल में यह बोधिवृक्ष कितना 
शोभ रहा है मलली ! 
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मल्लिका--वहुत' ही सुन्दर छगता है, भद्दे ! 

संघमित्रा--याद है न? सिर्फ एक पतली डाली थी और गिन- 
कर दो पत्ते | साल भी नहीं लगा और एक डाली. अनेक डालियाँ 
दे चुको, दो पत्ते सेकड़ों पत्तों में फेल गये। लाई थी, तो बिरवा 
लगता था! मालम होता है, अगले साल से ही छाया देने लगेगा 
मल्‍ली ! 

मल्लिका--छाया ! दारीर को ही नहीं, हृदय को भी भद्दे ! 

संघमित्रा--सत्य--पूर्ण सत्य ! इसकी माँ ने भरतखंड को छाया 
दी, यह सिहल को शान्ति की छाया देगा ! 

मल्लिका--अनन्त काल तक देता रहेगा, भद्दे ! 


संघमित्रा--हाँ, अनन्त काल तक। कल्पना की आँखों से देख 
रही हूँ मल्‍लो, यह वृक्ष बढ़ता जा रहा है! बढ़ता जा रहा है! 
इसका सिर आसमान को छ रहा है, इसकी जड़ पाताल को नाप 
चुकी है। शताब्दियों, सहतल्लाब्दियों के बाद भी, जब हम न होंगे, 
हमारी यह सौभाग्यशाली पीढ़ी! न होगी, सम्भवतः यह राजवश भी 
नहीं रहे, तो भी यह वृक्ष बढ़ता जायगा, फैलता जायगा, लोगों को 
शान्ति की छाया देता जायगा ! 

मल्लिका--यह सब आपकी तपस्या का परिणाम है आयें ! 

संघमिन्ना--इसमें मेरा कोई श्रेय नही है भल्‍ली ! इसमें पिताजी 
की सूझ की बलिहारी है। अहा, किस प्रेम से उन्होंने इस बिरवा 
को हमें सौंपा था--गंगा में नंगे बदन, छाती भर पानी तक, वे आये 
और मंत्रों की ध्वनि में सजरू आँखों से इसे मेरे हाथों में सौपते 
हुए बोले थे--बेटी! तथागत के इस बिरवा को आवश्यकता होने पर 
अपने रक्‍त से सींचने में भी नहीं चूकना ! पिताजी ***! (ध्यानमग्न 
होती है) 


सल्लिका--और आपने उसे अक्षर-अक्षर निबाहा भद्दे ! सम्राट 
प्रियदर्शी तो अमर हो ही चुके हूँ, किन्तु आर्या को भी इस बिरवा 
ने अमर कर दिया! 
(अकस्मात्‌ नीलूमणि का प्रवेश) 
तीलमणि--सच; तुम बिलकुल सच कह रही हो मल्ली ! 
संघमित्रा--- (चौंक कर) कौन ? सीलू ? भरे'** 
जीलसणि--वया पहचान नहीं सकी थी ? 
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संघमित्रा--तुम्हारा यह वेश जो ? 

नीलमणि---और उस दिन इसी वेश के कारण तुम्हें नहीं पह- 
चान सका, तो मुझे उलहना दिया था तुमने। 

संघसित्रा--किन्तु तुम और यह वेश ? तुम मेरे ढोंग का व्यंग 
करने तो नही आये? 

नीलमणि---आया तो था यही करने मित्रे, किन्तु इन बातियों 
के प्रकाश ने कुछ दूसरा ही कर दिया! इस' दिव्य प्रकाश ने मेरे 
भूत को न जाने कहाँ भगा दिया। 

संघमित्ना--अरे ? 


नीलमणि--( प्रसन्‍न मुद्रा में) हाँ, आया था देखने कि तुभ 
लोगों का ढोंग कहाँ तक जाता है। जब तुम्हारे जलपोत खुले, मेने 
अपनी' ताव का पाल भी' उनके पीछे खोल दिया! किसी तरह 
ड्बते-उतराते यहाँ पहुँचा। तब, दिन भर कहीं माँग-मूंग कर खाता 
और शाम को इस जगह आता ढोंग की गहराई नापने । किन्तु धीरे- 
धीरे... 


संघमित्रा--हाँ, प्रकाश धीरे ही धीरे फैलता है नील! यह तो 
अंधकार है जो एक ही बार ढँक लेता है। (कुछ रुककर) में जानती 
थी तुम एक दिन ** 


नीलमणि--- (साइचये ) जानती थी ? 


संघमित्रा--(मुस्कुराती हुई) हाँ-हाँ मेरा विध्वासः था, नीलू का 
भूत अपने भाध्यम को छोड़ नही सकता ! बोलो, इस भूत का माध्यम 
में थी या नही ? 


नीलमणि---ओह, ओह ! 


(अचानक पद-चाप सुनाई पड़ता है: महेन्द्र आते है) 
महेद्वद--कौन ? तुम ? नीलभणि? यहाँ ? इस वेश में? 
संघमित्रा--यह हमलोगों का ढोंग नापने आये थे भैया ! 
समहेन्द्र--संघमित्रे ! तुम बार-बार भूलकर जाती हो। अब हम 
भाई-बहिन नहीं रहे। अब हम संघ के सदस्य-सदस्या हें। हमलोग 
रक्‍्त-सम्बन्ध छोड़ चुके है। 

(संघमित्रा आँखों में आँसू भरकर एकटक महेन्द्र को देखती रह 
जाती है ) 
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महेख्व--फिर ये आँसू ! 

नीलमणि--- रक्त आऑँसू। उफ, घूम फिर कर वही--रकत' ** 
आँसू; '* '" आँसू, रक्त ! महेन्द्र, महेन्द्र, तुम सव धन्य हो ! 

सहेन्द्र--धन्य हम नही, धन्य वह मार्ग है, जिस पर चल कर 
हम सब यहाँ पहुँचे हे। किन्तु, तुम यहाँ कंसे ?-- 

नोलमणि--कंसे ? कैसे बताऊं कि कैसे ? 

संघमित्रा-- (अपने को सम्हालकर) कहा था न, हमलोगों का 
ढोंग देखने । 

महेन्द्र--देख लिया ढोंग ? और रंग गये ढोंग में ! (मुस्कुराता 
है ) 

नीलूमणि---तुम सब विचित्र प्राणी हो महेन्द्र ! 

सहेख--कया इसी से हमें छोडकर भगे थे? 

नोलमणि---क्या तुम लोग क्षमा नहीं कर सकते ? 

संघमित्रा--एक दिन और भी तुमने क्षमा माँगी श्री नील, और 
कहा था, यह पहला और अन्तिम '** (इतना कह कर संघमित्रा रुक 
जाती है--वह सोचती है, क्या कह गई! ) 

सहेख--कब--कब नीलू ? 

नीूूमणि---रहने दो, रहने दो; इतिहास के एक पन्ने को बंद 
ही रहने दो। आह ! 


[ पढाक्षेप 
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अमर ज्योति 


१ 
(पहला प्रवक्ता) 


अंधकार-अंधकार। जहाँ देखिये, जिधर देखिये, अंधकार ही अंधकार। 
ऊपर अंधकार, नीचे अंधकार-चारो दिशाएँ अंधकार में डूबी। अंध- 
कार-जिसमें आप अपने को न देखें ! अंधकार जिसमें शरीर ही अदृश्य 
नहीं हो गया था; जिससे आत्मा भी' ढेँक गई थी! ढक गई थी, 
चीख रही' थी' ! चीख-अरे............. 


(स्त्री के करण कंठ से) 


आह, मुझे बचाओ, मुझे उबारो! यह अंधकार, ये बंधन ! 

ये जंजीरें, ये दीवारें-काली, कल्ठी ! ओह, ओह ! मेरा दम 
घुँट रहा है! मुझे बचाओ, मुझे उबारो! 

यह रात है? ऐसी भी रात होती है? भास, वर्ष, दशा- 
ब्दियाँ, शताब्दियाँ ! शताब्दियों से इस अंधकार में जकड़ी 
हूँ, में ! कुछ देख नहीं सकती, कुछ कर नहीं सकती ! मुझे 
उबारो ! बचाओ । 

यह अंधकार, ये जंजीरें ! हाथों को, पैरों को, छाती' को, सब 
जगह जकड़ रही हैं ये! हिल-डुल नहीं सकती, चल-फिर 
नहीं सकती; घूम-फिर नहीं सकती ! घूर्में, कहाँ ? ये दीवारें- 
काली-कलठी' ! इन्हें तोड़ो- तोड़ो ! 

तुम सुन नही रहे ? तुम' कहाँ हो ? आओ, बचाओ, उबारो ! 
यह अंधकार- इसे हंटाओ, हटाओ ! 


बेनीपुरी-प्रंया वली 


देवता ! देव ! देव ! दीौड़ो, आओ। इस अंधकार से बाहर 
निकालो, ले चलो प्रकाश की ओर, ज्योति की ओर-देवता, 
देवता- तमसोीं भा ज्योतिर्गमय ! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 


और भारत के एक कोने में, सुप्रसिद्ध सुदामापुरी में, आश्विन 
वदी १२, संम्बत्‌ १९२५ अर्थात्‌ २ अक्टूबर १८६९ को एक चिन- 
गारी' चमक उठी ! 


चिनगारी--ज्योति की पहली रेखा ! इस अंधकार के देश में ! 
अंधकार उसपर टूट पड़ा, अंधकार की सेना दूट पड़ी ! उसने उसे 
घेर लिया--ज्योति की वह क्षीण रेखा झबकती-सी मालूम पड़ी-- 


(एक बच्चे को आवाज) 


मोहन, मोहन, बेबकूफी की बात नहीं। जरे, बिना मांस 
खाये अपने देश का कल्याण नहीं ! तुम मेरी बात न सुनो, 
पर, कवि नर्मद क्‍या कह गये हें---- 


अँगरेजी राज करे, देशी रहे दबाई, 
देशी रहे दबाई जो ने बेनी शरीर भाई, 
पेलो पाँच हाँथ पूरो-पूरों माँस सेवे ! 


हाँ, हाँ, वे खूब भांस खाते हैं; इसलिए वे इतने हट्टे-कट्टे 
हैं, हमें दवा रखा है! देश को स्वतंत्र करना चाहते हो, तो 
भांस' खाना आवश्यक है, अनिवार्य है! 


और, मांस के साथ सिगरेट न हुई, तो फिर क्‍या मजा ? 
शराब भी तो जरूरी है ही, लेकिन अभी उसे छोड़ो । मुँह 
में मांस, होठ पर सिगरेट ! भज्ञा तब ? 


(पहला प्रवक्ता) 


मोहन--वह ज्योति-रेखा इस लोक में इसी नाम से अभिहित 
हुई थी--हाँ, तो मोहन, मोह में फेंस गया। परिवार वैष्णव था, तो 
भी चुप-चोरी मांस उड़ने लगा, सिगरेट उड़ने छूंगी ! पूरी नहीं मिली, 
तो जूठी फेंकी हुई सिगरेट भी ! उँह, जूठन पर कब-तक रहा जाय ? 
तब चोरी शुरू हुई--चोरी ! चोरी ! भाई के सोने के कंठे की चोरी! 
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अमर ज्योति 


किस्तु बचपन में ही उसने श्रवण-कुमार' का चरित्र पढ़ लिया 
था: क्या मा-बाप के साथ यह विश्वासघात नहीं है! क्या पुत्र का 
धर्म यही है? और उस दिन उसने सत्य हरिद्चन्द्र नाटक देखा 
था। सत्य के लिए हरिदचन्द्र ने कौन-कौन सी तकलीफें नहीं उठाईं? 
और उस' नाटक को देखकर वह कितना रोया था--और आज वहीं 
चोरी कर रहा है! 


ज्योति की रेखा ने सिर सीधा किया--- 
(किशोर गाँधी के कंठ से) 


पिताजी, मुझसे अपराध हो गया है। मेंने आपको धोखा 
दिया है। में माँस खाता रहा हूँ; में सिगरेट पीता रहा 
हूँ। मेने चोरी की है।इसके लिए आप मुझे सजा दीजिये। 


(दूसरा प्रवक्ता) 
हाथ में चिट्ठी थी; सामने बेटा था। पिताजी की आँखों से 
मोती की बूँदें टपकने लूगी। चिट्ठी भींग गई। मोहन भी रो पड़ा! 
पचास साल के बाद उसने यों छिखा--- 


(महात्मा गाँधी के कंठ से) 


“इस मोती-विन्दु के प्रेमवाण ने मुझे बीध डाला ! में 
बद्ध हो गया। इस' प्रेम को वही' परख सकता है; जिसे उसका 
अनुभव हुआ है 





राम' वाण वाग्यारे, होय ते जाएणें' 


मेरे लिए यही अहिसा का पदार्थ पाठ था! ऐसी अहिसा 
जब व्यापक रूप धारण करती है, तब उसके स्पर्श से कौन 
अलिप्त रह सकता है!” 


(पहला प्रवक्ता ) 


हरिश्चन्द्र ने सत्य दिया था, पिताजी ने यह अहिसा दी-सत्य 
और अहिंसा ! सत्य का तेल, अहिसा की बाती। ज्योति की रेखा 
अमर ज्योति के रूप में प्रस्फुटित होने लगी ! 
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बेनीपुरी-प्रंथा वली 


हु 
(पहला प्रवक्‍ता ) 


पिताजी चल बसे। मोहत ने ट्रिक पास किया-और कालेज में 
पढ़ने लगा है। एक दिन उसके घर. एक परामशें-समिति जुटी है- 


जोशीजी--मेरी सलाह तो यह है कि मोहन को आप 
इसी' साल विलायत भेजें। तीन साल में बैरिस्टर बनकर चला 
आवेगा; फिर अपने बाप की जगह राजकोट का दीवान 
बतने में इसे क्या दिक्कत होगी ? क्‍यों, मोहन, तुम्हें यह 
राय. पसद है? 

विद्यार्थी माँधी--विलायत भेजें तो बहुत अच्छा। पर 
मुझे डाक्टरी के लिए क्‍यों नही भेजते ? 

बड़े भेया--पिताजी को यह पसंद नहीं था। डाक्टरी की बात 
जब निकलती, तो कहते, हम वेष्णव है। हाड़-मांस नोचने 
का काम हम कैसे करें ? 


जोशीजी--मुझे कवा गाँधी को तरह डाक्टरी से नफ- 
रत तो नहीं है, शास्त्रों ने भी इसका तिरस्कार नहीं किया 
है। परन्तु डाक्टरों पास' करके तुम' दीवान नहीं बन सकते। 
में तुमको तुम्हारे पिताजी की तरह राज्य का दीवान देखना 
चाहता हूँ! तुम्हें भी मेरी राय पसंद होगी, मोहन' की अम्मा ! 


माताजी--हमारे कुटुम्ब में कोई विलायत नहीं गया, 
फिर तरह-तरह की बातें सुनती हूँ. . . . . . 


विद्यार्थी गाँधी--माताजी, माताजी. . . . - 


साताजी---हाँ, मोहन, लोग कहते हें वहाँ नवयुवक बिगड़ 
जाते हैं; वे मांस खाने लगते हैं, दराब पीये बिना वहाँ काम 
नहीं चलता, वहाँ की औरतें भी. . . . . 


विद्यार्थो गाँधी---मुझपर विश्वास रखो माँ, में विश्वास- 
घात नहीं करूँगा। में शपथ खाकर कहता हूँ, में इन तीनों 
बातों से बचूँगा ! 

साताजी--मुझे तेरा विश्वास है। पर दूर देश में तेरा 
कैसा क्‍या होगा ? मेरी तो बुद्धि काम नहीं करती ! में बेचर- 
स्वामीजी' से पूछेंगी। 


अमर ज्योति 


(दूसरा प्रवक्‍ता ) 
स्वामीजी' ने मोहन से बाजाब्ता प्रतिज्ञा कराई। तब माताजी' की' 
आज्ञा मिली । 


और फिर, मोहन विलायत चला--अठारह साल का मोहन ! 
जिसका हाथ बचपन में ही पकड़ा था, अपनी उस नवोढा पत्नी को 
छोड़कर--माताजी के आँसुओं-भरे आशीर्वाद लेकर ! 

तीन साल तक वह विलायत रहा--बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ आई, 
त्तरह-तरह के प्रलोभन आये; लेकिन उसने प्रतिज्ञा न छोड़ी, न छोड़ी ! 

(पहला प्रवक्‍ता) 

सत्य का तेल, अहिसा की बाती-अमर ज्योति” हवा के झकोरे 

में भी जलती रही ! 
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5 
(पहला प्रवक्‍ता ) 

'मोहनदास-करमचंद गाँधी, बार-एट-ला' बम्बई के एक घर के 
सामने यह तख्ती टेंगी है। बैरिस्टर गाँधी ने अच्छे बेरिस्टर बनने 
के लिए क्या-क्या न सीखा था-अँगरेजी कानून, रोमन कानून; लैटिन 
भाषा, फ्रेंच भाषा; व्याख्यान-कला, नृत्य-कला। यहाँ तक कि मुख- 
मुद्रा-शास्त्र तक पढ़ गये थे। लेकिन यह क्‍या हुआ ? यह है बम्बई 
की' छोटी अदालत-- 

जज--आपही मुदाल्लह के बेरिस्टर हे। 
बेरिस्टर गाँधी--जी हाँ। 

जज---तो जिरह कीजिये। 

ब० गाँधी--जी. . . . « 

जज--जिरह शुरू कीजिये न ? 


जज--यह क्‍या हो रहा है आपको, जिरह क्‍यों नहीं 
शुरू करते ? 


जज-- (हँसता है) 


बेनोपुरी-ग्रंथावली 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
लगभग पत्रास' साल के बाद वेसिस्टिर गांधी की तस्वीर उन्ही 
की' लेखनी से देखिये -- 
( महात्मा गाँधी के कंठ से ) 

“में खड़ा हुआ, पैर कॉपने रंगे, सिर घूमते रूगा। मुझे 
मालूम हुआ, सारी अदालत घूम रही है। सवाल क्या पूछूँ 
यह सूझ नहीं पड़ता था। जज' हँसा होगा, वकीलों को मज़ा 
आया होगा। पर उस समय मेरी आँखें ये सब देख नहीं 
सकती थी।” 

(पहला प्रवक्‍ता) 
बम्बई में बरिस्टरी न चली, शायद कठियाबाद में चले। राज- 
कोट आये। एक दिन भाई के एक काम से वहाँ के पोलिटिकल एजेंट 
के' पास गये --इस साहब से विलायत की जान-पहचान थी। सोचा 
था, प्रेम से मिलेगा, मेरी बात ध्यान से सुनेगा, किन्तु यह क्‍या? 
पोलि० एजेंट---में तुम्हारी बातें ज्यादा नहीं सुनना चाहता, 
समय नहीं है। 

बेरि० गाँधी--हुजूर, मेरे भाई ने ऐसा कुछ. . . . 

पो० एजेंट--अब तुमकों चला जाना चाहिए ! 

बे० गाँधी--मेरी बात तो पूरी सुन लीजिये ! 

पो० एजेंट---चपराती, इसको दरवाजे से बाहर कर दो ! 

चपरासी--हुजूर. . . . - हटो, बाहर जाओ। 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
यही' गोरा विलायत' में कितना शिषप्ट था ! हिन्दोस्तान' में आते 
ही वह क्यों बदल जाता है? लेकिन इस प्रदन पर ठीक से गौर 
करने के लिए चपरासी का धक्का ही काफी नहीं है--- 


(पहुला प्रवक्‍ता ) 


अभी आँवी-पानी का आता शुरू ही हुआ है-कुछ और तेल दे, 
कुछ और बाती उकसा--सत्य का तेल, अहिंसा की बाती ! 
अभर ज्योति ! क्षकोरों में भी निर्धुम जलने का अभ्यास कर ! 
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अमर ज्योति 


ढं, 


(पहला प्रवक्ता) 


ब्रीफ-लेस' बेरिस्टर गाँधी किसी तरह बम्बई में दिन काट रहे थे कि 
एक दिन सेठ अब्दुल्ला नामक एक व्यापारी उनके पास आते हे ----- 


सेठ अब्दुल्ला--दक्षिण अफ्रीका में हमारा व्यापार है। 
वहाँ एक मुकदमा चल रहा है। बड़ा मुकदमा है---बहुत दिलों 
तक चलेगा | आप चलिये न' ? 


सेठ अब्दुल्ला--लेकिन' क्या ? आपको बहुत मिहनत नहीं 
करनी पड़ेगी। मेरी ओर से बड़े-बड़े बैरिस्टर हैं। आप को उन्हें 
कागज' समझा देना है। नये देश की सर हो जायगी, नयें- 
नये लोगों से जान-पहचान होगी। 

ब० गाँधी--मेहनत से तो में नहीं भागता। किन्तु माफ 
कीजिये, कितने दिनों तक मुझे काम करना पड़ेगा, और 
मेहताना क्‍या मिलेगा ? 


सेठ अब्दुल्ला--एक साल से ज्यादा का काम नहीं होगा। 
आने-जाने का फस्टेकक्‍लास का किराय।। रहने को बँगला मुफ्त--- 
खाने-पीने का जिम्मा हमारा रहेगा। इनके अलावा १०५ पौंड । 


बे० गाँधी--एक साल, १०५ पौंड। अच्छी वात ! बात 
पक्की रही | आप टिकट वगैरह का इन्तजाम कीजिये ! 
(इसरा प्रवक्ता) 
बैरिस्टर गाँधी अपनी तकदीर आजमाने को अफ्रीका के लिए 
रवाना हुए ! बम्बई से जहाज रवाना हुआ ! समुद्र में ज्यादा ऊँची 
त्तंगें थीया बैरिस्टर गाँधी के मन में ? 
हाज़ जा रहा है--जा रहा है--जा रहा है! 
(जहाज़ के भोंपू का स्वर) 
(पहला प्रवक्ता) 
और अब यह अफ्रीका है! घनधोर जंगलों का अफ्रीका, भया- 
नक मरूभूमियो का अफ्रोका। दहाइ़ते सिहों, चिग्घाड़ते हाथियों, विशाल 
अजगरो, बड़े-बड़े मगरों, काले साँपों और काले हब्शियों का अफ्रीका ! 
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और, हिन्दुस्तान के मजदूरों ने इस जंगल में मंगल रचा दिया है। 
लेकिन, उफ, उन्हीं की क्या हालत है? गोरे उनके साथ क्या व्यव- 
हार कर रहे हे, वैरिस्टर गाँधी को पद-पद पर उसका अनुभव हो 
रहा है--पहले हूँ! दिन कचहरी में--- 


क, 


मेजिस्ट्रेट--यह कोन है? क्या सर पर यह अटपटा लपेट 
रखा हे! यह कचहरी हैँ; यहा. .. . . . 
पेशकार--हुज्र, हिन्दोस्तान से एक नया बेरिस्टर आया 
है! बेइंगा-सा आदमी मालम होता है ” 
मेजिस्ट्रेट--बैनिस्टिर हो या जो कुछ, कहो, सर से यह 
चियड़ा हटा ले! नहीं तो निकल जाय कचहरी से ! 
(दूसरा प्रवक्ता) 
बैरिस्टर गाँधी पहले ही दिन कचहरी से निकाले गये! और, 
एक दूसरे दिन एक यात्रा में फर्ट क्टास का टिकट कटाकर रेल- 
गाड़ी के डब्बे में बैठे थे कि -- 
गार्ड--चलो, तुमको दूसरे डब्चें में जाना होगा! 
ब० गाँधी--लेकिन मेरे पास फर्स्ट क्लास का टिकट 
है ! 
गाई--कोई मृजायका नहीं। में कहता हूँ, तुम्हें सबसे 
आखिरी डब्बे में बेठना होगा। 
बं० गाँधी--में कहता हूँ, में इसी डब्बे में दरबन से आ रहा 
हैं ओर इसी में.... 
गार्ड--नहीं, नहीं। ऐसा नहीं होगा। तुम्हें उतरना पड़ेगा, 
नहीं तो सिपाही को तुम्हे उतारना पड़ेगा। 
बे० गाँधी--सिपाही मुझे भले उतार दे, में अपनेसे नहीं 
उतरता . . 
गार्ड--नहीं उतरते, तो यह ले लो-- 
(टरंक, बेडिंग आदि के गिरने का स्वर: फिर बूटों की ठोकर 
का स्वर) 
बे० गाँधी--(दर्द से) उफ ! 
गाड--(हँसता हुआ) हा, हा, हां, हा, ! 
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(पहला प्रवक्ता) 
और ट्रेन चल पड़ती है! यों ही एक दिन एक घोड़ा-गाड़ी से 
भी बेरिस्टर साहब नीचे घसीटे जाते हैं! 


जब उन्हीं की यह हालत, तो फिर बालासुन्दरम्‌ की दुर्गत का 
क्या पूछना ? बालासुन्दरम्‌--मद्रास का रहनेवाला सीधा-सादा किसान-- 
रुपये कमाने की लाकूच दिलाकर उसे यहाँ लाया गया और अब-- 
(कोड़े की चटाचट) 
बाला सुन्दरम--बापरे, बापरे, बापरे. . . . . 
(कोड़े की चढाचट) 
बाला सुन्दरम्‌->मरे रे, भरे रे! उफ ! उफ! 
(गिरने का स्वर--बूट की ठोकरों का स्वर) 
अह 4५८३ आह ! .... आह ! .... 
(दूसरा प्रवक्ता) 
बेचारे बालासुन्दरम्‌ के अंग-अंग लहुलहान हुए ही-उसके आगे के तीन 
दाँत भी टूट गये ! किन्तु गोरे साहब को कौन पकड़े, कौन सजा दे ! 
(पहला प्रवक्ता) 
बेरिस्टर गाँवी तयकर केते हे--नहों, में देश-भाइयों को इस 
हालत में छोड़कर नहीं जाऊँगा। में यही रहकर उसकी सेवा करूँगा ! 
हिन्दोस्तान आते है अपने बाल-बच्चों को ले जाने के लिए; क्योंकि 
अब तो जमकर रहना है। बच्चों के साथ जब डरबन के बंदरगाह 
में पहुँचते हैं, तो-- 





(हल्ला. . . . : हल्ला) 


दूसरा स्वर--गाँधी को हमें दे दो,---हम उसे फाँसी देंगे-हम 
उसका खून पीयेंगे. . . . . 


तीसरा स्व॒र--वह कुलियों को बगावत सिखाने लौटा 
है...छाओ हम उसे बगावत का संबक सिखा दें...... 


(हल्ला. . . . « हल्ला) 
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पहला स्वर--देखो, वह गार्वी उतर रहा है-गाँवी- 
सूअर ! 
(हल्ला - “हैल्स्‍्टा) 


दूसरा स्व॒र--हाँ, हा, अंडे से ही उसका स्वागत हो सकता 
है।लों यह. .. .. . - 


4३, ३ १३ 


(अंडे फूटते हैं: जोरों का अद्ृहास) 
तीसरा स्वर--गाँधी ! अपना चेहरा आईने में देखो- 
अंडे को जरदी ने तुम्हारे काले चेहरे को कंसा सुन्दर बना 
दिया: . है ५८०६-४४ 
(अंड्हास.......-« अट्टहास ) 
पहला--और यह भी लो--यह घूृसा तुम्हारे नाम पर! 
दूसरा--और यह ठोकर तुम्हारे देश के नाम पर! 


तीसरा--और यह. . . ..... (जंसे की आवाज) 
दुसरा--और यह .. . . . (घूस की आबाज ) 
पहुला--और यह. . . . (घूम को आवाज) 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
घूस और ठोकरों से बेस्स्टिर गाँधी बेहाश हो चले-पूलिस' ने 
किसी तरह उन्हें बचाया! हाँ, किसी तरह ! और थाने में रखा, फिर 
भेप बदलवाकर घर पहुँचा दिया. . . . . 
तूफान । यह आँधी ! किन्तु अमर ज्योति क्या बुझने को 
आई थी ? बह निरलिप्त, निविकार किस प्रकार जलती रही, इसका 
पता तब चला, जब नेम्बरलेन ने तार दिया कि मुजरिमों पर 
मुकदमे चलाये जायें, किन्तु गाँधी ने स्पप्ट कह दिया --- 
(गाँधोजी के कंठ से) 
नहीं, मे उनपर मुकदमा नहीं चलाना चाहता! वे भटके नहीं, 
भटकाये गये लोग थे।” 
(पहला प्रवक्ता) 
सत्य का तेल, अहिसा की बाती--अमर ज्योति जरूती रहे; 
प्रकाश देती रहे--अफ्रीका की इस काली भूमि को, यहाँ के काले आदि- 
वासियों को और उन गोरों को भी जिनके हृदय काले बन गये हैं ! 


बा 
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प्‌ 


(पहला प्रवक्ता) 


यह अपमान, यह अत्याचार ! अहिंसा कहती है, इसे क्षमा कर 
दो। क्षमा दे दी गई। लेकिन सिर्फ क्षमा से ही इसका प्रतीकार हो 
जायगा ? 


उफ, जिन' भारतीयों ने इस दुर्गेग जंगल को आबादी के योग्य 
बनाया, उन्हीं के लिए कैसे-केसे बुरे कानून बनाये जा रहे हैं-- 
हर भारतीय तीन पौंड का टेकक्‍्स' दे, हर भारतीय अपनी दसों उँगलियों 
की छाप देकर अपनी रजिस्ट्री करा ले, हर भारतीय को अपनी' बस्ती 
की सीमा के अन्दर ही रहना पड़ेगा; गोरों की बस्तियों में घुसना 
उनके लिए गुनाह है ! 


यह तो' अत्याचार की पराकाष्ठा है।क्या इसे बर्दाश्त कर लिया 
जा सकता है? क्या इसे बर्दाइत कर लिया जाना चाहिये ? 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
गाँधी के हृदय में तूफान उठा है। वह अंधकार में टोल रहे 
हैं। इसका मुकाबला कंसे किया जाय ? गोरों के हाथ में सभी साधन 
है। भारतीय साधन-हीन है! वे कोई प्रतीकार कैसे कर सकते हे ? 


जिन ढूँढ़ा तिन' पाइयाँ। टाल्स्टाय की एक किताब उनके हाथ 
में आती हे। प्रतीकार का एक रास्ता मिल जाता है--पैसिव रेजि- 
स्टेस । 

अत्याचार के सामने सर मत झुकाओ ! दबो नहीं, पर हाथ 
भी मत उठाओ ! यदि इस' प्रतिज्ञा के साथ एक भी आदमी डट कर 
खड़ा हो जाय, तो अत्याचारी को ही एक दिन झुकना पड़ेगा ! 


पैसिव रेजिस्टेंस ! किन्तु इसे भारतीय भाषा में क्‍या कहेंगे ? 
मोहन के अनन्य सखा मगनलाल जी ने कहा--इसे संदाग्रह' कहेंगे- 
सद-आग्रह-सदाग्रह ! मोहन ने कहा, नहीं, जरा और साफ कर दो- 
सत्य-आग्रह-सत्याग्रह | 


लक 


सत्याग्रह ! सत्याग्रह ! अफ्रीका के भारतीयों ने आवाज बुलंद 
की---- 
एक--हम पोल टैक्स नहीं देंगे! 
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सब (मिलकर )--पोल टेक्स नहीं देंगे ! 
पोल टैक्‍स नहीं देंगे ! 


एक--हम बस्ती के घेरे में नहीं रहेंगे ! 


सब (मिलकर)--पघेरे में नहीं रहेंगे! 
घेरे में नहीं रहेगे ! 


एक---हम उँगुलियों की छाप नहीं देंगे ! 


सब (भिलकर)--उँगलियों की छाप नहीं देंगे ! 
उंगलियों की छाप नहीं देंगे ! 


(पहला प्रवकक्‍ता) 


अहा ! अफ्रीका-प्रवासी भारतीयों में केसा उत्साह है! चारों 
ओर हलचल है। सबके ह॒दयों में अपने अधिकारों के लिए, अत्याचार 
के खिलाफ खड़े होने के लिए, उमंग का सागर लहरा रहा है। वे 
एक बड़ी सभा में एकत्र होते हैँ। वह देखिये, उनके बीच में वह 
कौन बोल रहा है--- 


(सत्याग्रही गाँधी का स्वर) 


भाइयो, आज मेरा दिल भरा आ रहा है। आप लोगों में 
यह अपूर्व उत्साह देखकर में फूछा नहीं समाता। आप सब 
सत्याग्रह करने को तैयार हैं। लेकिन याद रखिये, सत्याग्रह 
का रास्ता सुगम नहीं है। यह तो तलवार की धार पर 
चलना है। आपको जेल में जाना होगा । आपकी जायदादें 
जब्त की जा सकती हे।आप पर लाठियाँ पड़ सकती. हें; 
आप पर गोलियाँ बरस' सकती' हैं। हाँ, हाँ, सत्याग्रह का रास्ता 
फूल से विछा नहीं होता। यह तलवार की धार पर चलना 
है । इसलिए वे ही लछोग अपने नाम' लिखायें, जिनका हृदय 
मजबूत हो। जो सारी तकलीफें हँस-हँस कर झेल सकते हैं ! 
जो कमजोर हैं, वे अछूग ही रहें। महात्मा ईसा ने कहा है, 
जो प्रतीक्षा करते हैं, वे भी सेवा करते हैं। आप अलूग रह 
कर भी हमारी मदद कर सकते हैं। उसके भी मौके आयेंगे। अब' वे 
लोग जो सत्याग्रह-सेना में नाम लिखाना चाहते हैं, वे नाभ 
लिखावें । फिर कहता हैँ, सोच -समझ कर ही' आप नाम 
लिखावें, खूब सोच-समझ . कर--- 
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(चारो ओर से आवाजें आती हें) 
मेरा नाम लिखिये ! 
मेरा नाम' लिखिये ! 
मेरा' नाम' लिखिये ! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
देखिये, यह आपके सामने सत्याग्रहियों की सेना खड़ी है! न 
अस्त्र, न' शस्त्र ! न जिरह, न बख्तर। यह मारनेवालों की नहीं, 
भरनेवालों की सेना है। 
इसमें हिन्दू हैँ, मुसलमान हें; पारसी हैं, ईसाई हैं। इसमें गुजराती 
हैं, मद्रासी हैं; अवधी' हैं, बिहारी हैं। इसमें स्त्री हैं, पुरुष हें, बढ़े 
हैं, बच्चे हें ! हाँ, कुछ उदार हृदय गोरे भी तो हें इस' सेना में ! 
यह सत्याग्रह की महिमा है! सत्याग्रह सब भेदभाव को मिटा 
देता है। वह सभी मनुष्यों को भाई-भाई के रूप में परिणतः कर देता 
है । 
वह देखिये, वह सेना बढ़ी--- 
(नारे लगाते हे) 
पोल टैक्स........नहीं देंगे, नही देंगे ! 
घेरे के अन्दर.......नहीं रहेंगे, नहीं रहेंगे ! 
उँगलियों की छाप......नहीं देंगे, नहीं देंगे ! 
(पहला प्रवक्‍षता) 
सत्याग्रह का श्रीगणेश होता है। अफ्रीका का जर्र-जर्रा हिल 
रहा है। वहाँ की गोरी सरकार दमन की चक्की चलाती है। गिर- 
फ्तारियाँ शुरू होती हे । अफ्रीका के जेल सत्याग्रहियों से--पुरुष, स्त्री 
और बच्चों से भर जाते हें। 
जेल में तरह-तरह की तकलीफें हे--किस्तु सत्याग्रही कितने मगन' है। 
(दो सत्याग्रहियों में वार्त्तालाप हो रहा है)- 
क--क्यों भाई, कैसे कट रही है! 
ख--बड़े मजे में भाई ! 
क---मकई की लपसी कैसी लग रही है! 
ख---अरे, इसमें इतना स्वाद कहाँ से आ गया भाई! 


रे 
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क--ओहो, उधर देखो, वह देखो, वह कौन आ रहा है? 
ख--वह तो ग्रांघी-भाई मालूम पड़ते हे ! 
क--उनके सर पर वह क्‍या है? 
ख----अरे रे, यह टोकरी--उसमें क्‍या है भाई ! 
क--गाँधी-भाई, गॉधी-भाई ! अरे, यह दोकरा और आप 
उठावें ! ओह ! 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 
लेकिन गाँधी उन्हें समझाते हेँ। हम सत्याग्रही हें। हमें सब काम 
करना चाहिए। फिर पाखाना ढोना क्‍या कोई छोटा काम है? नीच 
काम है? बिना सफाई के हम कैसे जी सकते है ? हम गंदा करें 
और दूसरे लोग ढोयें, यह क्या उचित है? नहीं भाई, नहीं। सत्या- 
ग्रही के लिए सब काम बराबर है! 
हाँ, उन दिनों न गाँधी महात्मा बने थे, न बापूु। बह सबके भाई 
थे -मोहनभाई, गाँधीभाई ! 
बार-बार जेल। जेल में भी सब प्रकार के काम करते--पाखाने 
की सफाई करते, पाखाने का टोकरा ढोते। अन्त में सत्याग्रह की 
विजय हुई। तानाशाह स्मदस को झुकना पड़ा, झुकना पड़ा ! 
(पहला प्रवक्ता) 
सत्य का तेल, अहिंसा की बाती--सत्याग्रह उसकी टेम, उसकी 
शिखा ! निर्धृभ, तिर्विकार ! अभर ज्योति जलती रहे, जलती रहे ! 


५0 


दर 


(पहला प्रवक्ता) 
सत्य मिला, अहिसा मिली, सत्याग्रह मिला ! एक दिन एक अँग- 
रेज मित्र ने गाँधी को एक पुस्तक दी। वह पुस्तक थी रस्किन' की- 
जनदू 'दि छास्ट ! उस पुस्तक ने इस कड़ी को पूरा कर दिया। उसने 
सर्वोदिय दिया ! अपनी “आत्मकथा” में गाँधीजी लिखते हें-- 


(गाँधीजी के स्वर में) 


“्रेरा यह विश्वास है कि जो चीजें मेरे अच्तरतर में बसी 
हुईं थी, उसका स्पष्ट प्रतिविम्ब मेने इस ग्रंथरत्न में देखा और इस' 
कारण उसने मुझपर अपना साम्राज्य जमा लिया। 


र४ 
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सर्वोदिय' के सिद्धान्त को मेंने इस प्रकार समझा--- 
(१) सबके भला में अपना भला। 


(२) वकील और नाई दोनों के काम को' कीमत एक-सी 
होनी चाहिये; क्‍योंकि जीविका का हक़ दोतों को है! 
(३) मजदूर और किसान का सादा जीवन' ही' सच्चा जीवन 
है । 

उस पुस्तक को मेंने जो एक बार पढ़ना शुरू किया, तो 
खत्म किये बिना नही छोड़ा। रात-भर नींद नहीं आई। सुबह 
होते ही' में उसके अनसार अपना जीवन बिताने की चिन्ता 
में लगा।” 


(दूसरा प्रवक्‍ता ) 


थ्ण्द्क 


गाँधीजी' शहर छोड़कर देहात में चले गये। वहीं एक आश्रम 
बना । उसका नाम रखा गया- टाल्स्टाय-आश्रम । वहाँ सब मिलकर 
रहते; सब सर्वोदिय के नियमानुसार चलते। ऋषियों का-सा तपसस्‍्वी 
जीवन बिताया जाता। मांस तो बचपन से ही छुट गया था। नमक 
भी छोड़ दिया; दूध भी छोड़ा और अन्त में अखंड ब्रह्मचर्य की 
प्रतिज्ञा ले ली। घर में रहते हुए भी पूरे वेरागी-- 

त्याग न टिके रे वैराग बिना [” 
(पहला प्रवक्‍ता ) 

सत्य का तेल, अहिसा की बाती, सत्याग्रह उसकी शिखा और 
सर्वोदय उसका प्रकाश ! अफ्रीका की काली भूमि' जगमग कर उठी ! 
अब अमर ज्योति” अपने दिव्य प्रकाश से अपनी पवित्र भातुृभूमि 


को जगमग करने के लिए अपने देश की ओर चली ! अमर ज्योति 
की जय ! ! 
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से 
(पहुला प्रवक्‍ता ) 


अफ्रीका की काली भूमि को प्रकाश से जगमग कर अमर ज्योति 
अपने देश में, भारत में, पहँची। भारत की जनता ने उसे 'कर्मवीर 


जय 


गाँधी" के नाम से अभिहित किया। 


कर्मवीर गाँधी सोच रहे हैं, भारत में अपनी कर्मभूमि किसको 
बनावें, कहाँ बनावें ? गोखले की सेवा में पूता पहुँचे। क्‍या भारत- 
सेवक-समभिति में सम्मिलित हो जावें ? 


पहले घूम कर देश देख लो--गोखले की आज्ञा होती है! 
दान्ति-निकेतन को कैसे नही देखें? बाल-बच्चों की, आश्वितों की एक 
पलटन' भी तो साथ में है। उन्हें कही रखने का भी तो प्रबंध होना 
चाहिये ? फिर हरद्वार जाकर कुम्भ के मेले के साथ स्वामी श्रद्धा- 
नन्‍्द का गृरुकुल भी देखा ! दोनों जगह प्रेम भिका। किन्तु कर्मवीर 
को प्रेम ही नहीं, कर्म भी चाहिये।और यह कर्म दिया, बिहार के 
चम्पारण ने। 
(दो किसान आपस में बातें करते हैं) 
एक किसान---सुनलीं ह जी, मोतिहारी' में उह्दे बालिस्टर 
आयल बाड़न जे अफरीका में सतेआग्रह कइले रहस ! 
दूसरा किसान--कवन बालिस्टर ! करमवीर मोहन- 
दास गाँधी का ! 


पहला किसान--हाँ जी, उहे, उहे ! सुकुल जी हुतका 
बोला छइलके ह। हुनका साथ और बहुत से बालिस्टर, वकील 
बाड़न। ब्रजकिसोरबाबू बाड़न, राजीन्दर बाबू बाड़न! हमरा 
सबके भदद करे आयल बाड़न ! अब निलहा साहबन के बुझाई ! 


दूसरा किसान---का बुझाई उ सारत के ! हमरा सबके 
बरबाद क दिहलस--धन' लूठलस, धरमों लूटलूस ! 


(नीलहा साहब और किसान) 
साहब--ओ-दुभ ! टूम टिनकठिया नहीं देगा, बेगार 


(कोड़े की चटाक, चटाक ) 
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किसान--आह ! आह ! आह ! साहेब, माफ करों 
साहब ! 
साहब--माफी माँगटा है! नहीं, नहीं! अभी' नहीं। 
(कोड़े की चदाक चटाक) 
किसान---साहेब ! दुहाई साहेब ! हाय! हाय! हाय! 
जे कहीं सब करब साहेब ! सबे ! से! 
साहब--हाठ बढ़ाओ। कागज पर अंगूठे का छाप 
डो! हाठ बढ़ाओ! बढ़ाओ.... . ओ, टुम नहीं मानेगा ! 
(कोड़े की चटाक चढाक) 
किसान--हाय ! हाय ! हाय! दुह्मई साहब, जो मन' 
होय, से करीं साहेब! जान बकस दिहीन ! दुह्ाई साहब ! 
साहब-- (किसान के अंगूठे की छाप लेता है, फिर 
उसके हाथ पर थूक कर हँसता है) हा! हा! हा! 
किसान--हाय ! हाय! धनो लिहरूस, धरमो लिहलस ! 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 
नीलहे साहबों के अत्याचार की कोई सीमा नहीं थी! धन, धर्म, 
इज्जत, प्रतिष्ठा दिनदहाड़े लूटे जाते थे; किन्तु कौन' उनसे बोले। 
कहाँ बोले ? अदालतों में उनका राज्य, उन्हीं के भाई-बंद हाकिम- 
हुक्‍्काम ! 
लखनऊ में काँग्रेस हो रही' थी। राजकुमार शुक्ल एक पीड़ित 
किसान थे। उन्होंने ब्रजकिशोर बाबू का पल्‍्का पकड़ा और लखनऊ 
पहुँच कर नेताओं से अपनी बिपता सुनाई ! किस्तु, किसानों की बिपता 
एक किसान के मुँह से सुनना भी कौन पसंद करे? उस समय के वे 
काँग्रेस-नेता---जों रहनसहन, बातचीत सब में साहब-ही-साहब थे! 
किन्तु, वहाँ एक ऐसे व्यक्ति थे, जिनकी' कमर में धोती थी, बदन' 
पर अंगरखा था, सिर पर काठियावाड़ी पगड़ी थी,--जो पूरे किसान 
थे! बह थे कर्मवीर गाँधी। शुक्कजी की आज़िजी' पर गाँधीजी ने 
चम्परण पहुँचने का वचन दिया! 
गाँधीजी चम्पारण पहुँचे। एक ग्रामीण कवि के मुख से यह गीत 
फूट निकला--- 
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प्रधारे आज चम्पारण में मोहन दास गाँधोजी ! 
मदनमोहन, तिलक, लाला, बनर्जी, शास्त्री, आइय्यार 
सबों की शान से बढ़कर हे तेरी शान गांधीजी ! 
हाँ, शान लम्बी धुआँधार वकक्‍तृता या सजधज की पोशाक में नहीं ! 
शान' वह जिसके सामने दुश्मन भी झुक जाय ! चम्पारण के नीलहे 
साहब झुके, बिहार की गोरी नौकरशाही झुकी ! नीलहे साहबों के 
अत्याचार समाप्त हुए ! चम्पारण के गाँव-गाँव में जयजयकार होने लूंगा--- 
बोलो--कर्मवीर गाँधीकी--जय ! 
बोलो--मोहनदास गाँधीकी--जय ! 
(पहुला प्रवक्‍ता) 
अमर ज्योति का पहला प्रकाश उसके अपने देहा ने पहली बार 
देखा--सब आँखें मलने लगे, सबने इस' प्रकाश को आनेवाले दिन की 
सूचना के रूप में स्वागत किया! भारत के किसानों के चेहरों पर 
एक नई आशा की छटा छहराने लगी! अब उनके दिन फिरेंगे, यह 


जि 


विश्वास उनकी आँखों में जगमगा उठा। 
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(पहला प्रवक्‍ता) 
किसान और मजदूर--राष्ट्र शरीर की ये दो भुजाये ! चम्पारण 
में किसानों ने राह पाई और अहमदाबाद में भजदूरों ने। 
अहमदाबाद--गृजरात का सबसे बड़ा व्यापारकेद्ध, उद्योगकेन्द्र ! 
स्वदेशी की भावना ने कपड़े के उद्योग में सबसे बड़ी प्रगति दी। अह- 
मदाबाद कपड़े का प्रमुख उद्योग केन्द्र बना। वहाँ के पूँजीपति भारला- 
भाल बनने लगे। किन्तु बेचारे मजदूर! वे पिसते रहे, कराहते रहे। 
उनकी' सहायता में बढ़ीं, वहाँ के पूँजीपतियों के नेता की बहुन'। 
गाँधीजी ते अपनी आत्मकथा में लिखा है--- 
(गाँधीजी का स्वर) 


मेरी स्थिति बहुत नाजुक थी'। मजदूरों का पक्ष मुझे 
मज़बूत जान पड़ा। श्री अनुसूइया बहन' को अपने सगे भाई 
से लड़ता था। भिलमालिकों से मेरा सम्बन्ध भी' प्रेम का था। 
उनके साथ लड़ना टेढ़ा काम' था। उनके साथ बातचीत करके 


हिट 
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मजदूरी की माँग के बारे में पंच चुनने की प्रार्थतरा की। पर 

मालिकों ने पंच के विचवई बनने का औचित्य स्वीकार 

नहीं किया। मजदूरों को मेने हड़ताल की सलाह दी! 
(दूसरा प्रवक्ता) 


हड़तालू--मजदूरों का अन्तिम अस्त्र, अमोघ अस्त्र। किन्तु वह 
अस्त्र,. जो सावधानी से प्रयोग नहीं किये जाने पर, प्रह्मरक के हूं। 
सिर से आ टकराता है, उसे चूर-चूर कर डालता है। फिर इस अमर- 
ज्योति के साथ सत्य और अहिंसा की मर्यादा भी तो थी। मजदूरों 
को आज्ञा हुई--हड़ताल करो! किन्तु यह मर्यादा रख दी गई-- 


(गाँधीजी का स्वर) 


१. किसी भी दशा में शान्ति का भंग नहीं करना। 

२. जो काम पर जाना चाहे, उस पर जबदंस्ती नहीं 
करना। 

३. मजदूर भीख पर न जीयें। 

४. हड़ताल जितने दिन चले वे दृढ़ रहें और अपने 
पास पैसा नही रहे तो दूसरी मजदूरी करके खाने 
भर कमा लें। 

(दूसरा प्रवक्‍ता) 
हड़ताल इक्‍्कीस दिन चली। पूृजीपति टस-से-मस नहीं हुए। 
इधर मजदूरों का धीरज टूटने लूगा। काम नही, पैसे नहीं। भूखों 
भरने की नौबत ! तुम भूखो मरो और में खाऊं! एक नया नेतृत्व-- 
जब तक तुम्हारा मामला सुलझ नही जाता, मेरा भी उपवास रहेगा! 
गाँधी का उपवास ! सारा अहमदाबाद डोल उठा। पूर्जापतियों 
ने पंचायत मान कीं। भजदूरों की विजय हुई! अहमदाबाद म॑ भजदूर- 
संगठन की वह दृढ़ तीव पड़ी, जो भारत में एक दिन अनन्य सिद्ध हुई ' 
(पहला प्रवक्‍ता) 
सत्य, अहिंसा, सत्याग्रह, सर्वोदय--सबकी एक झलक पेश कौ 
अमरज्योति ने अपनी जन्मभृमि के प्रान्त में ! मजदूरों ने एक नया 
नेतृत्व पाया--वह नेतृत्व जो अनुयायियों के पहले अपने को ही मृत्यु 
के मख में झोकने को तत्पर हो! जहाँ आत्मबलिदान, वहाँ विजय 
क्यों न मिले ! 


७0७ 
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(पहला प्रवक्‍ता) 


जिस' समय करमंवीर गांबी चम्पारण के किसानों का, अहमदाबाद 
के मजदूरों का, उद्धार करने में छूगे थे, इतिहास-प्रसिद्ध प्रथम वि३३- 
युद्ध चल रहा था! जरमनी की सेना मित्रराप्ट्रों को तबाह किये हुई 
थी। इस विश्वयुद्ध में भिनत्रराप्ट्रों की विजय के लिए आवश्यक था, 
भारत से उन्हे धतव-जतन की अपार सहायता मिले! 


अँगरेज़ों ने घोषणा की, हमारी मदद करो। युद्ध के बाद हम 
तुम्हें स्व॒राज्य देंगे ! 


कुछ नेताओं ने कहा, यह अँंगरेजों का मायाजाल है, हम इसमें 
नहीं फेसेंगे। 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 


किन्तु, सत्य के उपासक गाँधीजी उनके कथन को झूठ कंसे भान 
लेते! उन्होंने कहा--वे संकट में हैं, उनकी मदद करो! कर्मंवीर 
कहे कर ही नहीं रह जाता ; उन्होंने घृमधूभ क* अँगरेजी सेना के 
लिए रंगरूट भर्ती करना शूरू किया! इसी सिलसिले में उन्होंने अपने 
ऊपर ऐसा संकट मोल लिया कि मरते-मरते बचे। 


मित्रराष्ट्रीं की विजय हुई; जमंनी हार गई। किन्तु भारत को 
उपहार मिला स्वराज्य के बदले रौलट ऐक्ट ! न' बकील, न॑ दलील, 
न अपील ! जिसे जब चाहो, जेल में बंद कर दो ! 
फिर पंजाब-हत्या-कांड ! 
(गोली को बौछार ) 
धायें ! थायें! घधायेँ! 
धाये ! धायें! घाये! 
धायें ! धायें ! धायें ! 
( घायकों की पुकार ) 
आह ! आह! आह ! 


हाथ हाथ | हाथ ! 
ओह ! ओह ! ओह ! 
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( पहला प्रवक्ता ) 
पंजाब में हिन्दू, मुसलमान, सिख--तीनों का खून एक साथ 
गिरा, एक में मिला, मिलकर एक हुआ। तीनों ने एक स्वर में नारे 
लगाये-- 


(नारे) 
वन्दे--मातरम्‌ ! 
अल्लाहो--अकबर ! 
सतश्नी---अकाल ! 
सत्य के पुजारी के मुंह से निकला--यह शैतानी सरकार है! 
इससे असहयोग करो--- 
(नारे) 
सरकारी' पदवियाँ--छोड़ दो ! 
स्कूल-कालेज--छोड़ दो ! 
वबकालत-कचहरी--छोड़ दो ! 
देश में अद्भुत जागरण आया। कचहरियाँ खाली होने लगीं । 
स्कूल-कालेज सूने पड़े। कवीन्द्र रवीन्द्र ऐसे महान व्यक्ति ने सर' की' 
उपाधि लौटा दी। सरकार हकक्‍का-बक्‍्का। फिर दमन-चक्र ! तरह- 


तरह के दमनात्मक फरमान निकलने लगे। देश के नौजवानों ने उनका 
जवाब दिया-- 


निकल पड़ो ! निकल पड़ो ! 
निकल पड़ो सब बनकर सैनिक भंग करो फरमानों का। 
बिना स्वराज्य के नहीं हठेंगे क़्ौल रहे भरदानों का। 
अंधी होकर पुलिस चलावे डंडे कुछ परवाह नहीं। 
घर का भाल लूट ले जावे निकले मुंह से आह नही। 
चले गोलियाँ गली-गली' में माल का की हो भरभार ! 
ओ माता के लाल तुम्हारे मुह से निकले यही पुकार- 

निकल पड़ो ! निकल पड़ो ! 


निकल पडो सब बनकर सेनिक भंग करो फरमानों का! 
बिन स्वराज्य के नहीं ह॒टेंगे क़ौल रहे भरदानों का! 
(दूसरा प्रवक्‍ता ) 
गाँव-गाँव में, घर-घर में असहयोग की गूँज, स्वराज्य की गूंज ! 
और गूँज चरखे की ! सरकार से लड़ना है, तो आत्मथुद्धि करो-- 
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विदेशी कपड़े को जला दो, खादी पहनो, चरखा चलाओ! नशा छोड़ो- 
दराब होतान की बोतल है. उसे फोडो ! छआछुत--ओहो ! आदमी 
आदमी को अछुत समझे ? इस पाप को धोओ ! स्वराज्य चाहते हो, 
तो हिन्दू-मुसलमान एक हो! कवि की वाणी फूटी-- 

मन्दिर में हो चाँद चमकता मस्जिद में मुरली की तान ! 

भक्‍का हो या हो वृन्दावन आओ मिलकर हों बलिदान ! 


बलिदान का वह शरूर ! दमन-चक्र जोरों से चलने लगा। एक- 
एक कर नेता पकड़े जाने लगे--कार्यकर्ताओं से जेल पटने छूगे। अली- 
बँधु, शंकराचार्य, देशवच्चु दास, मोतीलाल नेहरू. लाजपतराय--- 
सब-के-संब जेल में। गाँवीजी बारडोली में सत्याग्रह करने की तैयारी 
में लगे। दूसरे कवि की वाणी फूटी-- 
ओ बारडोली ! ओ बारडोली ! 
ओ भारत को थरमापोली ! 
किन्तु, वारडोंडी को थरमापोली बनने का सौभाग्य उस समय 
प्राप्त नहीं हो सका। चौरीचोरा-कांद--उत्तेजित जनता ने हिंसा कर 
दी। अहिसा के पुजारी इसे कंसे बर्दाश्त करता। सत्याग्रह स्थगित । 
सरकारी शेर ने झपटूा मारा। गाँधीजी' को छः वर्षों के लिए य'रवडा 
जेल में बंद कर दिया गया। 


(पहला प्रवक्‍ता ) 
अमरज्योति यरवडा-जेल को चहारदिवारियों के अन्दर बंद है। 
किन्तु क्या प्रकाश को भी कद रखा जा सकता है। एपेंडिसाइटिस--- 
अमरज्योति फिर बाहर। शरीर क्षीण। किन्तु ज्योति वही पुरानी-- 
जगमग, झलमल ! 


१३० 
(पहुला बक्‍ता ) 
बड़े वेग से चलती गाड़ी अचानक रुक गई--एक जबर्दस्त धक्का ! 
कुछ लोगों ने वैधानिक राहु पकड़ी--कौंसिलों, असेम्बलियों, बोडों 
की' कुर्सियाँ गरम होने लूगीं। कुछ लोगों ने बम-पिस्तौर पकड़े--धभ, 
घड़ाके ! किन्‍्त गाँधीजी साबरमती-आश्रम' में अपना यरवड़ा-चक् 
चलाते रहे ! 


अफ्रीका का टाल्स्टाय आश्रम, भारत में सत्याग्रह-अश्नम' में 
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परिणत हुआ। साबरमती नदी के किनारे पर आधुनिक ऋषि ने एक 
नई दुनिया बसा दी। उसके तट से उठा स्वर-गुंजार देश के कोने- 
कोने को गुंजायमान करने लगा-- 


वैष्णव जन तो तेने कहीये जो पीड़ पराई जाणे रे ! 
परदु:खे उपकार करे तोये, मन' अभिभान न आगणे रे! 
सकल लोकमा सहुने बन्दे, निन्‍दा न' करे केनी रे ! 
वाच काछ भन' निशचल राखे, धनधन जननी तेनी रे ! 
समदुष्टि ने तृष्णा त्यागी, परस्त्री जेने मात रे! 
जिद्वा थकी असत्य न बोले, परधन न' झाले हाथ रे ! 
मोह माया व्यापे नहिं जेने, दृढ़ वेराग्य जेना मनमां रे ! 
रामनाभाशुं ताली छागी, सकल तीरथ तेना भनमभां रे ! 
वणलोभी के कपट रहित छे, काम क्रोध निवार्या रे ! 
भणे नरसेयो तेनुं दरसन करताँ कुल एकतेर तार्यां रे! 


(दूसरा प्रवक्ता) 

प्रेम की, त्याग की, शान्ति की इस झंकार के बीच रचनात्मक 
कार्यो की एक हरूम्बी साधना। चरखा उसका केन्द्रविन्दु ! किन तु देश 
को तो अभी बहुत-से पाप धोने थे। हिन्दू और मुसलमानों के बीच 
भयानक विग्रह प्रारम्भ हुआ। जगह-जगह दंगे-मारकाट ! 

गाँधीजी ने फिर जान की बाजी लगाई---इक्कीस दिनों का अन- 
दहन ! सारा देश काँप उठा! सब धर्मो के नेताओं ने प्रतिन्ना ली, 
हम इसे रोकेंगे। वह रूका भी । किन्तु, कब तक ! 

जबतक अगरेजी' राज्य है, तब तक हममें फूट रहेगी ही---हमें 
इस अभिशाप को दूर करना ही चाहिये! 


(पहला प्रवक्‍ता) 
स्व॒राज्य की लड़ाई एक मुट्ठी नमक से ! लोगों को आइचर्य ! 
किन्तु सबको उस जादूगर पर विश्वास है। गाँधीजी की डांडी-यात्रा ! 
७९ सत्याग्रहियों को लेकर वह समुद्र-किनारे नमक-कानून' तोड़ने पाँव- 
पियादे चले। चलते समय प्रतिज्ञा की--या तो में स्वराज्य प्राप्त 
करके लौटू गा, या मेरी! लाश समुद्र में उतराती तज़र आयगी ! 


देखिये, वह अनोखी टोली, किस वेग से बढ रही' है। गर्मी के 
दिन, धूप, धूल! गाँधीजी के सिर पर गीली' अँगोछी, हाथ में एक लकुटी | 
हरएक की जिद्ववा पर एक हीं रट---- 


र्रे 
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रघपति राघव राजा राम ! 
पलित पावन सीता दाम ! 
सीता राम जय सीता राम ! 
पतित पावन सीता राम ! 
(दो सत्याग्रही बातें कर रहे हे) 
एक--देखा है, बापू के तलवों में कैसे छाले निकल 
आये हैं ! 
दूसरा--देखा ही नहीं, उन्हें अपने हाथों धोया है। 
छाले फूट गये हैं। उनमें कंकड़ों ने सुराव कर दिया है। छालों 
से पीव-पानी' की जगह अब खून बहा करता है। 
पहुला--धरती-माता | इतना पवित्र रक्‍त तुम पर 
शायद हूं! कभी गिरा हो ! 
दूसरा--उफ, यह बढ़ापा। यह गर्मी ! तो भी इस 
तरह दनादन बढ़ने हैं कि हमलोगों के लिए उनका पीछा 
करना भी मुश्किल पह्ु जाता हे! बापू शक्तियों के असीम 
पुंज हुं। 
पहुला--भारत माता ! वापु ने तुझे स्वतंत्र करने के लिए ही 
अवतार लिया है। धन्य बापू, धन्य ! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 


गाँधीजी को यह सत्याग्रही सेना डॉडी पहुँची। नमक-कानुन तोड़ा 
गया। बापू गिरफ्तार किये गये। देश के कोने-कोने में नमक कानून 
की धाघज्जियाँ उड़ीं। दिल्‍ली का ही नहीं, लंदन का सिंहासन भी' 
डोला। भारत का अधनंगा फकीर दिल्ली के ही नहीं, लंदन के राज्य- 
भवन में भी आमंत्रित किया गया ! 

किन्तु गाँधीजी क्या वहाँ से स्व॒राज्य लेकर लौठे ! फिर गिरफ्तारी । 
फिर यरवडा। 

जले पर नमक छिड़का गया। मुसलमानों को ही तरह अछूतों 
के लिए अलग सीटों का, चुनाव का प्रबंध किया गया! नहीं, यह 
हो नहीं सकता ! यदि यह प्रबंध नहीं बदला गया, तो में आमरण 
अनशन करके प्राण विसर्जन करूँगा। 

केवल ९० पौंड का वह सानव-ढाँचा मृत्यु-शय्या पर पड़ा है ! 
फिर सिंहासन डोला ! अँगरेज़ी सरकार को फिर झुकना पड़ा! वह 


र्४ईं 
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देखिये, बापू मौसम्बी का रस पी रहे हैं और कवीन्द्र के मूँह से 
रस का यह खस्रोता उमड़ रहा है--- 

अन्तर मम विकसित कर अन्तरतर है ! 

निर्मेल कर, उज्वल कर, सुन्दर कर हे ! 

जाग्रत कर, उद्यत कर, निर्भय कर हे ! 

मंगल कर, निरलस कर, नि:शंसय कर हे! 

अन्तर मम विकसित कर हे ! 
( पहला प्रवक्‍ता ) 
क्या कवीनद्र की' यह वाणी अमर ज्योति की ही वन्दना नहीं |थी ? 

निर्मेल, उज्वल, सुन्दर अमरज्योति जलूती' रहे, बलती' रहे, हमें जाग्रत 
और उद्यत करती' रहे ! 


११ 
( पहला प्रवक्‍ता ) 
बापू का यरवडा-चक्र फिर चल रहा है। किन्तु, अब साबरमती 
के किनारे नहीं, सेवाग्राम में! छोटा-सा गाँव---सेगाँव ! ऋषि को पाकर 
वह सेवाग्राम बन गया। बड़े-बड़े लोग वहाँ तीर्थ करने जाते हे! 
और संसार का चक्र भी अनवरत चल रहा है! जो जेलों में 
पड़े थे, वे सिहासनों पर आसीन हें--भारत के आठ प्रान्तों पर बापू 
के सपूतों का राज्य है! 
कि दूसरा महायुद्ध ! 
फिर अंगरेजों की माँग--हमें सहायता दो! सहायता देंगे, 
किन्तु पहले हमें स्वतंत्र करो। स्वयं पर,धीन', दूसरों की स्व'घीनत॥ 
के लिए क्‍या लड़ेगा ? 
नहीं, अभी नहीं ! 
चेलों से---सिहासन छोड़ो, बाहर अओ, जेल जाओ ! 
अँगरेजों से--भारत छोड़ो ! 
( नारे ) 
अँगरेजो--भारत छोड़ो ! 
अँगरेजो--भारत छोड़ो ! 
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अंगरेजो--भारत छोड़ो ! 
( दूसरा प्रवकक्‍ता ) 
ज॑से हिमालय की वर्फीली चोटी से एकाएक ज्वालामुखी फूट 
पड़ी ! गाधीजी ने घोषणा की, इस बार का आन्दोलन खला विद्रोह 
का रूप लेगा। हमें इस अंगरेजी राज्य को खत्न कार देना है, या 
स्वयं खत्म हो जाना है। उन्होंने एक अद्भूद तारा दिया--डू और 
डाई--करो या मरो ! 
( नारे ) 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
बारेगे--या--मररेगे ! 
( पहला प्रवक्‍वा ) 
खूला विद्रोह ! ओर लोग कर रहे हें। क्या कर रहे हैं ? 
तार काटे जा रहे हैं। पटरियों उखाड़ों जा रही हैं। पुल तोड़े 
जा रहे है। सड़कें खोदी जा बहु! हें। 
थाने जलाये जा रहे हें। शाकखाने जलाये जा रहे हैं! 
अँगरेजी सरकार का कही नाम निश्ञान नहीं सहे--बोलो, जवानो,-- 
बोलो ! 
(नारे) 
करेंगे---या--मरेंगे ! 
करेंगे--या--मरेंगे ! 


करेंगे--या--मरेंगे ! 
(हथौड़ों का--धम्म ! धम्म! कुदालों को--खठ ! खट ! ) 
(नारे) 


बम्बई से आई आवाज़ ! इन्क़लछाब ज़िन्दाबाद ! 
गाँधीजी' की यही पुकार ! इन्क्रलाब ज़िन्दाबाद ! 
अंगरेजो--भारत--छोडो ! 
अँगरेजो--भारत--छोड़ी ! 
इन्क़लाब जिन्दाबाद ! 
भारत आज़ाद ! 


श्द 


अमर ज्योति 


यह तो कर लिया--अब मरने को तैयार हो! देखों, वह 
अंगरेजी फौज आ रही है! आ रही है! आ गई--- 
(मोटरों के भोंपू के शब्द : सैनिकों के पद-चाप: फिर धाये ! धायें ! धायें ! ) 
तो भो नारे छग रहे है--- 
अगरेजो--भारत--छोड़ो ! 
करेंगे--या--मरेगे ! 
इन्क़लाब जिन्दाबाद ! 
भारत आज़ाद ! 
देश में विद्रोह का यह अभूतपूर्व दृब्य। उधर आगाखां-महल में, 
जहाँ बापू क़्रद हें --कैसा विध-विधान--- 
बापू के महादेव नही रहे ! 
पूजनीया बा भी चल बसी ! 
हेराम' 
उ5 
दो समाधियाँ बनी हें वहाँ पर ! 
बापू ध्यानसग्न बैठे इन दो समाधियों को देख रहे हें! किन्तु 
देश में तो ऐसी कितनी समाधियाँ बन चुकी हे। बापू कब तक ध्यान- 
भग्न रह सकते थे? उनका गम्भीर निर्णय! में इक्कीस दित' का 
उपवास' करूँगा ! 
सारे देश में हलचल ! वृद्ध, जजेर बापू क्‍या इतने रूम्बे उपवास 
में बच सकेंगे? 
अँगरेजी' सरकार ने उनके शव को जलाने के लिए चंदन की 
लकड़ियाँ भी इकद्ठी कर ली हे ! 
(पहला प्रवक्ता ) 
किन्तु क्या अमरज्योति इस' रूप में बुझने आईं थी? डाक्टरों 
की बुद्धि को चकराते हुए बापू इस अग्नि-समाधि से भी' हँसते हुए 
बाहर आये ! अमरज्योति का अमर प्रकाश फिर जगमग करने लगा! 
संसार चिल्ला उठा--अमरज्योति, तेरी जय हो ! जय हो ! 
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(पहला प्रवक्‍ता) 

ओर अमरज्योति की विजय होकर रही! १५ अगस्त १९४७ 
अँगरेजों ने भारत छोड़ दिया! झताब्दियों की गुलामी छूटी---लोहे 
की जजीरें आपही आप दूटीं / 

किन्तु, गुलामी अपनी अन्तिम नरक-छोछा दिखा ही गई! 
देश दो टुकड़ों में बेंटा। देश हो नहीं बँटा, हृदय भी बँदे ! 

चारों ओर दंगे --- मारपीठ --- खूनवराबी --- अगलगी -- नृशंस 
कांड--दानवी कांड ! क्‍या इस गृह-दाहे में हो जल मरना हमारे 
भाग्य में वदा था ? 

बापू के क़दम आगे बढ़े ! नोआखाली--विहार--दिल्ली--मे 
लाहौर भी जाऊँगा--बापू ने गम्भीर घोषणा की ! 

बापू जहाँ-जहाँ गये, आग पर जैसे शीतल पानी पड़ा। छगा, 
अब' स्थिति सुधरी, कि 


“इस' घर को आग लग गई घर के चिराग से! 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 
१९४८। जनवरी। संध्या। बापू प्रार्यता-सभा में जा रहे हैं। कुछ 


देर हो गई है |] तेज्ञी से ब्रढ़ रहे कवि 0+9++१७१०%/७+#+ ३७३ + भरे, यह क्या ३४१११$३॥ 
धायें। धाये! धायेँ! 
हेराम ! 


बापू नहीं रहे ! हिमालय तिरोहित हो गया! 
सारा संसार चीख उठा! सारा संसार रो उठा! 


(पहला प्रक्‍्वता) ु 
अमरज्योति अमरज्योति में लीन हो गई; किन्तु उसका शान्ति- 
दायक प्रकाश आज भी चारों ओर प्रभासित हो रहा है; उदभासित 
हो रहा है--सारे संसार को प्रेरणा दे रहा है, नई चेतना दे रहा 
है! उसके सामने मानव-सात्र का सर अवनत हो रहा है! 


(समयेत स्वर) 


रघुपति राघव राजा राम ! 
पतित-पावन सीता राभ ! 


२८ 


अमर ज्योति 


ईइवर अल्ला तेरे नाम ! 
सबको सन्‍मति दे भगवान ! 


सीताराम' |! सीताराम' ! सीताराम' ! सीताराभ ! 


शा 


परिशिष्ट 





हिमालय तिरोहित हो गया 


( गाँधीजी के बलिदान पर ) 


भारत का, संसार का, इतिहास का सबसे बड़ा आदमी चल 
बसा * 


हिमालय तिरोहित हो गया; हिन्द महासागर सूख गया। अन- 
बरत अकश्रुप्रवाह से कोटि-कोटि आँखें उस महासागर को भरना चाह 
रही है; कोटि-कोटि कण्ठचित्कारों से उस हिमालय को एक बार 
फिर आकाश को चूमने के लिए आह्वान कर रहे हैं! किन्तु सारे 
प्रयत्न व्यर्थ जा रहे हैं। 


हमारी धरती सूनी है, सारा आकाश सूता है। हमारी वह हालत 
है, जो एकाएक सूर्य के टूट गिरने से कभी अखिल भुवन की हो 
सकती है। 


हम जो कुछ हे, हमारा देश आज जो कुछ हे, उसके निर्माण 
का श्रेय उसका है! धूल के कणों में उसने ज्योति दी--उन्हें चम- 
कना सिखलाया। मूर्दा राष्ट्र को उसने मंत्र-बल् से खड़ा क्रिया, उसे 
लड़ना सिखलाया। लड़ना सिखाया; लड़ते-डड़ते मरना और विजय 
पाना सिखलाया। महान्‌ अशोक के बाद असेतु हिमालय पर चक्र- 
वर्ती धर्मेराज' स्थापित करने का स्वप्न उसी' ने देखा। 

उसने हमें सिर्फ स्वतन्त्र देश ही नहीं दिया, उस देश को वेष 
दिया, भूषा दी, भाषा दी। व्यक्तिगत चरित्र का एक कोड दिया; 
राष्ट्रतत जीवन का एक स्टैण्डड दिया। 


आज का जो हिन्दुस्तान है, वह गाँधी का हिन्दुस्तान है। 
गाँधी का यह हिन्दुस्तान उसके पवित्र रक्‍त से स्तानकर अमर हो-- 
देवता, अगर हम' तुम्हारे आशज्ञीर्वाद के पात्र रह गये हों, तो वही 
वरदान हो ! 


श्र हल । फ्े 


भारत का, संसार का, इतिहास का सबसे बड़ा आदमी' चल 
बस ! 


चल बसा! 
काश, यही हो पाता ! 


अमर ज्योति 


गाँधी बढ़ा था, उसे जाना था। वह जाता, हम उसके बेटे रोते ! 
उस दिन भी रोते! किन्तु, हम पर तो पितृहंता का कलुंक लगना 
था। जिसने हमारे लिए इतना किया, अपने उस राष्ट्रपिता को हमने 
शान्ति की मौत भी मरते नहीं दिया ! 


गाँधी पर गोली !--एक नहीं, दो नहीं, तीत-तीव ! ये तीन 
गोलियाँ--तीनों काल पर; तीनों लोक पर चलाई गईं गोलियाँ 
निकलीं ये। 

हम कहीं के नहीं रहे, हम कहीं के नहीं रहे। 

इतिहास हम' पर थूकेगा ! संसार हम पर हिकारत की निगाह 
डालेगा | --यह पाखण्डी देश, अपनी सभ्यता की इतनी शेखी बधारता 
था; अपने एक संत को भी नहीं जीने दिया इसने ! 


यह भत कहो कि एक पागल ने उसे मार डाला! एक महान 
अपराध हम कर चुके हें; दूसरा करेंगे, तो हमारे लिए जहचुभ में 
भी जगह नहीं मिलेगी ! 

गोड़्से ! वह नारकीय जीव !--किन्तु हमारे-तुम्हारे हृदयों में 
बसे ईर्ष्या-दहेष, हिंसा-प्रतिहिसा और प्रभुत्व की अकांक्षा का प्रतीक 
था वह--यदि हम आज भी इसे समझ नहीं पाते, तो हम गये ! 
हमें कोई बचा नहीं सकता ! 


गोड़से को हमने पाल रखा था! हमने उसे नज़रअन्दाज़ किया, 
बढ़ावा दिया और सत्य का तक़ाज़ा है कि हम कहें--हमने उसे किन्‍हीं 
घृणित कार्यो के लिए ही दूध पिला-पिलाकर पोसा था ! 


अब, जब इस घर को आग लग गई, घर के चिराग से” तो 
शोर भचा रहे हैं, आँसू गिरा रहे हें! इस ढोंग को इस पवित्र और 
करुण अवसर पर भी तो हम दूर करें! 


यदि इतना नहीं-किया; तो याद रखो, हमारी-तुम्हारी भी वही हालत 
होगी, जो ईसा को फाँसी देनेवाली कौम की हुई और हो रही है ! 

यहूदियों के पास क्या नहीं है--धन', विद्या, बुद्धि, कला, विज्ञान-- 
किस क्षेत्र में उनका बोल-बाला नही? किन्तु,सब होने पर भी इस 
विशाल संसार में एक इंच ज़मीन भी ऐसी नहीं, जिसे वे अपनी 
शरण-स्थली बता सकें। सावधान हिन्दुस्तान; सावधान ओ गाँधी के 
हुम बेटों ! ह 
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गाँधी, बापू, तुम अमर हो! अपनी अमरता पर तुमने अपने 
पवित्र रक्त को मुहर लगा दो! कोई भी विनाशक शक्ति इस 
अमरता की ओर आँख उठाकर भो नहों देख सकती : 

इस धरा धाम पर बढ़ेजड़े लोग आये--बुद्ध, ईसा, महम्मद, 
मार्क्स ! किन्तु, तुम इन सब में निराले थे! निराले थे तुम; और 
निराली थी तुम्हारी राह 

बुद्ध की करुणा, ईसा का बलिदान, महम्मद को ह॒क़-परस्तो 
और माक्स का अनुसंधान--सब का समन्वय हुआ था तुम्हारे अछौ 
किक व्यवित्तत्व में ! 


वह पुद्त धन्य है, जिसने तुम्हें धरती पर चलते-फिरते देखा; 
आँधी उठाते और तूफान बरपा करते देखा; आँधियों और तूफानों में 
भी मुस्कराते देखा और फिर एक मुस्कान-भरी चितवन में शाति की 
असंख्य किरणें बिखेरते देखा। 

तुम इतने बड़े थे, इतने निराले थे कि हम तुम्हें समझ नहों 
सके; समझ भी नहीं सकते थे ! 

किन्तु, तुम नहीं रहे--तुम्हारे चरण-चिन्ह तो हमारी आँखों के 
सामने अब भी चमकते नज़र आ रहे हैं ! 

वे चरण-चिन्ह हमारा पथ-प्रदर्शन करेंगे ' 

उन्हें देखते हुए हम आगे बढ़ेंगे और संसार में एक ऐसा समाज 
बनायेंगे, जिसमें हिंसा न हो, युद्ध न हो; जिसमें छोटे-बड़े का भेद- 
भाव न हो; जिसमें दरिद्रता न हो, विछासिता न हो। जहाँ सब 
समान हों, सब भाई-भाई हों ' जहाँ प्रेम हो, सत्य हो, शांति हो ' 


राष्ट्रपपिता, तुम अमर थे, अमर हो गये ! हम' अपराधी अनाथ 
बच्चों को आशीर्वाद देते जाओ कि इस पवित्र आदर्श पर हम बढ़ते 
चलें, बढ़ते चलें। 

बापू आज चारों ओर अन्धकार हूं अन्धकार है---उपनिषद के 
ऋषियों के शब्दों में हम तुमसे प्रार्थना कर रहे हेँ-- 


तमसो मा ज्योतिर्गमय ! 


लंबी के मी अंकल 


तथ यत 


[ नाटक | 


हाँ, दो दाब्द ! 


अपने मूलरूप में यह नाटक पटना-रेडियो-स्टेशन से गत बुद्ध-जयन्ती 
के अवसर पर चार किद्ततों में प्रसारित किया गया था। 

भगवान बूद्ध का चरित महान है। फिर वह सिर्फ ऐतिहासिक 
व्यक्ति नहीं, धर्मे-प्रवत्तक भी हें। किन्तु, मेने, मुख्यतः, उनके चरित- 
भाग से ही अपने को सम्बद्ध रखा है, जो बहुत ही उदात्त और 
बहुत अंशों में नाटकीय भी है । 


वेभव-विलास में ड्बा हुआ एक राजकुमार संसार के दुख-दर्दे 
से क्षुभित-पीड़ित होकर घर छोड़ता है; घोर तपस्या करता है; 
निराशाओं पर निराशायें पाता है; अन्त में ज्ञान की किरणें उसे 
प्राप्त होती हे और फिर उसके प्रचार-प्रसार में वह छग जाता है। 
वहाँ भी तरह-तरह के विध्न, उत्पीड़न, लांछन! किन्तु अन्त में 
सत्य की विजय होती है। आज भी संसार में बुद्ध के अनुयायियों की 
संख्या असंख्य है। 


जब में तथागत' लिख रहा था, भालूम होता था, महात्मा गाँधी 
के चरित के प्रभावमडलू के बीच से में गुजर रहा होऊँ ! एक 
विदेशी लेखक ने कहा भी था कि बुद्ध के बाद बापू का ही 
व्यक्तित्व उतना महान है। 


ऐसे भहापुरुष पर नाटक लिखना कितना कठिन है, इसे पद-पद पर 
में अनुभव करता रहा। इसके लिए मुख्यतः बौद्ध-ग्रन्यों का छोर 
पकड़कर ही मुझे बढ़ता था और अपनी कल्पना पर तो हमेशा अंकुश 
रखना था ही। मेरी लेखनी अन्य नाठकों की तरह यहाँ स्वतंत्र न थी । 
लेकिन इसका आधार ही इतना महान है कि मित्रों का कहना है, 
नादट्यकला इसमें परिपुष्ट हुई है : 

में अपना यह 'तथागत' मुख्यतः देश के किशोरों और नवयुवकों के 
हाथों में इस आद्या से अर्पित करता हूँ कि वे इससे प्रेरणा पाकर 
सत्य के अनुसंधान की ओर प्रवृत्त हों, उसके लिए कष्ट उठाना 
सीखें और सारी विधष्नबाधाओं के बीच भी अपनी मशालर लेकर 
बढ़ते हुए विजय प्राप्त करें। यह नाटक मुड्यतः उन्हीं के लिए लिखा 
भी गया है। 


पटना 
दीपावली, १९४८ श्रीरामवक्ष बेनीपुरी 
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तथायत 


अन्तिम श्ंगार 
१ 
[ जन्म :: लुम्बिनी वन | 

साया--किंतना सुन्दर रूग रहा है, आयें ! 

शुद्धोदन--हाँ, बहुत ही सुन्दर ! ये पेड़, ये लतायें; ये पौधे, ये 
भंजरियाँ; ये कलियाँ, ये फूल--सुन्दर, अतिसुन्दर माया ! 

माया--इच्छा होती है, कूछ दिन यहीं रहूँ आयें ! नगर देखते- 
देखते आँखें ऊब उठी हें। 

शुद्धोरत--और, यहाँ अपने से कुछ समता भी तो पा रही हो 
प्रिये ! अपनी मंजरियों के बोझ से आप ही व्याकूल ये पेड़, अपनी 
कलियों की दबाव से आप ही काँपती ये लतायें, अपने फूलों की शोभा 
में आप ही गुम हुए-से ये पौधे--तुम्हारा भी तो कुछ ऐसा ही हाल 
है भाया | 

साया--लज्जित न कीजिये आये ! कितने दिनों के बाद... . . 

शुद्धोदन---हाँ, कितने दिनों के बाद भगवान ने हमें यह दिन 
'दिखलाया है। में समझता था, सारा जनपद समझता था कि शाक्य- 
वँश का सूर्य शायद सदा के लिए अस्त होने जा रहा है; कि अचानक. . . . « 


बेनीपुरी-ग्रंथावलो 


साथा--अभी वह रात नहीं भूली है आये, जब मेंने वह स्वप्न 
देखा। वह स्वप्न! कैसा सुन्दर था हाथी का वह बच्चा--उजला रंग, जैसे 
अभी दूध में नहाकर आया हो। छोटी-सी सूँड़ को उछालता, दुलमुल 
चलता, वह मेरी ओर बढा आ रहा था। इच्छा होती थी, वह 
निकट आये और उसे गोद में ले लूं...... 

शुद्धोदव--कि तुमने पाया, तुम्हारे शरीर में वह जैसे विलीन-सा 
हो गया। इसके क्‍या मानी, समझी ? 

माया--ओह, मुझे लज्जित न किया कीजिये, नाथ ! 

शुद्धोघव--यह लरूज्जित होने का नहीं; आनन्दित, उच्छवसित 
होने का प्रसंग है, प्रिये! इसका मानी है, भगवात हमें एक प्रतापी 
पृत्र देंगे। 

माया-- (प्रसंग बदलने के लिए) आये, सामने का यह पेड़ 
कितना घना है। 

शुद्धोदत--बहुत ही घना, मानों हरा वितान तना हो। 

साया--और ये मंजरियाँ उसकी झालरे हें! जरा हम निकट 
से क्‍यों न देखें आये ! 

शुद्धोदत--अवध्य देखें, चलो ! (दोनों पेड़ के निकट जाते हैं) 

साया--अहा! मंजरियों के ये गुच्छे ! इच्छा होती है, मंजरियों 
के इन गुच्छों को गले से लगा लूँ । ( वह उचक कर पकड़ना चाहती है) 

शुद्धोदन--अरे, उच्को मत माया! प्रिये, तुम भावावेश में 
अपने दरीर की अवस्था भी भूल जाती हो ! 

साथा--(हाफती हुई) गलती हुई आये! किन्तु कितनी अच्छी 
लगती है मंजरियों से भरी ये डालियाँ ! 

शुद्धादत--डालियों की शोभा तब, जब वे मंजरियों से रूदी हों; 
नारियों की शोभा तब, जब वे ....... . 

साया--आये, आये! मुझे बार-बार क्यों लज्जित किया करते हैं ! 
अहा, में इन डालियों को छू सकती ? 

शुद्धोवत--क्यों नहीं, में अभी झुकाये देता हे! (एक डाली' की 
फुनगी पकड़कर झुंका रहे हैं, माया भावातुरता में उचक कर डाली 
पकड़ना चाहती है) भरे, यह क्या ? जल्दी न करो माया ! उच्चकने 
की आवश्यकता नहीं । बौरी' हुई डाली' है, इसलिए धीरे-धीरे नीचा कर 
रहा हैं इसे । 


तथागत 


साया--कितनी सुन्दर लग रही है यह आर्य! (डाली नीचे आती- 
जाती है, वह उचककर पकड़ लेती है, फिर दबी हुई आवाज से कराह 
उठती है) आह ! 

शुद्धोघत--अरे, यह क्‍या? (डाली छोड़कर माया को पकड़ते हुए) 
तुम्हें कया हुआ जो यों कराह उठी माया! 

साया--आह ! ... नाथ ! आह ! (शुद्धोदन के बदन से लिपट 


शुद्धोदत---माया, माया ! तुम्हें यह क्‍या हो गया भाया ! परि- 
चारिके, परिचारिके, शिविका ! कोई है, जल्द शिविका लाओ ! 
शिविर में चलो माया ! 

साया--जा नहीं सकती नाथ, जा नहीं सकती ! ओह ! 

शुद्धोीदन--माया ! 

साया--नाथ ! नाथ! आह ! 

शुद्धोदन--तुम्हें यह यह क्‍या हो रहा है माया ! कंसाजी है? 
बताओ--बताओ ! 

माया--उफ, में बैठ नहीं सकती. . .. चल नहीं सकती. . . .में 
हिल भी' नहीं सकती. . . .ओह. . . . 

शुद्धोदन--- (समवेत दास-दासियों से) तुम लोग क्या मुँह देख रहे 
हो? चारों ओर से कनातें खड़ी कराओ--धाइयों को बुलाओ । जल्दी 
करो, जल्दी ! 

माया--आह, ओह ! 


(थोड़ी देर में नेपथ्य से मंगल-बधेया) 


र्‌ 


[ भविष्यवाणी : : कपिलवस्तु का राजप्रासाद | 
कॉौंडिन्य--जय हो महाराज की ! 
शुद्धोदन--शतश.' प्रणाम महर्षि ! आसन ग्रहण कीजिये । बच्चे 
की कुंडली देख ली ? 
कॉंडिन्य--देख ली ! यों तो कुंडली के पहले बच्चे की आकृति 


ड्ढ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


ही सब बता चुकी थी, महाराज *: 

सचिव--महर्षि कौडिन्य ठीक कह रहे हैं। इतना सुन्दर शिशु 
बढ़ने पर प्रतापी' हुए विना नहीं रह सकता। 

कौंडिन्य---महाराज ! शिक्षु का चौड़ा ललाट, सघन भरें, 
लम्बी पपनियाँ और स्थिर पुतलियाँ डंका पीट-पीट कर कहती हे- 
यह बच्चा साधारण बच्चा नहीं।फिर उसकी हथेलियाँ और उंगलियाँ 
रेखा-जालों से आवृत है और पैरों में चक्र के चिह्न हे। 

सचिव--मेने भी इनपर ध्यान दिया है, ऋषिवर ! 

कौ डिस्य--इन लक्षणों को कुंडली से मिलाकर देखिये, तो बातें 
और स्पष्ल हो जायेँ। 

शुद्धादत--हमें शीक्ष बताया जाय महर्षि! ' 

कौंडिन्य--इस शिशु के भाग्य में चक्रवर्ती होना लिखा है। 

शुद्धोदन--यह चक्रवर्ती होगा ? 

कोौंडिन्य---उससे भी बठा ! भरत-खंड और जम्बूद्वीप पर ही 
नहीं, विश्व के कोने-कोने में इसका आधभिषत््य फ़ैडेगा। 


शुद्घधोदन--आह, आज माया न रही! अपने बच्चे की यह 
भविष्यवाणी सुनकर आज उसे कितनी प्रसन्नता होती! 


कौंडिन्य--और भी सुनिये महाराज ! कोई शत्रु इसके सामने 
टिक नहीं सकेगा। जो कोई भी इसके सामने आयगा, उसका सिर 
झुककर रहेगा। बड़े-बड़े सम्राटों के मुकुट इसके चरणों की धूल 
चाटेंगे ! 


सचिव---चरणों की धूल ! ऋषिवर, आप कहने में गलती कर 
गये हें। राजपुत्र के पैरों में घूल क्‍यों आये? पादुका या पदत्राण 
कहिये । 

कौंडिन्य--में ज्योतिष की गणना की बात कह रहा हूँ; काव्य 
नहीं कर रहा, सचिववर ! ( शुद्धोदत से) हाँ, बड़े-बड़े साम्राटों के 
मुकुट इसके चरणों की धूल चाठेंगे और इसके पास ऐसी और 
इतती बड़ी सेना होगी, जिस' तरह की और जितनी बड़ी सेना संसार 
में कभी नहीं देखी गई। 


सचिव--जितनी बड़ी तो समझा, पर जैसी का क्‍या अर्थ है, 
ऋषिवर। 


तथागत 


कौंडिन्य---अर्थ लगाना आपका काम है! में लिखनेवाला नहीं, 
पढ़नेवाला हूँ। जो लिखा है, मे पढ़ रहा हँ; आप अर्थ लगाते 
जाइये । (शुद्धोदव से) तो महाराज, इसकी यह अपूर्व सेना जहाँ 
जायगी, विजय-ही-विजय प्राप्त करेगी । दसो दिशाओं में अपनी 
विजय-वेजयन्ती फहरानेवाला आपका यह प्रतापी पुत्र दीर्घायू प्राप्त 
करेगा और अन्तत: जिस परिस्थिति में उत्पन्न हुआ है, उसी परि- 
स्थिति में, उसी प्रकार, सुख से स्वर्गारोहण करेगा । 

सचिव--जिस परिस्थिति में उत्पन्न हुआ उसी परिस्थिति में, 
सुख से ..... . . ! 

कोंडिन्य--हाँ-हाँ, सचिव ! कुंडली में यही लिखा है। जिस 
परिस्थिति में, जिस प्रकार सुख से उत्पन्न हुआ, उसी तरह की 
परिस्थति में, उसी प्रकार सुख से स्वर्गारोहण करेगा। 


सचिव--आप कुछ अद्भुत भविष्यवाणी कर रहे हें ऋषिवर । 


है." 


कॉंडिन्य--कह दिया, में भविष्यवाणी नहीं कर 'रहा; जो 
कुंडली कहती है, में दुहरा भर रहा हूँ। 

सचिव--लक्षण विचित्र हें! 

कौंडिन्य--हाँ, लक्षण विचित्र हें। यह चक्रवर्ती सम्राट पर भी 
लागू है और...... . 

शुद्धोदत--- 

सचिव--- | 

कॉंडिन्य--इतना अधीर हो रहे हे आपलोग ! तो सुनिये-- 
यह बच्चा प्रतापी सम्राट होगा या विश्व-विश्वुत धर्म-प्रवर्तेक ! 

शुद्धोदन--धर्मं-प्रवत्तेंक ? 

ह सचिव---तपस्त्री, भिक्षु ! 

( प्रजावती' का प्रवेश ) 

प्रजावती--महर्षिं, महर्षि ! यह क्या कह, रहे हे आप ? माया 

का पुत्र और भिक्षु! माया प्रसूतिगृह में ही चल बसी, क्‍या 


कौंडिन्य--- (हँसते हुए) रानी प्रजावती, मायारानी अकेली गई; 
किन्तु आप अकेली नहीं जायेंगी, एक पूरा महिला-समाज आपका 
अनुसरण करेगा । अच्छा, में चला महाराज ! 

शुद्धोघन--यह आप क्‍या कहे जा रहे हैं ! 

कौंडिन्य---जो लिखा हुआ है, वही । नमस्कार सचिववर! 


ण्‌ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 
रे 


[प्रथम आखेठ :: कपिलवस्तु के निकट की वनस्थली | 


उदय--मारिये तीर कुमार; वह .. ....... 

सिद्धार्थ---वह ? किधर उदयी' ! 

उदय--वह देखिये, वह एक मृग-छौना खड़ा है! 

सिद्धा्थं--कितनी बड़ी-बड़ी उसकी आँखें हे उदयी ! इतनी 
सुन्दर आँखें आदमी को क्‍यों नहीं दो गई ? 

उदय--भाग जायगा कुमार, भाग ! जल्‍दी निशाना लीजिये। 

सिद्धार्थ--निशाना ? इसपर तीर ? उदयी, इच्छा होती है, दौड़कर 
इसके गले से लिपट जाऊँ और इसकी आँखें चूमू---इसकी सुन्दर 
आँखें, मायूम आँखें, डरी हुई आँखें! हाँ-हाँ, इसकी आँखों में कितना 
डर है, उदयी ! आदमी से ये इतना डरते हैं क्‍यों भला ? 

उदय---और लीजिये, वह भाग गया। 

सिद्धार्थ---उफ, भाग गया! थोड़ी दे” और क्‍यों न ठहरा उदयी।! 

उदय--गया, किन्तु आपका भाग्य ! देखिये-देखिये; एक गया, दूसरा 
आया! वह देखिये.... 

सिद्धा्थ--कहाँ, ? वह ? वह कौन-सा जानवर है उदयी ! 

उदय--- खरहे का बच्चा ! 

सिद्धार्थ--ओहो, कितने सुन्दर कान हैं इसके! उजले-उजले ये कान 
उस झाड़ी में भी* प्रकाश फैला रहे हैं मानों ! 

उदय--यह भी भागा, नहीं तो मारिये ! 

सिद्धार्थ--थोड़ा और देख लेने दो भाई ! अब में रोज शिकार 
को आऊंगा। कितने सुन्दर जानवर होते हैं जंगल में ! आदमी इन्हें 
क्यों नहीं पालता ? पाला है उसने घिनौने कुत्ते को, चोरनी बिल्ली 
को ! उदयी, इन्हें पकड़कर हम घर ले चलें। चलो. ... . . 

( आगे बढ़ते हैं: खड़खड़ाहट: शहशक-शावक भाग जाता है) 

उदय--वह भी गया ! आपको महाराज ने फिजूल साथ में 
लगाया। आपसे शिकार न होगा। 

सिद्धार्थ--नहीं-नहीं, में अब प्रतिदित शिकार में आऊँगा उदयी ! 
आऊँगा, इन खूबसूरत जानवरों को देखूँगा । किन्तु, ये हमारे निकट 


दर 
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क्‍यों नहीं आते ? क्‍यों भाग जाते हे उदयी ? (एक पेड़ से पंडक 
की आवाज) और यह क्‍या बोल उठा उदयी ? 

उदय--पंडुक है। उसपर हाथ आजमाइयेगा ? तो चलिये। 
(कुछ आगे बढ़कर) देखिये उस डाल पर ! 

सिद्धार्थं--ओहो, एक नहीं, दो-दो ! उदयी खड़खड़ भत करो, 
कहीं ये भी न उड़ जाये! 

उदय---उसके पहले ही तीर मारिये कुभार। 

सिद्धार्थं---किस तरह एक दूसरे से सट कर बैठे हें दोनों ! एक 
कुछ कहता है, दूसरा जवाब देता है! क्या ये दोनों भी हमारे- 
तुम्हारे ऐसे दोस्त हे उदयी ! 

उदय---मारिये राजकुमार, जल्द तीर मारिये। 

सिद्धार्थं--मारू ? उदयी, हम-तुभ में से एक को कोई यों ही 
तीर मारे, तो हमें कैसा लगेगा ? 

उदय---फिर वही बातें। नहीं-नहीं, आपसे शिकार न होगा ! 

(पीछे से आवाज पकड़ो, पकड़ो' ! ) 

सिद्धार्थ--पकड़ो ! (मुड़कर) यह तो देवदत्त है। कहाँ दौड़ा आ 
रहा है? क्‍या बात है? अरे.... [ एक हंस सामने आ गिरता 
है, उसे देखकर) उदयी, उदयी ! अरे-अरे, इसे क्या हुआ है उदयी' ! 

(हंस के निकट पहुँचकर, झपटकर, उसे उठा लेते हैं) 

देवदत्त-- (निकट आकर) हंस मेरा है, इसे मत छूना सिद्धार्थ । 

सिद्धार्थ--तुम्हारा हंस' है देवदत्त ! ओह, किस दुष्ट ने इसे मार 
दिया ? 

देवदत्त--मेंने मारा है, लाओ। 

सिद्धार्थ--तुमने मारा है? अपने हंस को ? अपने हंस को क्‍या 
इस तरह मारा जाता है? नही-नहीं, तुमन नहीं मारा होगा। उफ, 
बेचारे की गदन में आ छगा है, यह तीर! उदयी, थोड़ा पानी 
लाओ भाई, बेचारा मूँह बा रहा है। 

देवदत्त--अभी मृह बा रहा है, थोड़ी देर बाद मुंह में पड़ेगा। 

सिद्धाथं--मुह में पड़ेगा ? तुमने अपने हंस को खुद मारा और 
अब उसे खाने की तैयारी में हो? नहीं-नहीं, तब यह तुम्हारा 
हंस नहीं है। हाय-हाय, कितना रक्त बहा जा रहा है इसकी गर्दन 
से! उदयी, जल्द पानी लाना भाई! 


ह 
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देवदत्त--ज्यादा ज्ञान मत बचघारो, दो मेरा हंस ! 

सिद्धार्थ--तुम्हारा हंस? यह तुम्हारा हंस हो नही सकता देवदत्त ! 
अपने हंस को यो नहीं मारत। देखो, कैसी दुर्गति कर दी है इसकी 
तुमने ! 

देवदत्त--तुम्हारा ही जन्म शाक्यकुल में होना था सिद्धार्थ ! 
'रक्‍्त', उफ, हाय,--मालम होता है, थोड़ी देर में तुम रोओगे। 

सिद्धा्थं--मेरा रोआँ-रोआँ तो रो रहा है देवदत्त ! क्‍या इस 
बेचारे की हालत देखकर तुम्हें दया नहीं आती ? 

देवदत्त--क्षत्रिय रक्‍त देखकर हंसते हैं, रोना काम तो..... . 

सिद्धार्थ--क्षत्रिय निरीह प्राणी का रक्त बहाकर हंसते हैं? क्षत्रिय 
इतना निर्दय और क्रूर नहीं हो सकते देवदत्त ! 

देवदत्त--में तुमसे बहस नहीं करता चाहता। निरचय ही तुम 
शाक्यकुल में करूंक लगाकर रहोगे ! 

सिद्धार्थ--कलंक और मुझ से ? हाँ, निरीह प्राणियों का रक्त बहाकर 
शाक्यवंश पर जितना करूंक लगा होगा, में उसे धोने की कोशिश 
अवश्य करूँगा। 

देववत्त--कह दिया, ज्ञान मत बघारों ! मेरा हंस दे दो। 

सिद्धार्थ--में नहीं देता। (उदय पानी लेकर आता है) पानी ले 
आये उदयी ! इसकी चोंच के सामने रखो। अहा, किस तरह घट-घट 
पी रहा है यह पानी ! किन्तु, यहू क्या? सारा पानी तो तीर के 
छेद से निकला जा रहा है। उदयी, उदयी, कोई उपाय करो भाई ! 

वेवदत्त--दे दो मेरा हुंस। 

सिद्धार्थ--कह दिया, यह तुम्हारा हंस नहीं है। में नहीं दता। 
(उदय से) उदयी, जरा इसके पंख भी थो दो भाई! उफ! 
बचारा खून-खून हो रहा है! 

उदय---और, यह आपके सारे कपड़े जो खून-खून हो रहे हें ! 
,. सिद्धार्थ--इन्हें भी धोऊंगा और शाक्यकुल के कलंक को भी मुझे 
ही धोना है उदयी ! 

देवदसत--देते हो मेरा हंस, या ****'* 

सिद्धार्थ---यह हंस तुम्हारा नहीं है, में नहीं देता। 

देववतत--नहीं देता ! यह धौंस मत दिखलाओ कि तुम युव- 
राज हो ! 


तथागत 


सिद्धार्थ--जिस कुल में देवदत्त ऐसे वीर-पुंगव हों, उस' राजवंश 
का युवराज होना कोई गौरव की बात नहीं है देवदत्त ! 

देवदत्त--बढ़कर मत बोलो। हमारा हंस दे दो। 

सिद्धा्थं--कह दिया, नही दूगा। 

देवदत्त--देना ही पड़ेगा, तुम्हें ! 

उदयी--आप लोग यह क्‍या कर रहे हे ? देखिये, वह भहाराज 
आ रहे है। (शुद्धोदत आते दिखाई पड़ते है ) 

देवदत्त--चाचाजी' को आज फंसला करना पड़ेगा। 

(शुद्धोदन--निकट आकर ) 

शुद्धोतत---हाँ-हाँ, फैसला करूँगा बच्चो! लेकिन तुमलोग 
बार-बार यों झगड़ क्‍यों पड़ते हो ? 

देवदत्त--चाचाजी, सिद्धार्थ मेरा हंस' नहीं देते। 

शुद्धोदत--तुम तो ऐसे नहीं थे बेटे ***** 

सिद्धार्थ---यह झूठ बोल रहे हैं, पिताजी ! यह इनका हंस नहीं है ! 
अपने हंस को कोई यों मारता है? 

देवदत्त--यह शिकार है; जो मारे उसका शिकार ! 

सिद्धार्थं--यह जीव है; जो बचावे उसका जीव ! 

शुद्धोतत--ओहो, मामला तो संगीन मालूम पड़ता है। और में 
किसके पक्ष में फैसला दूँ, बेटे के या भतीजे के ! 

देवदत्त--आपको राजधर्म निभाना होगा, न्याय करना होगा, 
चाचाजी : 

शुद्धोदर--राजधर्म ! न्याय ! तब तो सिद्धार्थ जीतेगा। मारनेवाले 
से बचानेवाले का अधिकार अधिक है! 


४ 


[अन्तःपुर-विहार :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद| 
प्रजाववी--कौंडिन्य की बात गलत थी, मेरा सिद्धार्थ तो पूरा 
घरबारी हो रहा है। 
शुद्धोदद--अच्छा, तो घर में पुतोहू का आता सफल हुआ 
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प्रजावती---अभी तो फूल लगे हे, फल भी लग कर रहेंगे महा- 
राज ! 


शुद्धोदत--यह सब यशोधरा के रूप-गुण का परिणाम है, प्रजावती ! 

प्रजावती---आप सच कह रहे हैं महाराज ! यशज्योधरा एक ही 
साथ अप्सरा, किनन्‍नरी और देवी है। अप्सरा का रूप, किन्‍्नरी की 
कला और देवी के गुण--तीनों का अपूर्न समन्वय हुआ है हमारी 
इस बेटी में । 

शुद्धोदत--सिद्धार्थ का तो उसने मन मोह लिया है जैसे ! 


प्रजावती--यह तो हमने पहले ही' दिन देखा था, महाराज ! 
आपकी आज्ञा से जनपद भर की कुमारियाँ सिद्धार्थ से उपहार पाने 
को एकत्र हुईैं। रत्न, आभूषण, वस्त्र--सबके ढेर लगे थे। क्ुमारियाँ 
आती और सिद्धार्थ सिर नीचा किये ही उन्हें उपहार दिये जाता। 
जब यशोधरा पहुँची, देने को कुछ नहीं बच गया था। वह सिद्धार्थ के 
निकट जाकर सिर झुकाये खड़ी हो गई। सिद्धार्थ ने उसकी छाया 
देखी, तो सिर ऊँचा करके गीले शब्दों में कहा--“गोपे, तुम्हारे लिए 
तो कुछ नहीं बचा । यशोधरा का सिर और झुक गया; वह 
बोली-- कुमार, आपकी कृपा ही बहुत है !” और, दूसरे ही क्षण 
सिद्धार्थ की आँखें उसकी आँखों में गड़ी थीं और उसके गले की 
माला यज्योधरा की छाती पर झूल रही थी! 


शुद्धोदत--हाँ-हाँ, मालूम होता है, दोनों को विधाता ने जैसे एक- 
दूसरे के लिए ही गढ़ कर भेजा हो! तभी तो कहाँ वह एकान्त- 
एकान्त खोजने में व्याकुल रहता था और अब तो अच्त:पुर से 
निकलता ही नहीं है! 


प्रजावती--अन्त:पुर में दिन-रान हँसी के फव्वारे छूटते हैं। 
दिन-रात बाजों और गानों की गुंजार छाई रहती है! कभी चित्र- 
कारी हो रही है, कभी कविता की टाँग तोड़ी जा रही हे। कला- 
पंडिता युवतियों का एक पूरा गिरोह इकट्ठा कर रखा है यशोधरा 
ने, जिनके बीच वह तारा-मंडित पूर्णचन्द्र की तरह दिपती' रहती है। 
इस अपूर्व शुंगार-नभ में सिद्धार्थ का अस्तित्व न जाने कहाँ विलीन 
हो गया है। 

(नेपथ्य से धीमे स्वर में संगीत, वाद्य और हँसी के शब्द) 

प्रजावती--सुन रहे हें न ? 
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शुद्धोदत--हाँ, सुन रहा हूँ, तृप्त हो रहा हूँ प्रज ! में तो हमेश 
कौंडिन्य के भविष्यकथन की याद से मरा जा रहा था। अब मालर 
होता है जैसे डूबता प्राणी थाह में आ गया। 

(सचिव का प्रवेश) 

सचिव---एक आवश्यक बात आ गई है, भहाराज ! 

शुद्धोद---आवश्यक बात ? क्‍या बात है सचिववर ! 

सचिव--आप भयभीत न हों महाराज ! यों ही एक छोटी 
किन्तु आवश्यक बात है। 

शुद्धोरत--जब से कौंडिन्य कह गये, तब से भय ने मेरा पिंड कभी 
नही छोड़ा । | 

सचिव--द्वंध भविष्यवाणियों को इतना महत्त्व देने की आव- 
इयकता नहीं महाराज ! 

शुद्धोरन---आह, ऐसा ही होता! तो बताइये मंत्रिवर ! 

सचिव--आज मे प्रातः भ्रमण को निकला, तो पाया सिद्धार्थ 
कुमार की चारो ओर निन्‍्दा हो रही है! 


शुद्धोरन--सिद्धार्थ ऐसे व्यक्ति की भी निन्‍दा ! 

सचिव---यों तो कुछ लोगों का स्वभाव ही निन्‍दक का होता 
है, किन्तु जो निन्‍्दा मेंने सुनी है, उसमें तथ्य है। 

शुद्धादत--तथ्य है ! 

सचिव--बात यों है, सभी कह रहे हे कि सिद्धार्थ कुमार 
अन्त'.पुर से निकलते ही नही, वह तो बिल्कुल घर-घूसन हो रहे 
हैं। उन्हों ने युद्ध-विद्या सीखी नहीं। सिवा कला के अन्य ज्ञान पर 
कभी ध्यान नहीं दिया। भला, उनसे शाक्यकुल का राजधर्म कैसे 
निर्भेगा ? 

प्रजावती---सचिववर, ये निन्‍न्दक , हमारा घर उजाड़ना चाहते 
हैं। कितनी चेष्टा के बाद सिद्धार्थ ने सांसारिक सुखों में थोड़ी आसक्ति 
दिखलाई है, अब वे फिर'*'*** 

शुद्धादत--इसमें हमें देवदत्त का हाथ मालूम पड़ता है प्रजे! 
उसने सिद्धार्थ के विरुद्ध एक अजीब गुट बना रखा है। न जाने 
उसे किस बात के लिए चिढ़ है! 

प्रजावती--यदि उसे सिंहासन पर ही बेठने की इच्छा है, तो 
आप उसे युवराज नियुक्त कर दीजिये महाराज ! किन्तु, हमारे 
बेटे को वह हमसे क्‍यों छीले ? 
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सचिव--शाक्यकुल के सिंहासन देवदत्त ऐसे व्यक्तियों के लिए 
नहीं है। किन्तु सिद्धार्थ कुमार को अन्तःपुर से अब बाहर निक- 
लना चाहिये। एक बार जब मत रम गया, तो फिर दूसरी कोई 
आशंका व्यर्थ है, भहाराज ! हाथों पर का खाया कबूतर खेतों में 
चारा नहीं चुगता। 

प्रजावती--किन्तु मेरा हृदय काँपता है। मालम होता है, भाया 
का यह धरोहर ज्यों ही आँगन से बाहर गया कि आँखों से हमेशा के 
लिए दूर हुआ। जंगली हाथी फंस गया है सचिव, किन्तु अभी वन' 
की पुकार नहीं भूला है। 

शुद्धोइन--मेरे हृदय में भी कुछ ऐसी ही आशंका है। 

सचिव--किन्तु पितु-कत्तंव्य से भी ऊँचा राजधर्म है महाराज ! 
सिद्धार्थ कुमार को कल से अन्तःपुर से बाहर जाना ही चाहिए। 


प्‌ 


[बिराग को ओर :: कपिलवस्तु के अंचल में | 
सिद्धार्थं--रोको, रथ को तनिक रोको सारथी ! 
छंदक---रोक दिया कुमार ! 


सिद्धा4---बाहर की यह हवा ! कितनी ठंढक, कितनी ताजगी! 
फिर यह दृश्यावली ! मालूम होता है, में सत्य से दूर स्वप्न की' 
दुनिया में जा पड़ा था***'** और बह--शअरे, वह क्‍या है छन्‍्दक ? 

छंदक---वह ! 

सिद्धाथं--हाँ हाँ, वह! वह आदमी है या भूत या छाया ? 
बाल उजले-उजले, ललाट पर सिकुड़न, धँसी आँखें, जो भौहों से ढँक 
रही हैं। गाल की जगह हड्डियों का उभाड़, नाक टठेढ़ी हो गई 
है। मूह में दाँत नहीं। सिर किस तरह हिल रहा है उसका ! 
अस्थि-कंकाल शरीर, झुका हुआ है छाठी पर टेक देकर, जेसे 
क्िसीने कमर ही तोड़ दी हो! क्‍या वह आदमी है! या भूत ? 
या छाया ? 


छंदक---त वह भूत है, ते छाया--वह भी आदमी है कुमार ! 
सिद्धार्थे---आदमी और ऐसा! 
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छंदक--हाँ हा, आदमी और ऐसा । बचपन में इसने भी दूध 
पिया, फिर पृथ्वी पर पेट के बल चला, कालक्रम से सुन्दर युवक 
हुआ और उसी क्रम से यह बुढ़ापे को प्राप्त हुआ है। 

सिद्धार्थ---बुढ़ापे को ! 

छंदक--हाँ, बुढ़ापे को राजकुमार ! यही बुढ़ापा है, जो रूप 
का ह॒त्यारा है, बल का शत्रु है, शोक का सगा भाई है, आनन्द 
का काल है, जो मेधा को मींज डालता है, इन्द्रियों को कुचल डालता 
है; वही बृढ़ापा कुमार ! 

सिद्धार्थं---क्या सबको बूढा होना पड़ता है छंदक ? 

छंदक--हाँ, सबको । यह सबपर जाता है और सबके बालों 
से कालापन, ललाट से चमक, आँखों से ज्योति, गालों से लाली, 
होठों से हँसी, मुँह से दाँत और हृदय से उमंग छीनकर, लूटकर 
ले जाता है कुमार ! 

सिद्धार्थ--मुझे भी बूढ़ा होना पड़ेगा ? 

छंदक---यह्‌ प्रजा का सौभाग्य होगा कुमार । 

सिद्धार्थ--लेकिन मेरा ? नहीं नहीं, में बूढ़ा होना नहीं चाहता ! 
यह सौभाग्य में नहीं लेना चाहता ! 

छंदक---जो जवानी लेता है, उसे बुढ़ापा भी लेना ही होता है 
कुमार ! 

सिद्धार्थ---उफ, मेरा चित्त उद्विग्न हो रहा है छंदक! रथ को 
लौटाओ ! लौठाओ ! 

छंदक---जो आज्ञा, कुमार ! 


सिद्धा्थं--बुढ़ापा ! बुढ़ापा !! बुढापा! ! [-उफ ! 
(पट-परिवतंन ) 
सिद्धार्थ--उस रास्ते से रथ न ले जाना, जहाँ वह बूढ़ा *** 


छंदक--महाराज की भी यही आज्ञा है राजकुमार ! किन्तु 
उसे आप भूल जाइये ! 

सिद्धार्थ--बुढ़ापा ! बुढ़ापा !! रूप का ह॒त्यारा, बल का बन्नु, 
शोक का भाई, आनन्द का काल ** ** और; अरे-अजरे, वह क्‍या है, 
सारथी ! 
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छंदक--उधर न देखिये कुमार ! देखिये, इस तरफ | पंछियों की 
एक पाँत आसमान में किस तरह उड़ी जा रही है! 

सिद्धार्थं--मैं बच्चा नहीं रहा छंदक, बताओ वह क्‍या है ? 
उफ, इसका पेट फूला हुआ है, साँस धौकनी-सी चल रही है, 
कंधे और बाँहुएँ ढ़ीली हे, शरीर दुबला और पीला है! क्‍या यह 
भी आदमी है ? या भूत ? या छाया ? 

छंदक--कुमार, इतनी जिज्ञासा ठीक नहीं ! 

सिद्धार्थे--तुम्हें बताना ही होगा सारथी, बताओ ! 

छंदक---उफ, न जाने क्‍या होना बदा है ! कुमार, यह भी 
आदमी है; यह बीमारी का शिकार: **** * 

सिद्धार्थ--बीमारी ! बीमारी का शिकार ! क्‍या वह कोई 
हिसके जानवर है, जो आदमी का शिकार किये फिरता है! 


कप 


छंदक--कुमार, महाराज ने हमें भत्ता कर दिया है। मुझे 
उलझन में मत डालिये; कहिये, रथ आगे बढाऊंँ। 

सिद्धार्थ--कहने से भना कर दिया गया है तो उसकी आवश्यकता 
भी नहीं रह गई छंदक ! में सब समझ गया। आदमी, आदमी ! तू 
बुढापे का शिकार है, तू रोग का शिकार है, तो भी तू हे मनाता 
है, सैर किया करता है ? उफ, आदमी ! 

(पट-परिवतेन ) 

सिद्धार्थ--क्या कहा, यह मुर्दा है? सब आदमी मरते हैं, यह 
भी मर गया है! तो मुझे भी भरना होगा, तुम्हे भी भरना 
पड़ेगा? और, भरना पड़ेगा उन सुन्दरियों को भी जो मुझे दिन-रात 
घेरे रहती हें? मृत्यु ! मृत्यू ! बुढापा, बीमारी, मृत्यु! मानवता के 
ये ही. तीन वरदान हे! इन्हीं वरदानों को लेकर वह हँस' रहा है, 
खेल रहा है, मौज कर रहा है। और, मजा यह कि वह अपने को 
बुद्धिमान समझता है । मानव, मानव ! तुम्हारे यही वरदान हँ--- 
बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु! वरदान! इसी वरदान की भटठी में जला 
करो, मानव ! अन्त में तुभ जलोगे, अब भी जला करो ! छंदक, 
रथ वापस ले चलो ! 


(पट-परिवतंत ) 
सिद्धा्थं--बुढापे, बीमारी और मृत्यु के बीच यह आदमी इतना 
आनन्द से कंसे विचर रहा है, सारथी ! 
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छंदक---क्योंकि इसने ज्ञान प्राप्त कर लिया है! इसने समझ 
लिया है कि यह संसार क्‍या है, इसका सार क्‍या है ? बड़ी' तपस्या 
से यह ज्ञान प्राप्त होता है कुमार ! 

सिद्धार्थ--तपस्या से ज्ञान प्राप्त होता है और ज्ञान प्राप्त होने 
पर आदमी सदा आनन्द से रहता है! बुढापे, बीमारी और 
मृत्यु के बीच भी आनन्द से रहता है? 

छंदक--हाँ कुमार ! ऐसा ही हम देखते-सुनते आये हैं। 

सिद्धाथं--तो आदमी ज्ञान क्‍यों नही प्राप्त करता ? ज्ञान के 
लिए तपस्या क्‍यों नहीं करता ? क्‍यों तुच्छ भोग में भूला रहता 
है, ? छंदक ! उफ, लछौटाओ रथ ***** 


ह& 


[अंतिम श्वगार :: कपिलवस्तु के राजप्रासाद का श गार-कक्ष] 

यशोधरा--इधर आप अजीब उदासीन रहने हछगे हैं, आर्यपुत्र ! 
बात क्‍या है? 

सिद्धार्थ--उदासीन ? तुमसे मे कभी उदासीन नही हो सकता, यशे ! 

यशोधरा--मुझसे न सही, अपने से उदासोन तो आप दीखते 
ही है। इधर आपने स्वर्ण-दपंण भी नहीं देखा, नही तो पाते. . 

सिद्धार्थ--ह₹क क्‍यों गई ? क्‍या पाता में ? 

यहशोधरा--ये रुक्ष बाल, जहाँ काले-घुँघराले भौरों-से लूट 
लटकते होते थे, वहाँ ये बिखरें, उखड़े जटा-ऐसे. . . . . 

सिद्धाथं--जटा-ऐसे ? क्‍या मेरे ये बाल अब तपस्वियों की जटा- 
ऐसे लगते हैं यशों ! 

यशोधरा--हाँ, आयेपुत्र ! राजकुमार के बार और ऐसे ? 

सिद्धार्थं--तपस्वियों की जटा-ऐसे ? यशे, एक बार जंगल की 
ओर चलो न ! 

परिचारिका--क्या कुमार अपने जन्म की तरह ही अपने पुत्र के 
जन्म की भी कामना करते हैं? 


सिद्धार्थ--परिचारिके, हाँ, में भूल गया था, ओहो . .. 


परिचारिका--अब जिस किसी दिन भी शाक्यकुल का नया सूर्य 
उदय हो सकता है. राजकुमार ! 


शा 
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यशोधरा---वाचाल मत बन परिचारिके ! जा, आय॑पुत्र के लिए 
शुगार-प्रसाथधन का आयोजन कर। मुझसे चला-फिरा नहीं जाता, 
तो तुमलोगों ने भी आयं॑पृत्र का शुगार-प्रसाधन छोड़ दिया ! ये बाल ! 
क्या देवताओं को भी ऐसे बाल मिले हैं ? और, ये जठा-ऐसे हो रहे हैं! 

(परिचारिका जाती है) 

सिद्धाथं---जटा-ऐसे ! हाँ यशोधरे, क्‍या जटा-ऐसे ? 

य्ञोधरा--में इन्हें इस तरह नहीं रहने दे सकती आययपुत्र ! 

सिद्धाथें--कब तक ? ५ 

यशोधरा--क्या मुझसे इतनों बड़ी अवज्ञा हो गई है, जो आप 
यों कह रहे हे ? 

सिद्धाथं--अवज्ञा और तुमसे ? सिद्धार्थ ने बशोधरा को पाकर अपने 
को सदा धन्य समझा है, मेरी रानी ! 

( परिचारिका का प्रवेश) 

परिचारिका--शु गार-प्रसाधन के सारे सामान तैयार हैं, देव ! 

पशोधरा--तो लाती क्‍यों नहीं ? 

सिद्धा्थ--हाँ-हाँ, छा ! (रुक कर ) बहुत दिनों पर यह शू गार हो रहा 
है और कौन जाने, यह कही अन्तिम शुगार.... 

पश्लोधरा--अंतिम शुगार ? फिर यह क्‍या बोर गये आयेपुत्र ? 

सिद्धार्थ--कुछ नहीं ! आज मेरा शुगार करा रही हो, कौन जाने 
कल से फिर तुन्हें अपने शिश्‌ से हो अवकाश न मिले ! 

पशोधरा---आपका बच्चा पितु-्रोही हो सकता है और' आपकी 
पत्नी आपके चरणों से दूर रह सकती' है--यहू आप क्‍या सोचा करते 
हैँ आयंपुत्र ? 

पिद्धा्थें--मेरे कथन का यह तात्पयं था ? तो गलती हुई। मेरा' 
श गार-प्रसाधन कराओ यशे! 
(गुनगुनताती हुई परिचारिकायें शृगार-प्रसाधन कर रहीं, प्रजावती 

का प्रवेश) 

प्रजावती--ओहो, मेरा बेटा आज साक्षात्‌ इन्धर मालूम हो रहा है। 

पद्योधरा--आज आपके बेटे को देखकर इन्द्र का सिंहासन हिल 
रहा होगा अम्मा ! 
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सिद्धार्थ--में तो उसे हिलता देख रहा हूँ यशे ! देखो, वह सिंहासन 
हिला, वह अपनी जगह से हटा, वह उड़ा आ रहा है! 

यशोधरा--अब कवि होने में थोड़ी ही कसर रह गई है 
आयेपृुत्र को ! 

प्रजाववी--कविमनीषी परिभूः स्वयम्भू:! कवि और भगवान एक 
होते हैं बेटी ! 

यशोधरा---तो में अपने भगवान को प्रणाम करती हूँ ! (झुकती है) 

सिद्धार्थ--- (इससे उदासीन) कविमनीषी ! कवि और ऋषि ! 

(उदय का प्रवेश, यशोधरा चली जाती है) 

उदय---ओहो, आज तो आप सचम्‌ृच कवि, ऋषि और भगवान 
तीनों भालम होते हे। यह सुन्दर रूप, यह अपूर्व श्रृंगार ! यह 
दाद निकों का ललाट और रह-रहकर उसपर खिंच जानेवाली ये 
चिन्ता-रखायें ! फिर चेहरे से जो अपूर्व ज्योति-मंडल फूट रहा है-- 
सचम्‌च, फूट रहा है--सचम्‌च, कविमनीषी परिभू: स्वयंभू: । 

सिद्धार्थ--अरे, बताओ यह श्र॒गार मेरा कैसा हो पाया है, उदयी ! 
यशोधरा कहती थी, मेरे बाल जटा-ऐसे छूगते थे ! अरे, यशोधरा ? चली 
गई क्‍या? 

प्रजावती---वह अधिक देर खड़ी नहीं रह सकती बेटा ! 

सिद्धार्थ --और, में अधिक देर बैठा नहीं रह सकता माँ ! क्‍या 
श्रुगार पूरा हुआ है? 

परिचारिका--कंधे पर यह चादर डाल लेना रह गया है कुमार । 

सिद्धार्थ--यह चादर ! ऐसी चादर 'तो अपने जनपद में नहीं 
बनती ! परिचारिके, तुमने इसे कहाँ पाया है? 

परिचारिका--अभी-अभी एक व्यक्ति कुमार के लिए उपहार 
दे गया है, जिसे महाराज ने भेजवाया है। 

सिद्धाथं--यह कहाँ की चादर हो सकती है उदयी ? 

उदय--में नहीं जानता कुमार ! शायद अम्मा जानें ! 

प्रजावती--अपूर्व चादर है उदयी ! 

सिद्धाथं--हाँ, अपूर्वे चादर ! मेरा कवि कहता है, यह चादर 
इन्द्र ने भेजी है! 

उदय---हाँ, यह इस छोक की तो नहीं ही हो सकती ! 

( दूसरी परिचारिका का प्रवेश ) 
परिचारिका--(प्रजावती से) अम्मा, आपको पौत्र हुआ है! 
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प्रजावती---अहा ! क्‍या कहा ? 

परिचारिका--शाक्यकुल का नया सूर्य उदय हो गया! देवी 
यशोधरा ने पुत्र-रत्न प्राप्त किया है! 

प्रजाववी--में चली बेटा; परिचारिकाओ, उत्सव मनाओ। 

(प्रजावती और परिचारिकाओं का प्रस्थान) 

सिद्धार्थं---उदयी ! 

उदय---कुमार ' 

सिद्धार्थं--एक नया बंधन तैयार हुआ, उदयी' ! 

उदय--यह क्‍या कह रहे हैं, कुमार ! 

सिद्धार्थ--हाँ, में क्या कह गया ? नहीं-नहीं, चलो, हमछोग भी 
उत्सव मनावें ! राग-रंग, धूम-धाम (भीतर से बच्चे के रोने की आवाज ) 

सिद्धाथ--- (धीमें से) ऋन्‍्दन, बन्धन ! बन्धन, ऋन्‍्दन ! ! 


की 


[सहानिष्क्मण :: अनोमा नदी के तट पर] 
सिद्धार्थं--राजधानी' से हम कितनी दूर हैँ, छंदक ! 
छंदक--कुमार, हमलोग कहाँ जा रहे हे ? 
सिद्धार्थ--कहाँ जा रहे हैं? यह में भी नहीं जानता छंदक ! किंतु 
कहीं जा रहे हैं, कही जा रहे हे। और किसीको . .. . किसीको 
छोड़े आ रहे हें! किसको ? उफ, सब कुछ भमिथ्या है--मिथ्या 
है छंदक ! सत्य है सिर्फ बुढापा, बीमारी, मृत्यु ! 

छंदक--आह, उन्हें भूल जाइये, कुमार । 

सिद्धार्थे--भूल जाऊं ? क्‍या यह भूलने की बात है छंदक ? उफ, 
किस तरह लार बह रही थी, किस तरह झाग गिर रहे थे ! यही 
सौन्दर्य है ? उनकी नाक से साँस निकल रही थी या नागिनी फुफ- 
कार मार रही थी। कपड़े हट गये थे--पर्द ने जिन्हें सुन्दरता दे रखा था, 
वे ही अंग किस तरह वीभत्स लगते थे ! सब भिथ्या है, वीभत्स 
है, असुन्दर है, अशोभन है! उंह ! हम राजधानी से कितनी 
दूर पर हैं छंदक ? 

छंदक--कुमार यह सब क्‍या कह रहे हैं आप ? 

सिद्धार्थ---तुमने देखा नहीं छंदक, देखा नहीं ! जिसे तुम सौन्दर्य 
कहते हो, वह कंसा वीभत्स है। और संगीत ! ---वीणा उलटी पड़ी 


तथागत 


हक 


थी, मृदंग लुढ़के हुए थे, सब साज बिखरे थे। स्वर नहीं, 
झंकार नहीं; एक शून्य, एक हाहाकार। हाँ, मौन जैसे चीख रहा 
हो ! वहाँ मे टिक नहीं सकता था छंदक। में भागा-+भागा . .. . . 

छंदक--ओह, कुमार ! 

सिद्धार्थ---छंदक, घबराओ मत, सब मिथ्या है। राज्य मिथ्या 
है, राजसिहासन भिथ्या है; राजा भिथ्या है, प्रजा मिथ्या है। 
सत्य है सिफ--बुढापा, बीमारी, मृत्यु और परम सत्य है ज्ञान-- 
' समझे ? 

छंदक---उफ ! उफ ! 

सिद्धार्थ---हाँ, अफसोस की बात है। यह दुनिया ऐसी है, जिसपर 
आदमी सिफे उफ या आह कर सकता है। इसमें ऋन्‍दन-क्रत्दन है, 
बन्धन-बन्धन है! बन्धन--माँ बन्धन, बाप बन्धन, स्त्री बन्धन, पुत्र 
बन्धन ! पुत्र !! छंदक, मेंने उस नवजात शिशु को देखा है छंदक । 
किस तरह अपनी माँ की गोद में चिपका पड़ा था। माँ, यशोधरा, 
अपने बच्चे के सिर से होंठ सठाये, एक हाथ उसपर होौले रखे, 
वह किस तरह सोई थी ? किस तरह सोई थी, कसी सुन्दर रूग 
रही थी ?--उफ बन्धन, बन्धन ! छंदक, तुम बोलते क्‍यों नहीं ? 

छंदक--कुछ नहीं समझ रहा कुमार ? आए मुझे कहाँ लिये 
जा रहे हे? 

सिद्धार्थं--कहाँ लिये जा रहा हूँ ? कहाँ से आ रहा हूँ ? सब कुछ 
मिथ्या है, सब कुछ बन्चन है, सत्य है सिर्फ ज्ञान। ज्ञान में ही 
आनन्द है। आनन्द की ओर जा रहा हूँ, छंदक। बन्धन तोड़कर, 
भिथ्या छोड़कर, ज्ञान की ओर, आनन्द की ओर जा रहा हूं ! 
राजधानी से हम कितनी दूर पर हें ? रात कितनी बाकी है! 

छंदक--कुमार, कुमार ! बहुत दूर हम आ गये, अब लौटिये। 

सिद्धार्थ--ज्ञान का पिथिक चले हुए रास्ते से फिर नहीं लौटता, 
छंदक । में लौदूँगा, पिताजी को कह देना, में लौटूंगा। मौसी को 
कह देना, में लौटूँगा। यशोधरा को कह देना, में लौटूँगा और छंदक, 
जब वह शिकश्षु बड़ा हो, उसे भी कह देना--में छौटूंगा । छौटूँगा; 
लेकिन इस रास्ते से नही, इस भेष में नहीं। लौदूंगा; मिथ्या को 
दूर कर, बन्धनों को जलाकर, ज्ञान की उपब्धि कर, आनन्द को 
प्राप्त कर, छौटूगा । हाँ-हाँ, लौदंगा; छंदक ! अरे, वह करूकछ 
क्या सुन रहा हूँ ? 
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छंदक--निकट ही अनोमा नदी है कुमार 

सिद्धार्थ--नदी' है! रामगंगा-तट तक रथ पर चढ़कर आये थे, 
सिद्धार्थ अनोमा-तट तक घोड़े पर आया। राम लौट , में भी लौटूगा। 
राम लौटे सीता लेकर; में लौदगा--ज्ञान लेकर ! राम को 
बाप ने भेजा, में बाप से भाग आया । भेद है--कोई बात पूरी 
तरह दुहरती नहीं है। ओहो, छंदक, वह देखो, पूरब के क्षितिज पर 
लालिमा छिटक रही है--ज्ञान की किरणें फूटकर रहेंगी छंदक ! 
छंदक, ज्ञान की किरणें फूटकर रहेंगी ' 


[ पटाक्षेप 


स॒ुजाता की खीर 
१ 


[ शोकाकुल कपिलवस्तु :: शुद्धोदत्त का राजप्रासाद | 


शुद्धोघत--छंदक, छंदक ! मेरे बेटे को कहाँ छोड़कर आये 


छंदक--महाराज, महाराज; मुझपर कलंक मत लगाइये महाराज. 
मे' कुमार को छोड़कर नहीं आया, कुमार मुझे छोड़कर चल दिये। 
मेनें विनती की, प्रार्थना की; हाथ जोड़े, पैर पकड़े; हाँ, पैर पकड़े; 


शुद्धाघरन--किन्तु वह नहीं रुका, नहीं रुका ! आह, कौंडिन्य की 
बात पूरी होकर रही ! 

प्रजावती--हाय, मेरा बेटा ! उफ, माया की आत्मा स्वमें में 
आठ-आठ आँसू रो रही होगी ! माया-पुत्र सिद्धार्थ और वह जंगल- 
जंगल... ! ओह, छंदक, तुमसे धोखा हुआ हमें! तुम कहाँ ले 
गये कुमार को ? कहाँ छोड़ आये मेरे बेदे को ? 

छंदक--में ले गया महारानी ? में छोड़ आया महारानी ? जो 
कलंक बदा था, लगा; किन्तु बात कुछ दूसरी ही है, महारानी ! 

प्रजावती--दूसरी' बात ? क्‍या बात है? तो बताते क्‍यों नहीं 
हो छंदक ! 
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छंदक--में तो देवी यशोधरा के पुत्रोत्सव का नाच-गान देख- 
सुनकर देर से लौटा और बेसुध सोया था कि कुमार ने मुझे 
जगाया, कहा--छंदक, जल्द कंथक को तैयार करो, मुझे बाहर जाना 
है। मेने कहा--कुमार, यह भी कोई समय है बाहर जाने का? 
तो बोले--यही समय है, नहीं तो फिर कभी समय नहीं आयगा ! 
द॒ुद्धोइन---उसने सच कहा था छंदक---यही समय है, नहीं 
तो फिर कभी समय नहीं आयगा ! ' और, तुमने उसकी बात मान ली! 
छंदक--उन्होंने कुछ ऐसे दब्दों में मुझे आज्ञा दी' कि मंत्रा- 
भिभूत की तरह मुझे सबकुछ करना पड़ा, महाराज ! 
शुद्धोदत--कलेजा फटा जा रहा है, लेकिन में सोचता था, 
एक दिन यह होकर रहेगा! तो तुभ कहाँ तक साथ गये ? 
छंदक--अनोमा नदी तक! रात भर कुमार चलते रहे; न 
कही विराम, न विश्वाम। चलते रहे और कुछ बोछते रहे। 
प्रजावती--क्या बोल' रहा था मेरा बेटा, छंदक ! 
छंदक--में कुछ समझ नहीं पाता था, महारानी ! हाँ, चार 
शब्दों को वह बार-बार दृहराते थे--बुढापा, बीमारी, मृत्यू और 


शुद्धादन--बूढापा, बीमारी, मृत्यु और ज्ञान ! बेटे ने अंतिम 
के लिए जंगल का रास्ता लिया और बाकी तीन, शुद्धोदन, तुम्हारे 
लिये छोड़ गया है! बूढ़ें हो ही, अब स्वस्थ रह नहों सकोगे, 
इसलिए भरने की तैयारी करो । 


(यशोधरा का प्रवेश) 

यशोघरा--पिताजी, पिताजी ! आप ऐसा न सोचें पिताजी, फिर 
मेरा बेटा .... . 

शुद्धोघत---राहुल ! आह, राहुल! दशरथ को राम के लिए 
भरने की स्वाधीनता भी थी, शुद्धोदव को राहुल के लिए जीने की 
लाचारी है। जीया करो, शुद्धोदत, जीओ ! 

प्रजावबती---अधीर भत होइये महाराज! (छंदक से) अपने 
अभागे बाप और इस अभागिनी मौसी के लिए उसने कुछ संदेश 
भी कहा! 

छंदक--हाँ, देवि ! चलते समय उन्होंने कहा, मौसीजी और 
पिताजी से कह देता--मेरे लिए शोक न करें, मे ज्ञान के अनु- 
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संधान में जा रहा हूँ और उसे पाकर लौटूगा ! इसी' तरह उन्होंने 
8 सनम (गला रुंध जाता है, आँसू आने लगते हैं) 

शुद्धादन---रुक क्‍यों गये छंदक' ? 

प्रजावती--रो क्‍यों पड़े छंदक ? 

यह्योधरा--मेरे लिए भी कोई सन्देश कहा, क्‍यों, यही बात है 
त' छंदक ? 

छंदक--हाँ देवि ! उन्होंने कहा, यशोधरा से भी कह देता--- 
वह घबराये नहीं, में जरूर लौटंगा और बड़ा होने पर उस नवजात 


यशोधरा--नवजात शिशु! आह ! एक बार उसे देख भी लिये 
होते । 

झछंदक--उन्होंने जाने के पहले उसे देखा था, आर्ये ! 

यशोधर।-- (आइचये में) क्‍या ? देखा था? 

छंदक--हाँ, देखा था, आप दोनो सोये थे' ** “वह प्रसूतिगृह के 
द्वार तक गये। आप बच्चे को लिपटाए हुई सोई थीं। उन्होंने बच्चे 
को चूमना चाहा" '*'** 

यशोधरा--हाय, हाय ! 

छंदक---वह आगे बढ़े, झुके। फिर कुछ सोचकर लौट पड़े---चल 
पड़े। उन्होंने राहुल को देखा था छोटी रानी ! 

शुद्धोातरत--सिद्धार्थ ने राहुल को देखा है, कितु राहुल बेचारा ! 
आह, माया पूत्र को नहीं देख सकी, राहुल पिता को नहीं देख 
पाया ! 

यशोधरा--पिताजी, व्याकुल मत होइये ! राहुल एक दिन खींच- 
कर फिर उन्हें कपिलवस्तु लावेगा, पिताजी ! में उन्हें अच्छी तरह 
पहचानती हे «०००० 

छंदक--और इन संदेशों के साथ ये धरोहर'*** 

(गठरी खोलता है) 

शुद्धोदन--यह मुकुद ! 

प्रजावती--ये वस्त्राभूषण ' 

यह्योधरा--और ये बाल? आयेंपुत्र के ही है ये बाल ! (उठा 
लेती है, चूमती है) 


श्३े 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


प्रजावती--ये बाल ? छंदक ! 

छंदक--मुकुट और वस्त्राभषण उतारकर मुझे देने के बाद, अपने 
ही हाथों, अपनी तलवार से उन्होंने बालों के ये लट काठे और कहा--- 
इन्हें भी लेते जाओ छंदक, ये बाल यशोधरा के बहुत प्रिय थे... . 

यज्ञोधरा--आह ! आयंपुत्र इस दासी पर कितने दयालरु रहे : 
आयेपुत्र, आयेपुत्र ! इस धरोहर को लेकर यह दासी तुम्हारे वियोग 
के दिन काठ छेगी, आयेपुत्र ! 


प्रजावती--हाय . . . « - 

यहोधरा--माँ, पिताजी ! अधीर मत होइये पिताजी ' 

छंदक--जिसके वियोग में पशु तक प्राणापण कर सकता है, 
उसके वियोग में माँ-बाप . .. . «« - 

शुद्धोदत--पशु ? कंथक  कथक कहाँ है छंदक ! 

छंदक--कंथक ! उस पशु ने वह किया, जो किसी भी मानव 
के लिए स्पृहणीय है महाराज ! 

शुद्धोदत--कक्‍्या किया, क्‍या हुआ ! 

छंदक--जब कुमार चलने छगे, कंथक की आँखों से अविरल 
अश्रु-प्रवाह जारी हुआ। कुमार ते उसे दुलशया, चुमकारा, उसकी 
देह पर, पीठ पर हाथ फेरे। इसके बाद जब कुमार आगे बढ़े, वह 
जोर से हिनहिनाने लगा--जैसे पुकार रहा हो, तुम मुझे छोड़कर 
कहाँ जा रहे हो? कुमार ने एक-दो बार घूम-कर देखा, फिर चल 
दिये। किन्तु यह क्या ! ज्यों ही कुमार आँखों से ओझल हुए, वह 
जोरों से कॉँपने लगा, काँपने लगा, फिर थरथरा कर जो गिरा, सो 
उठा नहीं ! | 

शुद्धोदत---कंथक, कंथक ! सच्चे प्रेम का आदर्श तुम्हींने दिखलाया 
कंथक, आह ! 

छंदक--वह हृदय-विदारक्‌ दृश्य था महाराज ! इधर कंथक तड़फड़ा 
रहा था, अन्तिम दम तोड़ रहा था, उधर भिक्षुओं-सा भेष बनाये, 
नंगे पैर, फटे कपड़े, मूंडित मस्तक, हाथ में भिक्षा पात्र लिये, राजकुमार 
आगे बढ़े जा रहे थे... ....*- 
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ब्‌ 
[ प्रथम भिक्षा :: राजगह में एक घर के सामने ] 

सिद्धार्थ--माँ, भिक्षा ! 

नागरिका--अहा, तुम। (चेहरे को घूरती हुई) तुम्हारे योग्य 
भिक्षा की कोई सामग्री मेरे पास नहीं हैं, भिक्षु ! 

सिद्धार्थ--और कुछ नहीं माँ, सिफे एक निवाला भोजन ! 

नागरिका--अभी हमारे घर में भोजन नहीं बना है भिक्षु! 
घर में बेटा बीमार है... . 

सिद्धार्थ---बीमार ! उफ, बीमारी, बुढ़ापा. .. . 


( लौटने का उपक्रम ) 


नागरिका---तो, लौठे जा रहें हो भिक्षु! थोड़ी बासी खिचड़ी 
होगी; किन्तु कैसे खा सकोगे उसे ? तुम्हारा यह चाँद-सा चेहरा, 
कमल-सी आँखें--- लम्बी पयनियाँ, सघन भवर्ें--उन्‍नत ललाट ! वह 
कौन-सा घर है, जिसे सूना करके आये हो युवक ? 


सिद्धार्थं--किसी भरे घर को ही छोड़कर आया हूँ माँ! और, जा 
रहा हूँ संसार से बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु की विभीषिका को दूर 
भगाने का उपचार खोजने। 

नागरिका--बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु ! हाय, मेरे पतिदेव चले 
बसे, प्यारा बेटा बीमार है और यह बुढ़ापा मेरी कमर तोड़ने को 
खड़ा है। इन तीनों से संसार को जो त्राण दिला सकेगा, वही 
भानववंश का सबसे बड़ा त्राता समझा जायगा भिक्षु! इस भहान 
अभियान में ईइ्वर तुम्हें सफलता दें! ठहरो, आई ! (घर से खिचड़ी 
लाती है) लो, यह खिचड़ी ! उफ, यह बासी खिचड़ी कंसे खा 
सक़ोगे ? 

सिद्धार्थं--बस रहने दो; एक कलरूछी काफी है माँ! 

(थोड़ी दूर हटकर बासी खिचड़ी खा रहे हें--खाई नहीं जाती--- 
रह-रहकर उकबाई आती है--एक नागरिक का प्रवेश) 

नागरिक--ओहो, अच्छे तपस्वी हें आप! खिचड़ी खाई नहीं 
जा रही... . 


२५ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


सिद्धार्थ--हाँ नागरिक, खाई नहीं जा रही। जब साधना के पथ 
पर पैर रखो, सारी इन्द्रियाँ विद्रोह करने लगती हें! आँख, कान, 
जिहवा--सभी हमें नीचे ढकेलने को तैयार हो जाते हैं! किन्तु यदि 
लक्ष्य तक पहुँचना है, तो इनपर विजय प्राप्त करना होगा, नागरिक ! 


(कुछ और नागरिक एकत्र हो जाते हें) 


नागरिक--भालूम होता है आपकी जिहवा ने तरह-तरह के सुस्वादू 
भोजन चखे है, जितकी' याद इस बासी खिचड़ी को आपके मूह से 
बाहर फेंक देना चाहती है। 


सिद्धार्थ--जिह्वा हमेशा सुस्वादु भोजन खोजती है, कान हमेशा 
मधुर स्वर खोनते है और आँखें सौन्दर्य के लिए पागल बनी रहती 
है। क्या राजा, क्या रक, सभी इन्द्रियों के दास है। में इन इन्द्रियों 
का स्वामी बनूंगा। 


(अचानक राजा बिम्बसार आ जाते हें--उन्हें देखते ही नाग- 
रिक सिटपिटा जाते हैं) 


बिस्वसार--इन्द्रियों का स्वामी बनेगा! युवक, यह दम्भ 
तुम्हारा सारा पर्दाफाश कर देता है ! निस्सन्देह तुम किसी कुलीन. . , « 


सिद्धार्थ--भिक्षु में कुलीन अकुलीन का कोई भेद नहीं होता, 
आये ! अलग-अलग पेड़--आम, जामुन, कटहलू ! किन्तु, ज्योंही कट 
गये, सब एक--ईंधन ! 


बिस्बसार--ईधन में भी एक अरंड और एक चंदन है, युवक ! 
इस राजगृह में मिक्षुओं की कमी नहीं, किन्तु थोड़ी ही देर में तुमने 
राजधानी भर में हलूचल मचा दी है--सब तुम्हारी चर्चा कर रहे 
हैं, मगध-सम्राट को भी तुमने पाँव-पयादे यहाँ घसीटा है. . . . 

सिद्धार्थं---तो, आप भगध-सम्राट बिम्बसार है ! सम्राट की जय हो । 

बिस्वसार--तुम्हें भो जय प्राप्त हो, युवक ! इच्द्रियों का स्वामी 
बनूँगा--यही सिद्ध करता है, तुम क्षत्रिय-कुमार हो ! स्वामित्व की, 
जय की' आकांक्षा ही क्षत्रिय को दूसरों से पृथक करती है। 


किन्‍्तू, युवक, क्षेत्रिय-कुमार दसो इन्द्रियों पर विजय प्राप्त करने 
के पहले दसो दिशाओं पर बिजय प्राप्त करना चाहता है! 
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सिद्धार्थ--जिसने अपने पर विजय नहीं प्राप्त की, वह दिद्ञाओं पर 
क्या खाकर विजय प्राप्त करेगा सम्राट ? 


बिम्बसार---युवक, हर काम के लिए अवस्थायें निश्चित कर दी 
गई हैं । जवानी है दिशाओं पर विजय प्राप्त करने के लिए; बुढापा 


सिद्धार्थ--बुढापा ! बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु ! --यही' तीन' तो मान- 
व॒ता के अभिशाप हैं, सम्राट ! और बुढ़ापे के अभिशाप से मुक्ति 
पाने के लिए जवानी' से ही तो प्रयत्न करना पड़ेगा मगधपति ! 


बिम्बसार--तुम्हें शिक्षा-दीक्षा भी अच्छी मिली है भिक्षु ! 
तुम्हारी बातचीत, रूप-रंग, चालढाल सभी बताते हैं, तुम किसी 
राजकुल से आये हो। और, वह राजकुल धन्य है, जिसमें तुम्हारे 
ऐसे कुमार उत्पन्न होते हें! क्‍या वहाँ कोई विप्लव हुआ या कोई 
खटपट. . . . 


सिद्धा्थं--विप्लव ! हाँ, किन्‍्त्‌ बाहर नहीं, भीतर! और, 
जब अपने से खटठपट हो चुकती है, तब घर या बाहर से खटपट 
होती है सम्राट ! 


बिम्बसार--शाक्यकुल का कोई राजकुमार गृहत्यागी हुए हैं, 
आप वही तो नही हे। 


सिद्धार्थं--भिक्षु का कोई कुल नहीं होता, जिस तरह गरुड़ का 
कोई घोंसला नहीं होता ! 


बिस्बसार--छोड़िये इन झमेलों को। में बहस करना नहीं 
चाहता। लेकिन मेरी एक बात--बात नहीं, एक याचतना, प्राथंना ! 
मगध-साम्राज्य को में जिस रूप में विस्तृत और समृद्ध देखना चाहता 
है, उसमे आपके ऐसे धुनी युवक की सहायता बड़े काम की होगी। 
मगध का यह राज्य आपको अपित है, यौवन राज्य-शासन में बिताइये--- 
फिर तपोवन ! तपोवन यहाँ से निकट हो है, शाक्‍्यकुमार ! 


सिद्धार्थं---राज्य-शासन !.. . .तपोवन. ...! दोनों में से मेने 
पहले हो चुनाव कर लिया है, सम्राट! वह तपोवन मुझे पुकार रहा 
' है, बिदा दीजिये ! 


ब्रिम्बसार--एक बार फिर सोचो युवक ! 
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सिद्धा्थं--सोच चुका हूँ, कितनी बार सोच चुका हूँ ! नाव धारा 
में डारू चुका, अब उसकी लहरियों पर खेलूगा या सदा के लिए 
अतल में विलीन. . . .में चला सम्राट ! 

बिम्बसार---न रुकें, तो जाइये ! किन्तु साधना की प्राप्ति के बाद 
इधर ही से लौटने का बचन देते जाइये। 


सिद्धार्थ--तथा स्तू ! 
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[सश्झिस निकाय :: तपोवन में अस्थिकंकाल बने सिद्धार्थ भावावे्ञ में | 

सिद्धार्थ--तपोवन, तपोवन ! तपस्या, तपस्या ! कैसी तपस्यथा--- 
कितनी तपस्या ! . . . .भद्रजित, उफ. . . . 

कोई पंछियों की तरह गिरे अन्न चुनकर खा रहा; कोई मगों 
की तरह घास-पात पर जी रहा; कोई बाँबियों में. घुसा साँप की 
तरह हवा ही पी रहा ! 

कोई दिनरात पानी में घुसा मछलियों और कछुओं से अपनी 
चमड़ी नुचवा रहा; कोई आग के घेरे में अपने को रखे सारे 
शरीर को झुलसाये जा रहा! 

कोई बारह वर्षो से खड़ा-ही-खड़ा; कोई एक जगह इस तरह बैठ 
गया कि उसके चारों ओरं॑ चींटियों ने मिट्टी के अम्बार छगा दिये... 

उफ, तपस्या, तपस्या ! तपोवन, तपोवन ! 

अराड-मुनि का उपदेश ! तप करो, तप करो! मेंने क्‍या नहीं 
किया ? छ: वर्षों से तो इस आसन पर बैठा रहा हूँ। अन्न छोड़ा, 
फल छोड़े, जल तक छोड़ा ! दरीर से बल जाता रहा, आँख से 
ज्योति जाती रही और मेधा.. . . 

हाँ, हाँ, मेघा भी जाती रही मेरी ! 

कल में किस तरह मृच्छित होकर गिर गया था, भद्रजित ! 
नहीं, नहीं ज्ञान की प्राप्ति का यह मार्ग नहीं हो सकता! भद्रजित, 
तुभ बोलते क्‍यों नहीं ! 

भव्रजित--जी, आज्ञा ? 
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सिद्धार्थ--आज्ञा ? आज्ञा कुछ नहीं भद्रजित ! ज्ञान की उपलब्धि 
इस मार्ग से हो नहीं सकती ! दु्बेल उसे प्राप्त नहीं कर सकता ! 
जो भूख, प्यास, थकावट से परीशान है, अस्वस्थ चित्त है, असुखी है, 
उसे ज्ञान की उपलब्धि हो नहीं सकती भद्गरजित ! 

भद्रजित---यह आप क्‍या कह रहे हैं? 

सिद्धार्थ--वही कह रहा हँँ, जिसका अनुभव इतनी तपस्याओं 
के बाद प्राप्त किया है। दुर्बंल शरीर, अस्वस्थ चित्त और अशान्त 
मन से ज्ञान की उपलब्धि हो नहीं सकती, भद्रजित ! जो तपस्या 
मेघा को कुंठित करें, शरीर को अदशक्त बना दे, मन को विह्वल 
कर दे--वह तपस्या तपस्या नहीं है। भद्वजित, तुम्हारे अन्य चारों 
साथी' कहाँ है? 

भव्रजित---कल से आपका जो रुख हो रहा है, उसे देखकर वे 
परीशान हें ! 

सिद्धार्थ--परीक्षान ! वे परीश्ान हैं? तो में भी कम परीक्षान 
नहीं हैँ, भद्रजित ! घर छोड़ा, राज्य छोड़ा, पत्नी छोड़ी, पुत्र छोड़ा--- 
किन्तु पाया क्या ? उफ, में भी कभ परीशान नहीं हूँ, भद्वजित ! 

(संगीत की स्वर-लहरी' सुनाई पड़ती है) 

ओहो, भद्रजित ! सुना तुमने वह गाना ? वह गाना--वीणा 
के तार को इतना मत ऐंठो कि वह टूट न जाय और न इतना ढीला 
करो कि जिससे स्वर ही न निकले !” यह कौन गा रहा है? कहाँ 
गा रहा है? वीणा के तार को इतना मत ऐंठो. . .. बस-बस, ज्ञान का 
भार्ग यही है भद्रजित ! ज्ञान का मार्ग--भध्य का मार्गं--मशझिझम 
निकाय ! “वीणा के तारों को इतना भत ऐंठो---भद्गरजित, तुम जाओ, 
अपने साथियों से कह दो--सिद्धार्थ ने ज्ञान का मार्ग पा लिया ! 
हाँ, पा लिया ! तुम जाओ और में निरंजना की तट की ओर चला 
भद्रजित, जहाँ से यह स्वर्गीय संगीत प्रवाहित हो रहा है..... -- 

(फिर संगीत की -स्वर-लहरी' ) 

अहा, कैसा गाना ! ओह, कैसा गाना ! ठहरो गायक, ठहरो; 
में आया, में आया ! भद्रजित, तुम खड़े क्‍यों हो, जाओ ! 

देख रहा हूँ तुम्हारा चेहरा भव्रजित ! वह कह रहा है-- 
सिद्धार्थ ढोंगी है! सिद्धार्थ तपस्या से गिर गया। एक राजकुमार से 
तपस्या सध नहीं सकती ! पाखंडी; ढोंगी--में देख रहा हूँ, तुम्हारा 
चेहरा यही कह रहा है भद्रजित ! उससे घृणा बरस रही है-- 
जाओ, जाओ ! 
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(भद्गजित जाता है, सिद्धार्थ का ध्यान संगीत की ओर है) 

गायक, ठहरो, ठहरो ! में आया गायक, आया !  निरंजने, 
निरंजने ! धन्य तुम्हारा तट, धन्य यह गाना! मभश्झिम निकाय, 
भध्यभ' मार्ग, बीच की राह (मुड़कर) भद्रजित. ... . 

(उसे नहीं पाकर) 

ओहो, अच्छा हुआ कि तुम चले गये, भद्रजित ! सिद्धार्थ अकेले 
ज्ञान की खोज में निकला था; वह अकेले ही ज्ञान प्राप्त करेगा- 
राह मिल गई, फिर मंजिल कितनी' दूर! वह ** वह मंजिल, 


४ 
[दिव्य खीर :: बोधिवक्ष के नीचे] 

सुजाता--आज यह शुभ दिन भी आया पूर्णे! 

पूर्णा--जिसका सौभाग्य चमकता है, उसका हर तरह से चम- 
कता है, आयें? कितना सुन्दर पति मिले आपको, झब बरस 
लगते-न-लगते यह सुन्दर पुत्र । 

सुजाता--किन्तु इन वरदानों के लिए कितनी' तपस्या की है 
मेने ! आखिर इस एक थाल खीर की ही तो बात सोच। 

पूर्णा--इसमें तो आपने ह॒ंद कर दी ! एक हजार गायों को 
जेठीमध के जंगल में चराकर उसके दूध से पाँच सौ गायों को 
पालना; फिर उन पाँच सौ गायों के दूध से ढ़ाई सौ गायों को--- 
यों ही दूध से पालते-पालते अन्ततः पाँच गायों के दूध से यह खीर बनाई 
है आपने । वह देवता भी धन्य होंगे जो इसे ग्रहण करेंगे ! 

सुजाता--जो मेरा प्रेम सत्य होगा, तो देवता को आज प्रत्यक्ष 
भोजन ग्रहण करना पड़ेगा, सखि ! 

पूर्णा--ऐसा तो कभी नहीं हुआ है, आयें ! 

सुजाता--जो कभी नहीं हुआ, वह कभी हो भी नही सकेगा, ऐसा 
सोचना क्या सही है? दुनिया में नित्य नई चीजें होती रहती हैं, पूर्ण ! 

पूर्णा--देखिये तो आयें, उस तरफ वह क्या प्रकाश हो रहा है? 

' घुजाता--हाँ, संध्या की इस धूमिल बला में मालूम होता है, 
जैसे कोई प्रकाश-पुंज वहाँ उद्दीप्त हो रहा है! 

पूर्णा--प्रकाश-पंज ! हाँ, हाँ; प्रकाश-पुंज ही तो। देवि, देवि, 
आपके देवता, देखिये, वह प्रत्यक्ष आपकी प्रतीक्षा में हें । आपने 
जो अभी कहा, वह होकर रहा ! 
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सुजाता--कोई तपस्वी' होंगे शायद। किन्तु शरीर से कंसी 
ज्योति फूट रही है! अग्नि में तणयें जाकर सोना जैसे कुंदन बन 
गया हो ! अभी शायद निरजना से स्नान कर लौटे हें। सारे शरीर 
पर पानी की बूँदे चमचम कर रही हैं ! 

पूर्णा--नहीं, आयें ! यह तपस्वी नहीं, यह देवता हैं, आपके आराध्य 
देवता ! मेरी तो आँखे झिप रही हें ! में आगे बढ नहीं सकती; 
जाइये, अपने देवता को इस पवित्र पायस का भोग लगा आइये। 

सुजाता--नही-नही, तू भी चल, पूर्ण ! 

पूर्णा--मे जा नहीं सकती आयें ! उस ज्योति से मेरी आँखें 
चकाचौध में पड़ी जाती हे। अब यहाँ से दस' डेग भी में नहीं 
बढ़ूँगी ! जिसका देवता होता है; उसकी ज्योति बही सम्हाल पाता 
है, आये ! यही कहा जाता है, यही' होता है ! 

सुजाता--तू पगली है, अच्छा यहाँ से भागना मत; में तुरत आई। 

(ध्यानस्थ सिद्धार्थ के निकट पहुँच कर) 

देव, यह मेरा भाग्य कि आप यहाँ सदरीर बेठे हे! जिन्दगी 
भर पुजारिन बनी रही; तब कहीं आपने आज दर्शन दिये। लीजिये, 
यह श्रद्धा की खीर ! 

देव, आप बोल क्यों नही रहे ! क्‍यों यह बन्द आँखें ? यदि 
इतनी कृपा की, तो यह कृपा भी कर दिखाइये ! इन नेत्रों को 
खोलिये; इस खीर को सद्गति दीजिये ! 

आप हिल भी नहीं रहे। क्‍यों देव ! देवता या तो अदृश्य 
रहेंगे, या प्रतिमा बनेंगे ? क्‍या यही विधान है ? में देव-विधान नहीं 
तोड़ता चाहती हूँ, मेरे देव | किन्तु यह विधान ब्रा है। अदृश्य से 
प्रत्यक्ष हुए; तो आँख, मूँहे और हाथ को काम करन दीजिये। 

इन आँखों को मंगल बरंसाने दीजिये, मूँह को आशीर्वचन देने 
दीजिये और हाथों को अध्यंग्रहण के लिए बढाइये । में आपके चरणों 
पर गिरी हूँ, मेरे देवता ! 

(सिद्धार्थ का ध्यान टूटता है) 

सिद्धार्थ--देवि, में देवता नही! में मनुष्य हूँ; किसी चीज की खोज में हूँ। 

सुजाता--मे आप से तके नहीं करना चाहती, देव! आप जो कुछ 
हे, मे प्रत्यक्ष देख रही हूँ ! अहा, मेरा भाग्य ! ग्रहण कीजिये यह थाल ! 

सिद्धार्थ--थाल? स्वर्ण-थाल का भोजन तो मेने कब न छोड़ दिया भद्दे! 

सुजाता--देवता को कब किस चीज की कमी। किन्तु भक्त का 
आग्रह भी कोई चीज है देव ! 
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सिद्धार्थ--में फिर कह रहा हूँ, में देवता नहीं; में किसी चीज 
की खोज में हूँ देवि ' 
सुजाता--यही सही । अगर यही बात हो तो जिस तरह मेरा 
मनोरथ सिद्ध हुआ, आपका मनोरथ भी पूरा हो देव ! 
सिद्धार्थ-- आपका मनोरथ पूरा हो--यह तू क्या कह रही देवि ! 
क्या सच ? अहा, यही होता ! 
सुजाता--जो होता है यों ही अचानक होता है, देव! जब बादल बहुत 
घना होता है, बिजली आप-आप चमक उठती है--एक के बाद दूसरी ! 
सिद्धार्थ--देवि, आपका उपहार स्वीकार ! यह खीर बुद्धत्व की 
जनती सिद्ध हो । 
है 
[बोधि-प्राप्ति : : बोधिवृक्ष-तले आवेद में सिद्धार्थ | 
सिद्धा्थे--उफ, यह क्‍या स्वप्न था ? स्वप्न या सत्य ? सत्य 
या स्वप्न ? पहले मालूम हुआ, सारा संसार सुगन्ध से भर गया-- 
सुगन्ध से, फिर सगीत से। तब सारे आसमान में इन्द्रधनुष ही 
इन्द्रधनूष उग आये; सारी' पृथ्वी पर कमल ही कमल खिल उठे ! 
क्या यह स्वप्न था? या सत्य ? 
अरे, वह मधुर शिजिनी; वह मंधुमय स्वर-लहरी । वह छूम- 
छननन, फिर भुज-वलय-वेष्ठन ! उफ, क्‍या वह सत्य था, या स्वप्न ? 


कोई चीज हृदय पर आई; टकराई । सारे दरीौर में रोमांच, 


सिहरत ! सिद्धार्थ, यह मार का पुष्प-शायक है, सम्हलो--यह कौन 
बोला ? मार-मार, तुम मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकते भार? 

किन्तु यह तो स्वप्न था। कया यह सत्य था ? 

पलक लगते, पल में, कैसा पट-परिवतेंन ! 

आसमान में उल्कायें दौड़ने लगी; दिद्याओं में नागिनें फुफकारने 
लगीं; वह ग्रह टूटे, वह वच्चञ गिरा, वह धरती डोली--भूकम्प ! 
सारे भूमण्डल को कोई गेंद-सा उछाल रहा हो जैसे । कुछ भी स्थिर 
नहीं, कोई भी स्थिर नहीं ! “किन्तु सिद्धार्थ, तुम्हारा आसन नहीं 
डोलना चाहिए--क्या यह देवता बोले ? 

गजराजों ने सूंड से लपेटा; वाराहों ने दाँतों पर उछाला, वज्ञदंष्ट्रा 
मृगेन्द्रों ने जबड़ों के नीचे दबाया--मार-मार ! यह सब तेरी माया 
थी मार; किन्तु सिद्धाथे का तुम कुछ नहीं बिगाड़ सकते थे मार ! 
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फूल से शूल पर, शूल से फूल पर; कभी स्वर्ग के आनन्द- 
हिल्‍ल्लोल पर, कभी नरक की रोरव-ज्वाला में; आग से पानी. में, 
पानी से आग पर! 


कभी नसों में सनसनी, गुदगुदी; कभी बिच्छुओं के डंक, विद्युत- 
शलाका की' तड़प ! 


उफ ! अरे यह स्वप्न था या सत्य ? सत्य थाया स्वप्न ? किन्तु 
सिद्धार्थ तो इस प्रतिज्ञा के साथ बैठा था, इस अश्वत्थतले, इसे ही 
साक्षी रख कर--- 


चाहे मेरी चमड़ी, नसें और हड्डी ही क्‍यों न बाकी रहें, चाहे 
शरीर, मांस, रक्‍त क्‍यों न सूख जाये--लेकिन सम्यक्‌ सम्बोधि प्राप्त 
किये बिना में इस आसन को नहीं छोड़गा, नहीं छोड़ँगा ! 


भार, मार! तुमते एक भी प्रयत्न नहीं छोड़ा; किन्तु क्या तुम 
मेरा कुछ बिगाड़ सके ! 


अहा, अहा ! वह पूरब में किरणें छिटक रही हे। निशा दूर 
हुई, अंधकार दूर हुआ। स्वप्न भागा; सत्य जागो ! सत्य जागो! 
उठो, सिद्धार्थ उठो ! कहाँ हें अराड मुनि, कहाँ हो भद्रजित, कहाँ 
हैं तुम्हारे चारों साथी ? आओ, देखो, सिद्धार्थ ने बोधि प्राप्त कर 
ली! सिद्धार्थ ने बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु पर विजय प्राप्त करने 
का मार्ग जान लिया। श्रोतिय की आठ पुल्लियों से बना आठ कोण 
का मेरा यह आसन ! बुद्धत्व के आठ स्तम्भ--सम्यक्‌ दृष्टि, सम्यक्‌ 
संकल्प, सम्यक वचन, सम्यक्‌ कर्म, सम्यक्‌ जीविका, सम्यक्‌ व्यायाम, 
सम्यक स्मृति और सम्यक्‌ समाधि। 


आओ--देखो। ओ, कहाँ हें अराड मुनि ? कहाँ हो भद्रजित ? 
आइये, आओ--सिद्धार्थ ने बुद्धत्व प्राप्त कर लिया ! बुद्धत्व प्राप्त 
कर लिया ! बुद्धत्व का अष्टांग भार्ग, मध्यम भागें--बीच का 
पथ---मझूझिम निकाय। आओ, यह भागें, देखो ! 


देखो, अब किरणें सारी पृथ्वी को जगमंग करती जा रही हैं। 
कहाँ गई निशा, कहाँ गया अंधकार, कहाँ गया स्वप्न? सत्य प्रका- 
शित हुआ, ज्ञान प्रभासित हुआ। मानवो, बढ़ो ज्ञान की ओर, निर्वाण 
की ओर ! 


ड्टैरे 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


& 


[यश्ञोधरा का स्वप्न :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद| 


यशोधरा--परिचारिके, परिचारिके ! माताजी को बुराओ परि- 
चारिके ! 

परिचारिका--जो आज्ञा छोटी रानीजी, किन्तु आज आपमें इतनी 
प्रसन्‍नता क्यो पा रही हूँ? कितने वर्षों के बाद ***** 

यशोधरा--हाँ-हाँ, कितने वर्षों के बाद ! कितने वर्षो के बाद 
उन्हें देखा है परिचारिके ! 

परिचारिका--उन्हें !| क्‍या राजकुमार को ? उन्हें कहाँ देखा 
है रानीजी ? अहा' ''*' 

यशोधरा--माताजी को बुलाओ परिचारिके, माताजी को ! अभी- 
अभी देखा है, वह आ रहे हैं ! आ रहे है 


(प्रजावती का प्रवेश ) 

प्रजाववी--कौन आ रहा है बे, यह भोर-भोर कया सुन रही 
हूँ? क्‍या सचमुच मेरा बेठा आ रहा है! 

यह्ञोधरा--हाँ, सचमुच वह आ रहे है, माताजी ! मेने अभी- 
अभी सपना देखा है, वह आ रहे हे ! 

प्रजावती--सपना देखा है ? सपने से में बहुत घबराती हूँ 
बेटी ! बहिन' माया ने भी एक सपना ***'* 

यशोधरा---लेकिन मेरा सपना सत्य होकर रहेगा धाताजी, वह 
जरूर आयँगे। मेंने देखा है, एक विशाल उजला हाथी. .. 

प्रजावती--उजला हाथी ? माया ने भी.... 

यशोधरा--हाँ-हाँ, माताजी, मेने देखा है, एक विशाल उजला हाथी 
है, उसके आठ दाँत हैं, सुफेद-सुफेद, सुन्दर-सुन्दर ! वह अपनी सुन्दर 
सूड़ को हवा में उछाछता, न ज्यादा तेजी से न बहुत धीरे-धीरे, बल्कि 
प्द्धिम चाल से चछा आ रहा है, और उसके ऊपर आयय॑पुत्र. ... . . 

प्रजावती--बेटी यशोधरे ! हाथी का सपना मत सुनाओ, हाथी 
का सपना हमारे लिए अच्छा नहीं होता, बेटी ! 

यश्ोधरा--अच्छा नहीं होता ? क्या इससे भी अच्छी कोई बात 
हो सकती है भाँ कि आययपुत्र उस विशाल हाथी पर अपनी राजधानी 
में प्रवेश कर रहे हैं और सारी राजधानों उनके स्वागत को उमड़ 
रही है। आय॑पुत्र के मुखमंडल से एक विचित्र आभा प्रस्फुटित होकर 
एक विद्ञाल वृत्त वना रहो थो माँ, जिस वृत्त में मालूम होता था, 
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सारा भूगोल, खगोल तुच्छ कणिकाओं की तरह चक्कर काट रहे हों ' 
माताजी, माताजी, क्या कहूँ, आपने यह दृश्य नहीं देखा ! में आपको 
किस' तरह समझाऊंँ....... 

प्रजावती--बेटी, फिर कहती हूँ, हाथी का सपना न सुताना ! 
यह हमारे लिए अच्छा नहीं होता। इसी हाथी के सपने ने हमसे 
सिद्धार्थ छीना, अब राहुल पर ही हमारी सारी आशा केन्द्रित है बेटी ! 

(राहुल का प्रवेश) 

राहुल---माँ, माँ! 

यह्योधरा--बेटे, बेटे, में समझ गई बेटा, तू क्‍या पूछ रहा है? 
जब कभी अपने दोनों हाथ उठाकर मुझसे लिपटते हुए निरीह आँखों 
से तू मेरी ओर देखता है, में समझ जाती हूँ, तुम मुझसे क्या पूछेगा ? 
“पिताजी' कब आयेंगे, पिताजी कब आयेंगे---अब यह 'रट तुम्हें नहीं 
लगाना होगा बेठे ! अब तेरे पिताजी आ रहे हें। 

राहुल--- (आनंद से) माँ-माँ! 

यशोधरा--कसी आँखें चमक गईं तेरी? कैसा चेहरा खिल उठा 
तेरा ? तेरे पिताजी आ रहे हैं, मेरे आयेपुत्र आ रहे हेैं। माताजी का 
प्यारा. ... . . (प्रजावर्ती से) माताजी, आप क्यों न आनंदित हो रही हैं 


प्रजावती--राहुल, वेढे राहुल! आ ब्रेटा, तुझे गोद हूँ, तेरी 
बलेया लूँ। मेरा जो बेठा गया, वह लौट नहीं सकता तेरे रूप में जो 
नया बेटा मुझे मिला है, हे भगवान. .. ! यशोधरे, बेटी, तुमने यह 
बुरा सपना देखा! 

यबशोधरा--माताजी, इससे बढ़कर अच्छा कोई दूसरा सपना हो 
नहीं सकता। वह आ रहे हैं, आर्यपुत्र आ रहे हे! आठ दाँतवाले मद्धिम 
मस्तानी चाल से चलनेवाले इवेत गजराज पर आ रहे हें! उनके 
मुखमंडल से आभा फूट रही है! उस आभा से वृत्त बन रहा है, 
जिसमें सारा भूगोल, खगोल तुच्छ कणिकाओं की तरह बहते-तैरते से दीख 
पड़ते हैं! माताजो, इससे बढ़कर सुन्दर कोई सपना हो नहीं सकता है! 

राहुल--- ( उदासी के स्वर में) माँ-माँ! 

यशोधरा---उदास' मत हो बेटा ! दादी की बातों में न आ, प्रसन्न 
हो; उछलो, कूदो, सारे राजमहल के कोने-कोने को, सारी राजधानी की 
गली-गछी को अपने कलरव से गूँजा दो कि तुम्हारे पिताजी आ रहे 
है। आठ दाँत वाले मद्धिम मस्तानी-चाल से चलनेवाले गजराज पर 
तुम्हारे पिताजी. .. . . . हाँ-हा, जाओ--उछलो, कूदो, प्रसन्न हो! 
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(पंचवर्गीय भिक्षु:: ऋषिपत्तन-मृगदाव ) 


बुद्ध--मे देख रहा था भद्रजित, ज्यों-ज्यों में तुमछोगों के निकट 
पहुँच रहा था, त्यों-त्यों तुम्हारी आँखों में आशंका, उपेक्षा, घृणा सघन 
होती जा रही थी। 

भव्रजित--हमें लज्जित न कीजिये, भन्‍्ते ! 


बुद्ध--मुझ वह दिन भूला नहीं था, जब में उग्र तपस्या को त्याग 
कर खाने-पीने लगा तो तुमलोगों ने कहु वचन कहे, गालियाँ दी 
और अभिशाप देकर चलते बने। तुमलोगों न मुझे छोड़ दिया, किन्तु 
मैंने ज्ञान के अनुसंधान को न छोड़ा और अन्ततः सम्यक्‌ सम्बोधि भ्राप्त 
करके ही रहा। किन्तु तु4 तो समझते थे, सिद्धार्थ पतित. . . . - 

भव्रजित--हाँ भनन्‍्ते ! यह लज्जा की बात है, किन्तु सत्य है। 
आपको देखकर आज भी हमारी पुरानी घृणा सौगुनी' वेग से जाग उठी' 
थी और हमने यह त्व कर लिया था कि आपके निकट आजाने पर 
भी हम न उठेंगे, न अभिवादन' करेंगे, यहाँतत कि आसन तक नहीं 
देंगे। किन्तु ज्यों-ज्यों आप नजदीक आते गये 

बद्ध--हाँ आदमी ज्यों-ज्यों सत्य के नजदीक आता है, त्योन्त्यों 
अविद्या हटती जाती है, अन्चकार दूर होता जाता है। मेरे साथ भी 
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ऐसा ही हुआ था भद्रजित ! प्रकाश के पहले अंधकार भीषणतम हो 
उठता है। बोधि-प्राप्ति के पहले मार के क्या-क्या न प्रह्मर सहने पड़े 
मुझे। किन्तु उस प्रहार के बाद तथागत. ... . . 


भद्रजित---तयागत ! 


बुढद--हाँ भद्रजित, तथागत! यह तो जो तुम्हारे सामने खड़ा 
है, वह शाक्यकुल का सिद्धार्थ गौतम नहीं है। वह जो टलहा था, 
मार की भद्ठी में जलकर भस्म हो गया। यह जो तुम्हारे सामने खड़ा 
है--यह तथागत है, ययाये सत्य है, खरा सोना है। संसार में जिसे 
अबतक किसी ने न प्राप्त किया था मेंने उस सत्य को प्राप्त कर लिया 
है भद्रजित ! 


भव्रजित--भन्ते ! आपसे बिछड़कर हमलोगों ने कौन-कौन-सी 
तपस्यायें न कीं; किन्तु हमें हमेशा ऐसा बोध होता रहा कि हम जहाँ 
से चक्के थे, घूम-फिर कर फिर वहीं पहुँच गये हें। कभी-कभी प्रकाश की 
जो किरणें दिखीं, वे तुरत सिद्ध हुई जुगनू की भुकभुक। सत्य का सूर्य, 
आह ! न जाने हमसे कहाँ छिपा हुआ... . . . 


बुद्ध--दो अन्तों से बचकर ही सत्य को प्राप्त किया जा सकता 
है, कौंडिन्य / शरोर को सुख से लपेटे रहना और दारीर को दुख में 
तथाना, दोनों हो अनार हैं, वर्ज्य हें। विषयों की आसक्ति ज्ञान' को 
जिस तरह ढक लेतो है, तप की दुबेंढता और शक्त्तिहीनता उसे अधिक 
ढक लेती है। सत्य का रास्ता इन दोनों के बीच में है। मध्यम प्रति- 
पद--मझिझम निकाय--मध्य का मार्ग ही सत्य का मार्ग है। यही 
आये-मार्ग है। यही बुद्धत्व का मार्ग है। यही मार्ग आँख देनेवाला, 
ज्ञान देने वाला, शान्ति देनेवाला, सम्बोधि देनेवाला, निर्वाण देनेवाला 
है। 

भव्रजित--मध्यम प्रतिपद ! मझिझम निकाय ! मध्य का मार्ग ! 
(साहचरयं) यही सत्य का मार्ग है, बुद्धत्व का मार्ग है...... . 


बुद्ध--हाँ-हाँ भद्रजित! मध्य का मार्ग ही सत्य का भार्ग है। 
यही आयें-मार्ग है, यही आये आष्टागिक मार्ग है। आष्टांगिक मार्ग 
अर्थात्‌ अपनी दृष्टि ठीक रखो, अपने संकल्प ठीक रखो; मूह से ठीक- 
ठीक बोली गई वाणी निकले, कर्म भी ठीक ही ठोक हों; आजी- 
विका ठीक रहे--ठीक तरह से प्रयत्न होते चलें। फिर सतत जागरू- 
कता आयगी और अन्ततः सम्यक्‌ समाधि प्राप्त होकर रहेगी। 
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ज्योंही' सम्यक्‌ समाधि प्राप्त हुई, बौमारी, बुढ़ापे और मृत्यु से छुट- 
कारा मिला। जन्म दुख है, बुढ़ापा दुख है; बीमारी दुख है, मृत्यु 
दुख है। अप्रियों का संयोग दुख है; प्रियों का वियोग दुख है। 
इच्छित वस्तु का न प्राप्त होना दुख है और उनका खोना भी दुख है। दुख 
आर्य सत्य है और आये सत्य है इन दुखों का कारण। दुखो का कारण 
क्या है? तृष्णा ! काभतृष्णा, भवतृष्णा, विभवतृष्ण। और, जिस 
तरह ये सत्य है, उसी तरह उनका निरोध भी सत्य है। सभी प्रकार 
की तृष्णाओं से विराग, सभी प्रकार की उत्तेजनाओ पर विजय, यह भी 
आये सत्य है, साध्य है। इस साध्य तक पहुँचने के लिए आष्टांगिक 
मार्ग है। इस मार्ग को न पहले किसी ने देखा था, न किसी ने सुना 
था। तथागत ने इसे प्राप्त किया है और तथागत' का आदेश है--- 
इसपर बढ़ो, चलो. .. . . . . 


भद्रजित--जो आज्ञा गास्ता ! 


बुद्ध--तो तुम्हीं पाँचों इस धर्म के अग्रदूत हुए--पंचवर्गीय भिक्षु 
के नाम से संसार तुम्हें अवगठ करेगा।. .. . . . और, वहाँ, देखो तो, 
वह कौन आ रहा है? 


भव्रजित---ओहो, वह कौत आरहा है? रत्नों से जड़ा 
सुनहला परिधान, सिर पर रत्नों की झालरवाली पगड़ी, पैर में सोने 
की पादुकायें ! वाराणसी का कोई श्रेष्ठि तो नही ? 


(श्रेष्ठिपुत्र यश का आगमन) 


यश--में श्रेष्ठि-पुत्र यश हूँ, महात्मन्‌! आपकी सेवा में आया 
हूँ। कुछ ऐसी घटनायें हुई है कि चित्त कुछ उद्विग्न. .. . 


भद्रजित--उद्विग्न चित्तों को शान्ति देते के लिए ही तथागत का 
आगमन हुआ है, श्रेष्ठिपुत्र! तथागत की कृपा से हमारी आँखें आज 
खुली हैँ, अब संसार की आँखें भी खुलें। 

यह्य--अबतक इन आँखों के धोखे में ही रहा हूँ, महात्मन्‌ ! 
बहुत देखे, बहुत सुने, बहुत भोगे। तीन ऋतुओं के लिए तीन कोठियाँ बन- 
वाई। ग्रीष्मावास, वर्षावास, हेमन्तावास | भोग के सभो सामान इकट्ठे 
किये। किन्तु जितना पीते गये, प्यास बढ़ती गई। अब आपकी 
शरण में आया हूँ, महात्मन्‌ ! संकोच हो रहा था. .. .. . . . 


बुद--तुम्हें संकोच हो रहा था कि इस वेश में ऋषिपत्तन में 
प्रवेश उचित है या नहीं? किन्तु भिक्षुवेश धर्म का कारण नहीं है 


३८ 


तथागत 


है यश ! जो सब जीवों को समान भाव से देखता है और जिसने 
शर्म एवं विनय' द्वारा अपनी इन्द्रियों को वश में कर लिया है, वह 
आभूषण पहन कर भी धर्म में विचरण करता है, श्रेष्ठिपुत्र ! 


यहश--साधु, महात्मन्‌, साधु! 


बद्ध--साधु नहीं, सत्य कहो। जो शरीर से घर को छोड़ता है 
चित्त से नहीं और जो काम के अधीन है, वह वन में रहने पर भी 
गृहस्थ है, गहस्थों से भी हीन है। किन्तु जिसका शरीर भले ही' 
कामकाज में लगा हो, किन्तु जिसका चित्त ज्ञान की ओर प्रवृत्त है, 
वह घर में रहकर भी वनवासी है, संनन्‍्यासी है, पूज्य है, वन्य है। 
श्रेष्ठिपुत्र, जिसने सिद्धि पाई वह मुक्त--चाहे वह घर में रहे, चाहे 
बन में। 


यश--आपकी दरण में हूँ देव! कोई शुभ तिथि बताइये, जब 
आपसे प्रव्नज्या ग्रहण करूँ। 


बुद्ध--निर्वाण-पथ के लिए कोई समय निर्चित नहीं है और न कोई 
तिथि शुभ या अशुभ है। यहाँ आओ और अभी सौभाग्य प्राप्त करो ! 


भव्रजित---कहो, सब कहो--बुद्धं शरणं गच्छामि; संघं शरणं 
गच्छामि; धर्म शरणं गच्छाभि ! 


२ 
[धर्मचकू-प्रवत्तेन : : भिक्षुकों के समक्ष भगवान बुद्ध] 


बुद्ध--औचर हे भिक्‍्खव, बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ! भिक्षुओ ! 
विचरण करो, भ्रमण करो--बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के 
लिए। लोक पर दया करने के लिए, देवताओं और मनुष्यों के प्रयाजन के 
लिए, विचरण करो, भ्रमण करो! 


भिक्षओ, जो आदि में कल्याणकारक है, मध्य में कल्याणकारक 
है, अन्त में कल्याणकारक है--इस धर्म का उपदेश करो। अर्थ सहित, 
व्यंजन सहित, अमिश्र, परिपूर्ण, परिशुद्ध, , ब्रह्मचर्य का प्रकाश करो। 
बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के लिए विचरण करो, भ्रमण 
करो, भिक्षुओ। 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


संसार में ऐसे प्राणी भी है, जो अदोष हें, अल्पदोष है। जो 
भटक गये हैं या भटक रहे हैं तो सिर्फ इसलिए कि धर्म का, सत्य का, 
ज्ञान का संदेश उनके निकट तक नहीं पहुँच सका। भिक्षुओ, धर्म के 
न श्रवण करने से उनकी हानि हो रही है। जाओ, उन्हें धर्म का संदेश 
सुनाओ। धर्म का संदेश सुनकर वे धर्मपथ १र आचरण करें, ज्ञान के 
मध्यम मार्ग पर विचरण करें--इसके लिए प्रयत्न करो, आगे बढो, बढ़े 
चलो, भ्रमण करो, विचरण करो ! 


कभी दो भिक्ष एक साथ न जाना। कभी दो भिक्ष एक पथ से 
से न जाना। कभी एक घर का भोजन न करना। कही एक रात 
से अधिक न बिताना। बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के 
लिए, लोक पर दया करने के लिए, देवताओं और मनुष्यों के प्रयोजन 
के लिए, हित के लिए, सुख के लिए, भिक्षुओ, भ्रमण करो, विचरण 
करो, बढ़ते चलो। 


में ही प्रव्॒ज्या दूंगा, इसकी प्रतीक्षा मत करो। जहाँ भी योग्य 
सदाचारी व्यक्ति मिले, उसे तुम प्रन्नजित करो! 


इस ऋषिपत्तन' मृगदाव में, जहाँ निरीह हिरनें विचर रही हें, 
जहाँ सुन्दर पक्षी किलोल कर रहे हैँ, जहाँ से गंगा का कलरव सुनाई 
पड़ता है, जहाँ से वाराणसी के सुनहले गुम्बद दिखाई पड़ते है, ऐसे 
पवित्र स्थान में हमने जिस धर्मचक्र का प्रवर्तन किया है, वह 
सदा घूमता रहे, चलता रहे, उसे कोई उलट न सके, इसलिए हे 
भिक्षुओं ! भ्रमण करो, विचरण करो -- बहुजन-हिताय, बहुजन- 
सुखाय ' 


तथागत का यह धर्मचक्र ! शील इसके आरे हैं, शम और विनय 
इसकी पुटिठ्याँ हें, इसमें बुद्धि की विशालता है, स्मृति और भति की 
स्थिरता है, लज्जा ही इसकी नाभि है। गंभीरता के कारण यह धमें- 
चक्र उलटाया नहीं जा सकता। इसलिए हे भिक्षुओ, इस धर्मचक्र 
की क्षिप्र गति के अनुसार ही भ्रमण करो, विचरण करो, बढते 
चलो ! 


चर हे भिक्‍्खव, बहुजन-हिंताय, बहुजन-सुखाय ! बहुतों के सुख 
के लिए, बहुतों के हित के लिए, लोक पर दया करने के लिए, देव- 
ताओं और भनुष्यों के प्रयोजन के लिए, भिक्षुओ, विचरण करो, भ्रमण 
करो, आगे बढ़ो, बढ़ते चलो ! 


४8 


तंथागत 


डे 


| सब जीवों पर दया :: राजगह का यज्ञस्थल | 


पुरोहित---चांडाल, तुमने देर कहाँ लगा दी! कहाँ रहे अब 
तक ! क्‍यों देर कर दी इतनी ? 


गड़ेरिया--में दोषी नहीं हूँ पुरोहित महराज, में दोषी नहीं हूँ ! 
में तो हुक्म पाते ही ढोरों को लेकर चला... . . 


पुरोहित--तो क्‍यों देर हुई ? कहाँ देर हुई ? चांडाल, तुमने यज्ञ 
में देर कर दी? 


गड़रिया--देर करूँ और में ? यह ढिठाई मुझसे नहीं हो सकती 
पुरोहितजी। नहीं ! में तो एक पागल के पाले पड़ गया था! हाँ-हाँ 
वह पागल था! 

पुरोहित--पागल ? 

गड़रिया--जरूर ही वह पागल था पुरोहितजी ! पूछने रगा--- 
'कहाँ जा रहे हो? क्‍यों इतनी तेजी से इन ढोरों को हँका रहे हो? 
रह-रहकर इन्हें पीट देते हो ? इन निरीह जानवरों को क्‍यों पीट रहे 
हो? आह, आह !' हाँ, हाँ उसने तो आह-ऊह का तूमार खड़ा कर 
दिया था। कभी इस भेंड की पीठ सहलराता, कभी उस बकरे की 
टाँग छुता। और, ह॒द हो गई महाराज तब, जब एक हछगड़े बकरे 
को उठाकर उसने कंधे पर रख लिया। 


पुरोहित---तब तो सचमुच पागरू था वह! 
गड़ेरिया---वह आपको भी अंटसंट सुनाता था पुरोहितजी। कहता 
था, कसा है वह ब्राह्मण, जो पशुओं पर यह करता करवाता है। 


पुरोहित--मेरे सामने आता तो बता देता कि में कैसा ब्राह्मण 
हूँ! दुष्ट ने देर करा दी... .. . 

गड़ेरिया---तो क्या वह आ नहीं रहा होगा? मेरी छाठी से 
जिसका सिर फूट गया था, उस' बकरे का रक्‍त ' धोने के लिए वह 
झरने के निकट ले गया है और कह गया है--जा, पुरोहित को कह 
देना, में इसे लिये आ रहा हूँ! अरे, वह देखिये, वह आ ही पहुँचा ! 


(बुद्ध का प्रवेश: पुरोहित एकटक देखता है: बुद्ध मुस्कुराते हैं) 


४१ 


बेनोपुरी-ग्रंथावलो 


बुद्ध--निरीह प्राणियों के घावों को धोने के लिए ही तथागत 
का इस लोक में आगमन हुआ है पुरोहित! बकरे का घाव धो चुका, 
अब तुम्हारा घाव...... 


पुरोहित--पागल; सम्हूल कर बोल। में कोई गड़ेरिया नहीं हूँ। 
इस यज्ञस्थल में....... 


बुद्द--पागल सम्हल कर नहीं बोलते पुरोहित! पागल सम्हर 
कर बोलें, सम्हछठ कर चलें, तो फिर संसार को यह दशा क्‍यों देखनी' 
पड़े ? क्‍यों यज्ञस्थल को वधस्थलू बनाया जाय ? क्यों वधस्थल को 
यज्ञस्थल कहा जाय ? 


न्‍ँ 


प्रोहित--अरे, तू तो ज्ञान का डोंग भी रच रहा है। वेष भी 
क्या खूब बना रखा है तूने? किन्तु, देवताओं के लिए किये जानेंवाले 
इस यज्ञ में विध्त डालने के अपराध में. .. . . . 


बुद्ध--देवता इतना क्र नहीं हो सकते पुरोहित, कि वे निरीह 
प्राणियों के प्राण के गाँहक बन' जायँ। 


पुरोहित--देवता बलि से संतुष्ट होते हें । 


बुद्ध--निस्सन्देह ! निस्सन्देह ही देवता बलि से प्रसन्न होते हे; 
किन्तु बलि निरीह प्राणियों की नहीं, हमारे-तुम्हारे ऐसे. . . 


पुरोहित---चुप रह पागल, चुप रह! अभी बलि का खाँड़ा नहीं 
देखा है! देख तो यह (खाँड़ा दिखाता है).....- 
बद्ध--यह ! यही ? पुरोहित, पुरोहित ? यह तो बच्चों का खिलौना 


है। तथागत ने मार के ऐसे अस्त्र-दस्त्र देखे हैं... .. . . 


पुरोहित-- (साइचयें) तथागत ! मार के अस्त्र-शस्त्र ! यह तू 
क्या बोल रहा है, पगले ! 


बुद्ध--तुम्हारे सामने तथागत खड़े हें और तुम पहचान नहीं रहे 
पुरोहित ! हाँ, तथागत ! जिसने मार पर विजय प्राप्त की, जिसने 
तृष्णादि पर विजय प्राप्त की, जिसने ज्ञान प्राप्त किया, बुद्धत्व प्राप्त 
किया । ह 


पुरोहित--हट, हट, तू अवश्य पागल है। देख, देख, राजा 
यज्ञ-मंडप में आ ही' पहुँचे--हट ! 


कक 


२ 


तथागत 


बुद्ध--हट ? जिसे मार न हठा सका, उसे तुप्त हठाओगे ? राजा 
को आने दो, में उसीसे भेंट करने आया. ... . . - 

पुरोहित---राजा की शान के खिलाफ इस तरह का सम्बोधन 
मत कर, भिक्षु'! 

बुद्ध--तथागत के सामने सभी शिशु है, अज्ञानों हें, तथागत 
उन्हें ज्ञान देंगे। 

(राजा बिम्बसार का प्रवेश ) 
बिम्बसार---तुम ? आप ? मालूम होता है तुमको. . . . आपको . . . . . 


कहीं. .. . . . 


बुद्ध--तुम, आप, सब भ्रम है; हि है मगध-सम्राट ! 


बिस्बसार--मालम होता है कहीं"आपको देखा हैः .... . 

बुद्ध--जब तक सम्यक्‌ दृष्टि नहीं प्राप्त होती, आँखें सदा 
धोखा देती आई हैं सम्राट ! सम्म्राटों की आँखें और पुरोहितों की 
आँखें भी। 

प्रोहित--सम्राटू, बहुत देर से यह बहकी-बहकी दातें कह 
रहा है। इसने गड़ेरियों को रोककर ढोर लाने में देर कर दी; ढोरों 
को हॉकने नही देता था, मारने नहीं देता था। एक हूँगड़े बकरे को 
तो कंधे पर उठा लिया था इसनें---उसका रक्‍त तक धोया है! 

बुद्ध--संसार में व्यर्थ बहाये जानेवाले रक्त को धोने के लिए 
ही तथागत का आगमन हुआ करता है, सम्राट ! 

बिस्वसार--तथागत का .. . -ू्यर्थ बहाये जानेवाले रक्त को धोने 
के लिए ....। भिक्षु, भालम होता है, तुम्हारी वाणी मेत्ते कही कभी 
सुनी है। 

बुद्ध--आँखें धोखा देती हैं; कान धोखा देते हे, सारी इन्द्रियाँ 
धोखा देती हें, सम्राट ! इत इन्द्रियों पर विजय प्राप्त करते के लिए 
ही तो तथागत को इतने अनुसंधान और अनुष्ठान करने पड़े--जप- 
तप में जलना-तपना पड़ा, तब कही उसने बोधि प्राप्त की ! 

बिम्बसार---ओहो, तो आप सिद्धार्थ गौतम हें? 


बुद्ध--फिर धोखा सम्राट, फिर धोखा! सत्य को देखो, यथार्थ 
को देखो। तुम्हारे सामने सिद्धार्थ नही, तथागत खड़े है। 


ढड्र 
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बिम्बसार--तथागत ! तो आपने बुद्धत्व प्राप्त कर लिया ! 


बुद्ध--हाँ, सम्राट! जिस भागं का पता आजतक किसी ने नहीं 
पाया, मेने वह मार्ग प्राप्त कर लिया--ज्ञान का मार्ग, निर्वाण का 
मार्ग । 

बिम्बसार---तो तथागत, तथागत ! हमारे राजभवन में पधारिये 
और मुझे मुक्ति का मंत्र दीजिये। 


बुद्ध--अपनी मुक्ति के पहले इन पशुओं को मुक्त करो सम्राट ! 
इन अचेतन निरीह पशुओं को और (पुरोहित की ओर निर्देश 
करते हुए) ऐसे चेतन-तामधारी दो हाथ-पैर के पशुओं को भी, जो 
यज्ञादि के नाम पर संसार में अनर्थ मचा रहे हें ! 
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[कपिलवस्तु की याद :: गृद्धकूट के शिखर पर] 
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बुद्ध-गिरिवर्य कितना सुन्दर छरूुगता है, उदयी। ये मंडलाकार 
पर्वत; ये सुनहली धनखेतियाँ, यह वेणुवन, यह गृद्धकूट---सबके सब 
कैसे भव्य-दिव्य लगते हें। 


का. 


उदय--गिरिवर्य ने तथागत के धर्ममार्ग को सम्रराट्‌ बिम्बसार 
दिया और फिर उसीने सारिपुत्र, मौद्गल्यायन, महाकास्यप और 
महाकात्यायन ऐसे चार नर-रत्न' दिये! तथागत के प्रभाव और इनके 
प्रयत्नों से इस धर्मं-मार्गं पर अनेकानेक जनपद और जनसमूह आरूढ 
होते चले जा रहे हैं। सुदूर श्रावस्ती' से, कोशाम्बी से, वाराणसी से, 
विदेह से, वैशाली से, अंग से---चारों ओर से जिज्ञासुओं के दलू-के-दलू 
गिरिवर्य की' ओर सावन के बादल की तरह उमड़े आ रहे हैं ! 


बुद्ध--और, कपिलवस्तु भी मुझे न भूल सकी ! तुम्हारे पहले 
भी एक सहस्त्र युवक यहाँ आकर प्रव्रज्या ले चुके हैं, उदयी। 

उदय--हाँ, उन्होंने प्रव्नज्या ली; मेने प्रव्रज्या ली। किन्तु हम 
सब जिस उद्देश्य से आये थे, आह, उसे हम याद रखे होते ! 


बुद्ध--तुमछोंगों के आने का क्‍या कोई दूसरा उद्देश्य भी था 
उदयी ! 


तथागत 


उदय--हाँ शास्ता ! हमें महाराज शुद्धोद्त ने भेजा था कि 


बुद्ध--क्या ? महाराज ने? तो क्‍या महाराज चाहते हैं कि 
में कपिलवस्तु आऊँ? अरे इसी दिशा में न कपिलवस्तु होगी 
उदयी। ओहो, में कपिलवस्तु को छोड़ आया; किन्तु कपिलवस्तु मुझे 


न छोड सकी। 


उदय---यदि आप यह जान पाते कि आपके बाद कपिलवस्तु की 
क्या दशा हुईं, तो ऋषिपत्तन-मृगदाव में धर्मंचकर-प्रवत्तेन के बाद आप 
गिरिवर्य न आकर सीधे कपिलवस्तु पहुँचे होते तथागत! आपके 
वियोग में..... 


बुद्ध-वियोग दुख का कारण है उदयी ? 

उदय--हाँ-हाँ, वियोग दुख का कारण है और उस दुख को आधे 
युग से कपिलवस्तु के नर-तारी भुगत रहे हें। महाराजा या रनिवास 
' की बातें अलग कीजिये, शास्ता; सारे नगर में तब से कोई उत्सव 
न हुआ, न बाजे बजे, न नृत्य हुआ, न रंगरेलियाँ देखी गई, न 
अठखेलियाँ। और महाराज शुद्धोधन |, महाराज अगर जीवित हैं, 
तो सिर्फ राहुलकुमार के लिए तथागत ! 


बुद्ध--राहुल ? राहुल तो अब दौड़ता-चलता होगा, उदयी' ? 

उदय---जब से राहुलकुमार के पेरों में गति और मुँह में वाणी 
आई है, तब से 'रनिवास का शोक और बढ गया है। वह हमेशा 
पूछा करते हँ--पिताजी' कब आयेंगे? और, बार-बार रनिवास से 
दौड़कर घुड़सार में जाते और छंदक के कन्घे पर चढ़कर कहते हें-- 
मुझे पिताजी के निकट पहुँचा दो, छंदक ! 


बुद्ध--ओहो ! बड़ा नटखट हो चला है! उसकी ये हरकतें यशो- 
र 


उदय---देवी यशोधरा? उनकी हारकत क्‍या है, यह मत पूछिये 
तथागत । जिस दिन आप घर निकले, सब लोग रोग्रे-धोये, किन्तु वह 
न रोई, न आँसू बहाये। किसी से पूछा---तपस्वी लोग क्या पहनते होगे, . 
क्या खाते होंगे, क॑ंसे सोते होंगे! और उसी दिन से उन्होनें काषाय 
वस्त्र धारण कर लिया. .... . . - 


बुद्ध--कायाय वस्त्र ? 
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उदय---हाँ-हाँ, तथागत ! उस दिन से देवी यशोधरा काषाय 
वस्त्र ही पहनती हे; फल-फूल ही खाती है और वह भी दिन में 
एक हीं बार और पृथ्व: पर कुश की साथरी बिछाकर उसी पर 
सोती हे। 


बुद्द--घर में रहकर भी ऐसी साधना ! 


उदय--देवी यशोधरा को देखकर और उनकी साधना की कथा 
सुनकर किसके मुह से आह नहीं निकलती है, तथागत! उस रात 
जिस हाय्यां पर आप सोये थे, उस दय्या को उसी रूप में सजाकर 
रखे हुई हे। प्रतिदिन प्रातः उसे धूप-आरती दिखाती' हैं और प्रति- 
दिन संध्या को अनेक दीप-मलिकाओं से उसे जगमग कर देती है! 
इस' विषाद में भी उनका मुखमण्डल सदा उदीप्त रहता है और 
शोकसंतप्त रानी प्रजावती से वह कहा करतो हे---माताजी, वह अवश्य 
आयेंगे, आकर ही रहेंगे। 


बुद्ध--हाँ, हाँ; छंदक के द्वारा मेने संवाद भेजा था कि में अवश्य 
लौटू गा। 


उदय---और एक उपहार«भी तो छंदक-द्वारा भेजा था! आपके 
उन अनमोल लटों को एक रत्न-खचित' मंजूषा में रखकर आपकी 
दशय्या पर उन्होने धर दिया है। प्रति दिन प्रातः:संध्या उन छटों 
को निकालती है, आँखों से लगाती है, चुमती है, फिर अश्रु-सिक्‍त 
नयनों से बार-बार देखती हुई उसे मंजूषा में बन्द कर देती हू। एक 
दिन तो भावावेष में वह उस मंजूबा को लिये हुए रानी प्रजावती तक 
दौड़ गईं और बोली--माँ माँ, देखिये, ये बाल बढ रहे हैं! माँ, आयें- 
पुत्र॒ लौटेंगे, अवश्य लौटठेंगे। 


बुद्ध-यशोधरा को में जानता हूँ, उदयी! अब उसकी व्यथा- 
कथा मत बढाओ। मौसी प्रजावती का क्‍या हाल है! 


उदय--संयोग ही कहिये कि उन्हें राहुल का आसरा मिल गया; 
नहीं तो वह कब न स्वर्ग में अपनी बहन से जा मिली' होतीं। 
दिन भर राहुल को गोद में लिये फिरती हे और रात में उस भवन 
के द्वार पर सोती हे, जिसमें राहुल-कुमार सुलाये जाते है,। वह 
कहती हैं--बेटी यशोधरे, तुम्हारी नींद अच्छो नहीं है, बेटी ! तू सोती 
रही और मेरा बेटा चक्त दिया! अब राहुल पर में स्वयं पहरा दूंगी । 
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मेरी तकदीर बूरी है, बहुत बुरी ! न जाने राहुल भी कहीं भाग जाय ! 
और, यथार्थ बात यह है शास्ता, कि वह राते भर सोती ही कहाँ है ? 
और, जरा-सा भी खटका हुआ कि बोल उठती है--राहुल ! यशोधरे, 
जगी तो हो बेटी ? 
बुद्ध--रहने दो, रहने दो उदयो। कपिलवस्तु के दुख. .. .। 


उदय---यदि दुख-निरोध-गामिनी प्रतिपदा के, धर्म के मध्यम भार्गे 
के उपदेश की कहीं आवश्यकता है, तो कपिलबस्तु में हो तथागत ? 
बूढापा, बीमारी और मृत्यू पर विजय प्राप्त करनेवाले जिस आष्टांगिक 
मार्ग का आपने पता लगाया है, उसके सबसे उपयुक्त पात्र कपिलवस्तु 
के नर-नारी है, सारा शाक्यकुल है। अपने होने के अपराध में उन- 
लोगों को अधिक दिनों तक अपनी' ज्ञान-धारा से वंचित न रखिये, 
तथागत ! 

ब॒ुद्धु--मे कुछ दिनों से सोच रहा था उदयी, कि मुझे कपिलवस्तु 
जाना चाहिये। बार-बार मे कानों में एक पुकार सुनता रहा, हृदय में 
एक आकर्षण अनुभव करता रहा; किच्तु..... 


उदय---किन्तु अब अधिक विलम्ब नहीं तथागत ! देखिये, वसन्‍्त 
का यह कैसा सुहावना समय है! खेतों में तरह-तरह के दलहन और 
तेलहन फूल रहे हे; बगोंचे में बौरों और भौरों की भरमार है; पथ 
में धूल नहीं, धूप नहीं; नदियाँ सिमट कर यात्रियों को अनायास रास्ता 
दे देती हैं। चला जाय, तयागत, देखिये, वह उत्तर दिशा देखिय ! और 
सुनिये--कपिलवस्तु अपने सिद्धार्थ कुमार को, संसार के तथागत को किस 
आतंवाणी में पुकार रहो है। 


न 


बुद्ध--तथास्तु ! उदयी, भिक्षुओं से कही, वे कपिलवस्तु चलन 
की तंयारी करें। 


है. 
[प्रत्यावतंन :: कपिलवस्तु में यद्योधरा का कक्ष] 
यशोधरा--तब क्‍या हुआ परिचारके ? 
परिचारिका--ज्यों ही कपिलवस्तु के लोगों को मालभ हुआ 
कि कुमार आ रहे हैं; सारी नगरी उमड़ पड़ी। आगे-आगे बच्चे थे, 
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उनके पीछे युवक-युवतियाँ, सबके पीछे वृद्धों की मंडली। सब-के-सब 
पैदल थे। सबके हाथों में स्वागतार्थ पुष्प-माला या रोली-आरती। 
सबके मुह से स्वागत का जयनाद निकल रहा था कि लोगों ने देखा 
बीस सहस्प भिक्षुओं के साथ कुमार आ रहे है। 


यश्ञोधरा--बीस सहस्प भिक्षुओं के साथ ! 


परिचारिका--हाँ, छोटी रानीजी, बीस सहस्प भिक्षुओं के साथ ! 
उन बीस सहस्प' भिक्षुओं के आगे कुमार थे। वे ऐसे दिप रहे थे, 
जैसे तारों के .बोच चन्द्रमा। न वह तेजी से चल रहे थे, न धीमे--. 
मद्धिम गति से उनके पैर उठ रहे थे। उनकी आँखें सिर्फे जूये भर 
आगे देखती थीं--अगल-बगल भी उनकी दृष्टि नहीं जाती थी। 
चेहरे १र एक अजीब तेजपुज--सौम्यता। समूचे शीर से एक आभा- 
सी फूट रही थी ! 


यशोधरा--उन्होंने तपस्या भी तो ऐसी हो को है, परिचारिके ! 
फिर क्‍या हुआ ? 


परिचारिका--पुरवासियों ने उनका आगत-स्वागत किया, फिर 
राजधानो को सर्वेश्रेष्ठ वाठिका में ले जाकर उन्हें टिकाया। बीस 
सहस्त्र भिक्षुओं की मंत्र-ध्वनि से वह वाटिका ध्वनित-अ्रतिध्वनित हुई ! 

(नेपथ्य में मंत्रध्वनि का स्वर सुनाई पड़ रहा है) 

यशोधरा---अब भी वह मंत्र-ध्वनि सुनाई पड़ रही है, परिचारिके ! 

परिचारिका--ऐं ! हाँ, यह तो मंत्रध्वनि ही है--इतनी निकट ? 
तो क्या भिक्षुवुन्द नगर में आ रहे हे ? 

यहोधरा--तू देख तो आ कि यह क्‍या है? 

(परिचारिका जाती है) 

यशोधरा---हाँ, हाँ, यह मंत्रध्वनि ही तो है! तो क्‍या वह नगर 
में आ रहे हैं? क्‍या वह यहाँ भी आवेंगे ? आना ही पड़ेगा उन्हें! 
क्यों नही आवेंगे वह? हृदय, हृदय ! तू शंकाशील मत बन! मस्तिष्क, 
मस्तिष्क ! तू भूलभूलेया में मत डाल। वह आवेंगे ! अवश्य आवेंगे ! 
अरे, मंत्रध्वति तो अब बिल्कुल निकट होती आ रही है! क्या! वह 
भा रहे हैं! आ रहे हें ! 


(दौड़ता हुआ राहुल आ रहा है) 
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राहुल--माँ, माँ, वे लोग आ रहे हें! ओह, माँ, कितनी बड़ी 
भीड़ है; कैसे लग रहे हैं वे ! तू क्‍यों नहीं देखती माँ ! प्रकोष्ठ पर 
चल न ! 


यशोधरा--नहीं, नहीं! अधीर मत बन बेटा! तू यहीं रह, 
यहीं रह! यहीं आवेंगे, वे यहीं आ रहे है ! 


राहुल--यही आवेंगे ? तो दादाजी क्‍यों उस ओर दौड़े हुए जा 

रहे थे, माँ? 
यशोधरा--तुम्हारे दादाजी जा रहे थे ? 
(परिचारिका का प्रवेश ) 


परिचारिका--हाँ, छोटी रानी ! महाराज भी वहाँ जा पहुँचे 
हें! आह! 

यहोधरा--इतनी व्याकुल मत बन परिचारिके ! बता, क्‍या देख 
आई ? 


परिचारिका--उफ ! सारे नगर में शोक का समुद्र उमड़ रहा 
है, छोटी रानी ! कुमार अपनी भिक्षु-मंडली को लेकर नगर में 
भिक्षाटन के लिए प्रवेश कर रहे हैँ! राजपथ पर अपार भीड़ है। 
अट्टालिकाओं पर नर-मुड ही नर+मुंड' 8 रोखों से कुल-कामिनियाँ 
झाँक रही हे। द्वारो पर मातायें सर्वोत्तम भिक्षा लिये खड़ी हे। 
सबकी आँखों में आस! उन आँसूओं के समुद्र में ज्वार तब 
आया...... . ओह ! 


यश्ोधरा--बोल, परिचारिके, बोल! हाँ, उन आँसुओं के 


समुद्र में ज्वार तब आया...... 


परिचारिका--उन आँसूओं के समुद्र में ज्वार तब आया छोटी- 
रानी, जब लोगों ने देखा, महाराज पाँव-पयादे, धोती का छोर सम्हालते, 
दौड़ते हुए आ रहे है। वह दौड़ते हुए कुमार के सामने जा खड़े 
हुए और बोले--बेटा, बेटा, यह क्‍या कर रहे हो ?” सुनकर कुमार 
मुस्कुरा पड़े और अपने भिक्षापात्र को आगे बढ़ाते हुए कहा--अपने 
कुल का धर्म निबाह रहा हूँ, महाराज ! 

यह्योधरा---कुछ का धर्म? 

परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। सुतकर महाराज बोले--- 
शाक्यकुल का धर्म भिक्षाटन करना नहीं है। तुरत कुमार का चेहरा 
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गम्भीर हो गया और वह बोले--महाराज, यह आपके सामने जो 
खड़ा है, वह शाक्यकुल का सिद्धार्थ नहीं है; यह तो बुद्धकुल का 
तथागत है ! 

यहोधरा--शाक्यकुल का नहीं,. .. . बुद्धएकुंछ का तथागत ! 

परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। सुनते ही महाराज की 
आँखों से एकबारगी आँसू झरते लगे। महाराज फूट-फूट कर रोने 
लगे; सारे लोग रोने लगे। द्वारों पर मातायें रोने लगीं; छज्जों पर 
गृह-देवियाँ खेने लगी। किन्तु महाराज को जेसे तुरत भान हुआ, 
यह क्या कर बैठे वह! वह सम्हर कर बोले--तो पहली भिक्षा 
मेरे ही द्वार पर ग्रहण करें तथागत !' और, छोटी रानी, कुमार अपनी' 
मंडली के साथ यहीं आ रहे हैं ! 


(प्रजावती' का प्रवेश ) 


प्रजावती--बेटी, बेटी, सिद्धार्थ द्वार पर खड़ा है बेटी और तू 
यहाँ बेठी है? चल बेटी, उसकी अग॒वानी कर। इस भीड़-भाड़ में 
भी उसकी आँखें जैसे तुम्हें ही खोज रही हें, बेटी । 


यशोधरा--खोज रही हैं, तो खोज ही लेंगी माताजी । 


प्रजावती--हाँ, खोज लेंगी; पर अगवानी करना तो तुम्हारा धर्म 
है, यशोधरे। 


यह्षोधरा--माताजी, क्षमा करें--मेने उनको नहीं छोड़ा था; 
उन्होंने मुझे छोड़ा था! और अब यह उनका धर्म है कि. ... .. 


प्रजावती--मान मत कर बेटी, मान मत कर। आधे युग के बाद 
मेरा बेटा लौटा है। 


यशोधरा--आप घबरायें नहीं माताजी, अगर मेरा प्रेम सच्चा है, 
अगर मेरी साधना सच्ची है, तो उन्हें मेरे पास आना हो पड़ेगा, 
माताजी । वह सोई को छोड़ सकते थे, जगी उन्हें. . .. . . - 
(बुद्ध का प्रवेश) 
बुद्ध--मैं आ गया भत्ठे ! 
यशोधरा--आ गये ! आह! (चरणों पर गिर पड़ती है) 
बुद्ध-उठो भद्दे ! (उठाते हैं) 
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यशोधरा--ताथ ! 

बुद्ध-कल्याण हो भद्दे ! तुम्हारा हढ रहा न ? अब विदा दो! 

यज्ञोधरा--इस बार आप अकेले न जा सकेंगे, नाथ ! 

बुद्ध-अभी कपिलवस्तु में कुछ दिन रहूँगा, भद्दे : इस समय तो 
चला। (मुँड़कर चलते हे) 

राहुल--माँ, माँ ! 

यशोधरा--ओह, तू कहाँ था बेटा ? देख, तेरे पिताजी वह 
आँगन में जा रहे है, उनसे अपनी पैतुक सम्पत्ति माँग ! 

राहुल-- (बुद्ध के निकट दौड़कर जाता है) भन्‍ते, आपकी 
छाया बड़ीं सुखद है 

बुद्ध--क्‍्यों, पैतृक सम्पत्ति चाहिये तुम्हे ? 

राहुल--माँ ने आज्ञा दो है! 

बुद्ध--तो सारिपुत्र, राहुल को प्रवज्जित करो ' 

प्रजावती--बेटे, बेटे, यह क्‍या कर रहे हो बेटे! राहुल 
राहल ! ओ मेरे मन्‍ना ! तुम्हारे बिना कैसे जोऊँगो--कसे जीऊंगी रे ! " 
हाय ! आह! (फूट कर रोने लगती है) 


यशोधरा--माताजी, किसी बच्चे को उसकी पैतृक सम्पत्ति से 
वंचित करना उचित नहीं। राहुल जा, प्रवज्जा ले ' 


हर 


[शुद्घोदत का मनसस्‍्ताप :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद| 


शद्घोदत-- (अकेले घूमते और कहते जाते हे) सब चले गये, 
सभी चले गये। जब एक गया, तो दूसरे, तीसरे को देखकर जीता 
रहा! अब सब जा रहे हें! नन्‍द ! तुम्हें भी यह क्‍या सुझा बेठे। 
विलास में जो डबा था; सुन्दरियों से जो चिपका था; बेटा, यह क्या 
जादू हुआ, कि तुम भिक्षु बन गये। नन्‍द और जभिक्षु : 
(भीतर से संवेत स्वर--बहुजन हिंताय, बहुजन सुखाय ) 
हाँ, बहुतों के हित के लिए, बहुतों के सुख के लिए, नन्द भी 
भिक्ष बन गया। वह भी चला। अच्छा। तुम दोनों भाई गये---सिद्धार्थ 
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गया, नन्‍द गया। किल्‍्तु, यह कहाँ का न्याय था बेठे, कि राहुल 
को भी लेते गये। राहुल! मेरे जीवन का एक मात्र सहारा। उसके 
विता कया में जी सकेगा ? तुम बहुतो के हित की, बहुतो के सुख की 
बात कहते हो, तो क्या उन बहुतों में में भी एक नहीं हूँ? फिर 
मुझे क्‍यों दुख में रखें जा रहे हो। ओह ! 
(प्रजावती का प्रवेश ) 

प्रजावती---महाराज, यह विलाप शाक्यकुल के अनुरूप नहीं! 

शुद्धोदेत---ओह, प्रजावती, प्रजावतों; सब चले गये प्रजावती, 
सभो चले गये ! सिद्धार्थ गया, नन्‍्द गया, राहुल गया। उदयी गया, 
आनन्द गया, अनिरुद्ध गया! शाक्यकुल में एक भी प्रतिभावान 
नही बच रहा, प्रजावती ! सब चले गये, सभी चले गये! उपालोी' 
नाई तक गया। उपाली; उपाली ! तुम्हारा भी एक भाग्य था 
भाई! सुना, सबसे पहले तुम्हें हो भिक्षु बनाया गया, जिसमें शाक्‍्य- 
कुल के सभी राजकुमार तुम्हें हो प्रणाम किया करें! सिद्धार्थ, कैसी 
समता की धारा बहा दी है तुमने ? क्षत्रियकुमार नाई को प्रणाम 
किया करें। प्रजे, प्रजे! एक नई धारा बह गई है प्रजे। वह धारा 
किसी के पैर को स्थिर नहीं रहने देगी, सबको भस्ा ले जायगी, बहा 
ले जायगो ! 


प्रजावती--देख रही हूँ महाराज, देख रही हूँ ! 


(भीतर से फिर संवेत स्व॒र--बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय) 

शुद्धोदत--हाँ हाँ, बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय ! बहुतो के हित- 
के लिए, बहुतों के सुख के लिए, दो दो बेटे गये, पोता गया, परि- 
जन गये, पुरजन गये ! सब गये, सभो गये, सारा शाक्यकुल जा रहा 
है--जाओ, जाओ ! 


(यशोधरा का प्रवेश) 


यशोधरा--पिताजी, आज्ञा... . . . 

शुद्धोदत--आज्ञा ! ओहो, तो तुम भी चलीं ! बेंढे गये, पोता 
गया, अब पतोह भी चली! बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित 
के लिए! तो प्रजावती, तुम भी क्‍यों नहीं जाती ? जाओ भाई, जाओ, 
तुम सब चले जाओ ! जाओ, सारे राज-भवन को सूना कर दो, सारी 
कंपिलवस्तु को सूना कर दो ! सभी जाओ, एक-एक स्त्री पुरुष जाओ ! 
बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के लिए ! 


हि 


तथागत्त 


(संवेतः स्वर-- बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय') 

हाँ, उच्च स्वर से गाओ, ऐसे स्वर से कि संसार में कोई दूसरा स्वर 
नहीं सुनाई पड़े ! इतने उच्च स्वर से कि संसार का सारा विलाप-प्रलाप इसमें 
ढेंक जाय---सारा हाहाकार और आत्तेनाद ढेप जाय! (प्रजावती 
और यद्योधरा की ओर ध्यान देकर ) तो तुम दोनो यहाँ खड़ी क्यों हो--- 
जाओ, जाओ ! प्रजावती, तुम भी आज्ञा माँग रही हो, प्रजावती ! 
तुम्हारा मुँह नहीं खुल रहा; किन्तु तुम्हारी आँखें आज्ञा माँग रही 
हैं प्रजें! हाँ, हाँ, बाप अपने बेठे को भले ही छोड़ दे, सास अपनी' 
पतोह को क्‍यों छोड़े ? जाओ, तुम दोनो भी जाओ--आह ! आज 
भाया न हुई; नहीं तो वह भी जाती. ... . . . 

प्रजावती---महाराज, महाराज, ऐसा अधीर. . .. . . 

शुद्धाघरन--अधीर और में न होऊं ? दो-दो बेटे गये, पोता गया, 
परिजन गये, पुरजन गये, पत्नी चली, पतोह चली, और में अधीर न 
होऊं? ओह : लेकिन तुमलोग यहाँ क्‍यों खड़ी हो ? जाओ, जाओ. . . 

(दोनो चरण छुकर जाती हैं) 

चले गये, सब चले गये ! बहुतों के हित के लिए, बहुतों के सुख 
के लिए! किन्तु शुद्धोदन, तुम यहाँ क्‍यों हो? किनके लिए, किसके 
लिए! उत्तर क्यो नही देते शुद्धोघन, उत्तर क्‍यों नहीं देते 
शुद्धोदन ? शुद्धोदत ! 


[प्रमत्त-सी चेष्ठाः यवनिका पतन] 


णरे 
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[ देवदत्त का विरोध :: राजगृह का एक अंचल ] 


आनन्द---तुम' यहाँ कैसे देवदत्त ! तथागत के धर्ममार्ग ने आखिर 
तुम्हें भी खीच ही लिया ? 

देवदत्त--तयागत ! तथागत ! यें ढोंग को बातें राजगृह के 
भोलेभाले निवासियों के लिए रहने दो, आनन्द! जिसने अपने कुल- 
धर्म को डबोया, जिसने कुल को ड्बोया, उसका नीच मार्ग तुम ऐसे 
नीचों को ही खींच सकेगा ! 

आनन्द---देवदत्त, देवदत्त ! इस तरह की बातें जिह्वा पर मत 
लाओ ! मानता हूँ, तयागत जब सिद्धार्थकुमार थे, तभों से तुम उनसे 
प्रतिस्पर्द्धा करते रहे, जलते रहे, किन्तु ईर्ष्या की भी एक सीमा होती है 
देवदत्त ! अब तथागत जहाँ पहुँच गये हे. . .. . . 

देवदत्त--वहाँ से उसे नीचे ढकेलगा, उसे रसातरू भेजूँगा। 
ढोंग, ढोंग ! इस ढोंग ने देश का काफी सर्वनाश किया, अब इसे 
रोकना ही है आनन्द! 


आनन्द---सर्वताश किया ! कैसी झूठी बातें कर रहे हो, देवदत्त ! 
तथागत की इस मध्यम प्रतिपदा ने देश में जीवन की एक नई लहर 
दौड़ा दी है! चारो ओर हृदय-मंथन हो रहा है, क्षुद्र कुटीरो से 


म ण्डं 


तथागत 


लेकर अट्टालिकाओं तक में जीवन के प्रति लोगों में एक नये प्रकार 
की धारणा जग रही है। बहुत लोगों के हित के लिए, बहुत लोगों 
के सुख के लिए, लोक-कल्याण के लिए, देवताओं की प्रसन्नता के 
लिए, देश के नवयुवक सुख-ऐश्वर्य पर, औज-मौज पर लात मार रहे 
हैं। ऐसा दृह्य इस आयेभूमि में कभी देखा गया था देवदत्त ? 


देवदत्त--हिस्‌. . . क्या बके जा रहे हो? तुम देखते नहीं; इसने 
ऐसी सनक देश में चला दी है कि सारे देश में कोहराम मच 'हा 
है। माताओं की गोद से यह बच्चों को खीच रहा है, पत्नियों की' 
सुहाग-शय्या से यह पतियों को खींच रहा है-- बहनें भाइयों के 
नाम पर रो रही है, बाप बेटे के लिए उसाँसे भर रहे हैं। जहाँ देखो, 
वही माताओं, पत्नियों, बहनों के चीत्कार, हाहाकार ! नहीं नहीं, इस 
अनर्थ को रोकना होगा, इस सनक को रोकना होगा ! तयागत, तथागत ! 
दम्भ में इस तरह बातें करता है कि जैसे ईश्वर का अवतार ही हो। 
इस दम्भ को धूल में न' मिला दूं, तो में शाक्यकुल. .. .. . 


आनन्द--शाक्यकुल की शपथ मत खाओ, देवदत्त ! जो करना 
हो करो। उस कुल का नाम लेकर उसे अपवित्र करने का तुम्हें कोई 
अधिकार नही, जिसने संसार को इतना बड़ा महात्मा दिया! तुम 
न होगे, हम न होंगे, किन्तु तथागत. . . . 


देबदत्त--फिर तथागत ! जाओ आनन्द, अपने तथागत से कह 
दो--देवदत्त राजगृह में आया है, वह सावधान रहे। जिस सम्राट 
विम्बसार के बल पर वह अपनी' धौस संसार पर जमा रहा है, वह 
विम्बसार भी अपनी खैर मतावे! (गुस्से में) सिद्धार्थ, सम्हलो; 


विम्बसार, सम्हलो ! 


आनन्द---मार भी जिसका कुछ न बिगाड़ सका, उसका तुम क्‍या 
कर लोगे देवदत्त ? 

देवदत्त--मार न बिगाड़ सका, क्योंकि वह कल्पना का देवता है! 
देवदत ठोस मानव है। फिर मार ने क्‍या किया और क्‍या नहीं, 
इसका कोई प्रमाण है? किन्तु देवदत्त जो करेगा, उसे संसार देख 
लेगा संसार! जाओ, सिद्धार्थ से कहो--सम्हुले ! जाओ, विम्बसार 
से कहो, सम्हले! अब विम्बसार की जगह अजातशत्रु राज करेगा, 
और तथागत की जगह देवदत्त. ... .. 

आनन्द--ओहो ! ऐसी महत्त्वाकांक्षा! जाता हूँ देवदत्त, जाता 
हूँ! तुमसे बहस करके कौन समय बर्बाद करे। अहंत तुम्हें सुबूद्धि दें! 


मं हे 
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ब्‌ 
[षड्यंत्र :: गृद्धकूट का प्रान्तर] 

(नेपथ्य में चट्टान टूटकर गिरने की आवाज ) 
उदय---आनन्द, आनन्द ! यह कैसी ध्वनि है आनन्द ! 
आतनन्‍्द--अरे, शायद चट्टान दूटकर गिर रही है! चट्टान | 

चट्टान ! 
(आवाज नजदोक आती है) 
उदय--बचो, बचो, आनन्द ! 
आनन्द--हटो, हटो, भिक्षुओ ! 
उदय---आनन्‍्द, आनन्द, तथागत कहाँ हैं आनन्द? 
आनन्द---तथागत | तथागत तो वहाँ एक शिला-पट पर बैठ- 
कर ध्यान कर रहे थे ! अहो, यह्‌ चट्टान तो उसी तरफ लुड़कती मालूम 
पड़ती है! 
उदय-- (चिल्लाता है) तथागत ! 
आननन्‍्द-- (उदय के स्वर में स्वर मिलाकर) तथागत ! 
(नेपथ्य से आवाज' आती है--तथागत !” तथागत! फिर जोरों का 
अदृहास सुनाई पड़ता है) 
उदय--ओह्‌ ! यह तो देवदत्त का स्वर मालम होता है! 


आननन्‍्द--हाँ, हाँ ! यह देवदत्त का स्वर है! यह उसीका षड़यंत्र 
मालूम होता है, उदयो ! ओह, तथागत को बचाओ। 
(दोनों नेपथ्य में जाते हें! भीतर से जोरों की आवाज, बाहर गर्द- 

गूबार ! फिर शान्ति ! उदय और आनन्द आते हैं ! ) 

आतनन्द--कैसी विचित्र लीला उदयी! उफ, हम देख रहे थे, 
चद्वान सीधे तथागत के सिर पर लुढ़कती आ रही थी, हुढ़की आ रही 
थी कि अचानक वह दो दुकड़े होकर दोनों तरफ बिखर गई !. 

उदय--और, तथागत उसी प्रकार ध्यानस्थ बेठे रहे! सम्यक्‌ 
समाधि का कैसा ज्वलन्त उदाहरण! तथागत सचमुच अवतार हैं 
आनन्द ! चट्टान भी उनपर फूल बनकर गिरती है--अहा ! 


पर 


तथागत 


आनन्द--एक दिन तो मेंने इससे भी' एक आश्चर्यजनक दृश्य देखा 
था, किन्तु किसीसे कहा नहीं। क्योंकि कहीं छोग अलौकिकता के 
पीछे उनके छौकिक सन्देश को न भूल जाये ! 


उदय---क्या देखा था आनन्द? 
आनन्द--माल्म होता है, देवदत्त ने तयागत के विरुद्ध षड़यंत्र 


का एक जाल-सा बिछा रखा है। और इस पषड़यंत्र में राजपुरुष, 
श्रेष्ठिवर्ग और पुरोहित विशेषरूप में भाग ले रहे हें। वे तथागत और 


सम्राट विम्बसार के प्राण के पीछे हाथ धोकर पड़े हें ! 
उदय---अरे-अरे ! 
आनन्द--उस दिन श्रीगृप्त सेठ की पत्नी आई थी न तथागत को 
निमंत्रण देने ? 


उदय--हाँ-हाँ-! तुम ही तो तथागत के साथ गये थे। 


आनन्‍्द--जब श्रीगुप्त को मालूम हुआ कि उनकी धर्मानुगामिनी 
पत्नी ने तथागत को निमंत्रित किया है, तब वह आगबबूला हो उठा-- 
ओहो, यह बीमारी मेरे घर में भी घुस गई ! अच्छा, तो में इस बीमारी 
के मूल को ही आज समाप्त कर देता हूँ, ऐसा निश्चय कर... .. . 


उदय---उसने तथागत की जान लेने की साजिश की'! क्यों? 
तो क्‍या हुआ आनन्द ? 


आनन्द---श्रीगुप्त ने एक गहित षड़यंत्र किया था। जिस' पथ से 
तथागत को जाना था, उसके बीच उसने एक खाई खुदवाई थी और 
उसमें जलते हुए कोयले रखव/ कर ऊपर इस तरह राह बनवा 
दी थी कि नोचे का रहस्य मालूम न' हो। मेरे मन में श्रीगृप्त के 
प्रति कुछ खटठका था, मेने निवेदन किया कि श्रीगुप्त नीचातिनीच 
कार्य कर सकता है, आप उसके घर न जायेँ। किन्तु तथागत ने 
कहा--भिक्षु निमंत्रण को अस्वीकार नहीं कर सकता ! 


उदय--आह, कीसी' महानता ! 


आनन्द---तो भगवाने उस ओर चले। उस खाई पर पहुँचे, निकट 
जाते ही भाँप गये, मुस्कुरा पड़े और कहा--आननन्‍्द, तुम यहीं ठहर 
जाओ, मुझे कुछ दूर निकल जाने दो। में खड़ा हो गया। भगवान 
आगे बढ़े, बढ़ते गये। अब वह खाई के उस पार थे और लो, यह क्‍या ? 


जहाँ खाई थी, जिसमें दहकते कोयले थे, वहाँ एक सरोवर हो गया और 


फट 
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उसमें कमर के फूल खिल आये, जिनपर भौंरें गुंजार करने लगे। भग- 
वान ने हँसकर मुझसे कहा-- देखो आनन्द, यह मंजु-गुंज-भंग- 
सरोजिनी ! 


उदय--तथागत अलौकिक व्यक्ति हे आनन्द ! किन्तु, कितना आइचर्य, 

ज्यों ही अलौकिकता की चर्चा कीजिये, कह उठते हें--आँखें हमें 

धोखा देती है, इन्द्रियाँ हमें धोखा देती हे, फिर जो ये बतावें, वे ही 
सदा सत्य कंसे होंगे भिक्षुओं ! 

आनन्द---उनकी अलौकिकता का यह भी एक प्रमाण है, उदयोी' ! 

हम धन्य हे कि उनके साहचर्य का सुअवसर हमें प्राप्त हो सका। 


(समय के व्यवधात की सूचना के लिए कुछ देर रंगमंच की 
रोशनी धीमी पड़ जाती है; फिर नेपथ्य में कोलाहलू सुनाई पड़ता है-- 
भागो-भागो, मतवाला हाथी आ रहा है, मतवाला हाथो, भागो, भागो। 
रह-रहकर हाथों का चिग्घाड भी सुनाई पड़ता है। फिर रगमंच पर 
भगवान बुद्ध और आनन्द दिखाई पड़ते हे।) 


आनन्द--तथागत, तथागत ! भतवाला हाथो ! 

बुढु-- (कुछ नही बोलते, मंद गति से बढ़ते जा रहे हैं) 
आनन्द---तयागत, तयागत ! मतवाला हाथी ! 
बुद्ध-- (फिर कुछ भी नहीं बोलकर बढ़ते जा रहे है) 
आनन्द--तथागत', तथागत ! 


(कोलाहल और निकट--भागो, भागों, के स्वर के बीच हाथी का 
चिग्घाड़ निकटतर) 


बुद्ध-- (फिर भी कुछ नही बोलते ) 

आनन्द--- ( करुण स्वर में बुद्ध के आगे जाकर) तथागत, तथागत ! 
मतवाला हाथी, तथागत ' 

बुद्ध--आनन्द, मतवाला हाथी देखकर आदमी तो मतवाला न 
बने ! (आगे बढ़ते हे) 

आनन्द-- (रोते हुए) ओह, तथागत, तथागत--आह ! आह ! 
(नेपथ्य के एक कोने से विद्रूप के स्वर सें आवाज आती है---ओह, 
तथागत, आह ! आह! आह !' फिर अट्टगहास होता है) 

बुद्ध--(बढ़ते ही जाते हें) 


ण्८ 


तथागत 


आनन्द--ओहो, षड़्यंत्र, षड़यंत्र ! तथागत, षड़यंत्र ! 


बुद्ध--शान्‍्त, आनन्द, शान्‍्त ! हम अपने पथ को न छोड़ें, तो 
संसार को भी अपने पथ पर चलने को विवश होना पड़ेगा आनन्द ! 
और षड्यंत्र ! सत्य के प्रतिकूल कोई षड़यंत्र चल नहीं सकता है ! 


आनन्द---नहीं शास्ता, नहीं। ओह, ओह ! वह निकट आ गया 
हाथी, वह आ गया; हाथी, हाथी ! (नेपथ्य से हाथी का चिम्घाड़; 
फिर हाथी की सूड़ रंगमंच पर दिखाई पड़ती है: लोगों के हाहाकार 
और  चीत्कार के दाब्द) 

बुद्ध--गजराज, गजराज ! (जेसे वह रुक गया हो : सूड़ पर - 
हाथ फेरते हुए) ओहो, तुम रुक क्‍यों गये गजराज ? क्‍यों रुक गये ? 
रुक क्‍यों गये और अब झुक क्‍यों रहे हो? तथागत का आसन 
तुम्हारे कंधे पर नहीं हो सकता गजराज ! उसने तुम्हारी पीठ कब न 
छोड़ दी! दुनिया में अज्यान्ति इसलिए है गजराज कि कोई किसी के 
कंधे पर चढ़कर चलना चाहता है। सत्य के पथ पर अपने ही पैरों पर 
चलना होता है। तुम अपने रास्ते जाओ, तथागत अपने रास्ते! (सिर 
ऊपर करके) ओहो, तुम्हारी आँखों से आँसू का यह झरना चल रहा 
है! आदमी भी अपनो भूलों पर यों ही पश्चाताप करता! जाओ 
गजराज! (सूंड़ अदृश्य हो जाती है)। 


आनन्द--तथागत की जय ! तथागत की जय ! 
(नेपथ्य से तथागत की जय, तथागत की जथ' की ध्वनि-प्रतिध्वनि) 


बुद्ध--आनन्द, यह मेरा चमत्कार नहीं, सत्य का चमत्कार है--सत्य 
के मध्यम भाग का चमत्कार है! सत्य की जय कहो, सत्य के मध्यम मार्ग 
की जय कहो! 


रे 


[मृत्यु पर विजय :: राजगृह का एक अंचल] 


गौतमी-- (रोती हुई) हाय, ऋषिवर, ओह, तथागत ! मेरे 
बच्चे को बचाइये ऋषिवर, मेरे बच्चे को बचाओ तथागत ! हाय, 
मेरा बच्चा, फूल-सा बच्चा, चाँद-सा बच्चा! बचाइये ऋषिवर, 
बचाओ तथागत! (पैरों पर गिर पड़ती है) 
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बुद्ध--गौतमी, अधीर मत बन गौमती ! बात क्‍या है, क्‍यों 
तू इस तरह बिलख रही है! 


गौतमी--मे अभागो हूँ, ऋषिवर। उफ, कैसी अभागी ! गरीब 
के घर जन्मी, धनी के घर ब्याही' गई। गरीब की बेटी, धनी के घर ! 
वहाँ मेरा अपमान होता रहा ऋषिवर ! दिन-रात अपमान! तब 
यह बच्चा आया; गोद में यह हँसा कि मेरा भाग्य हँसने लगा! 
पूर्णचन्द्र-सा मेरा बेटा, पूणिमा की रात-सी में--सौभाग्य की चन्द्रिका 
से ओतप्रोत। किन्तु, हाय तथागत ! थह क्‍या हुआ तथागत ? हाय, 
हाय ! 


बुद्ध--क्या हुआ गौतमी ? यह रोना, ऐसा रोना। रोना अनायें 
है, गौतमी' ! 


गौतमी---अनार्य ? क्या कहा देव ! रोता अनायें? हाय, चाँद-सा 
बेटा चल बसे और माँ न रोये! हाँ-हाँ, चाँद-सा हँसता, उजाला 
फैलाता अभी वह घर से निकाला था, यह कहते कि तुम्हारी पूजा 
के लिए फूल लाने जा रहा हूँ माँ! मेरा फूल मेरी पूजा के लिए 
फूल लाने गया और उसे यह क्‍या हो गया? साँप साँप !” चिल्लाता 
हुआ मेरा बेटा आँगन में आ गिरा! अरे, यह क्‍या? उसके मुँह से 
झाग निकल रहा, उसका शरीर पीला पड़ रहा--फिर नाक से रक्‍त ! 
में उसे गोद में समेठे थी कि लोगों ने कहा--गौतमी, तू अभागी 
है, छोड़ दे इसे, यह चल बसा! देव, देव, मेरे बच्चे को बचाइये 
देव, इसे जिलाइये देव! में आपका पर छोड़ नहीं सकती, आपका 
पिंड छोड़ नहीं सकती ! मेरा बच्चा, फूल-सा बच्चा ! 


बुद्ध-ओहो, तो केवल इसी के लिए इतना रुदन ! तुम्हारा बच्चा 
अभी जी उठेगा गौतमी, अभी ! 
ग़ौतमी--जी उठेगा ? देव! देव! नाथ ! नाथ! 


बुद्ध--हाँ-हाँ, अमी जी उठेगा। लेकिन एक काम करना है 
तुम्हें। तुम जाओ और एक मूट्ठी पीली सरसों उस 'घर से भाँग 
लाओ, जिस घर में कभी कोई मरा न हो। सरसों आई और छूम॑- 
तर हुआ ! हाँ, उस घर से, जिसमें कोई मरा नहीं हो! 


गौतमी--जो आज्ञा देव, जो आज्ञा नाथ! में अभी चली, में 
अंभी गई! (जाती है) 


६० 


तथागत 


[रंगमंच की रोशनी थोड़ो देर के लिए मंद पड़ जाती है] 


बुद--(रोतो आती हुई गौतमों को देखते हुए) क्‍यों गौतमी ! 
क्या बात है? सरसों मिली न? लाओ सरसों, अभी तेरा बेटा जी 
उठता है! अभी! 

गोतमी-- (उसाँसे लेती हुई, हिचकियों में) न मिली, देव, न 

मिली ! जिस-जिस घर में गई, सबने अपनी ही बिपता सुनाई,--- 
किसी का बेटा मर चुका था, किसी का पति; किसी का भाई, तो 
किसी का देवर ! किसी के घर आज ही मरा था, किसी के करू; 
किसी के परसों, किसी के तरसों ! परसों, तरसों, नरसों--लेकिन 
एक भी घर नहीं मिला, जहाँ से मुझे सरसों मिल पाती ! हाय, मेरा 
बच्चा ! 

बुंदद--और तू इसके बाद भी रो रही है, गौतमी ! दुनिया में ऐसा 
कोई नहीं है, जो मर नहीं जायगा। दुनिया में ऐसा कोई घर नही, 
जिसमें कोई मर न चुका हो! मृत्यु आयें सत्य है, गौतमी ! सबको 
भरना है, सबको जाना है। फिर रोना क्‍यों, धोना क्‍यों? कोई आज 
गया, कोई कल जायगा! जाता आवश्यक है-- मृत्यु अनिवाय है! 
हाँ, आदमी मृत्यु पर विजय प्राप्त कर सकता है, अमरता प्राप्त कर 
सकता है। उस अमरता का मार्ग ही सत्य का मार्ग है गौतमी ! रोना 
धोना छोड़ो, सत्य का मार्ग ग्रहण करो ! सत्य का मध्यम मार्ग ! 

गौतसी---धन्य हो तथागत, धन्य ! मृत्यु और अमरता का व्याव- 

हारिक ज्ञान देकर आपने आज मेरी आँखें खोल' दीं--संसार की' आँखें 
भी इसी तरह खुलें ! 


४ 


[फिर घड्यंत्र :: आवस्ती का पूर्वाराम | 


आनन्द---तथागत ने एक बार कहा था--रमणीयं आनन्द राज- 
गृह; रमणीयं गृद्धकूटो पववेतो !” वही तथागत श्रावस्ती में इस तरह 
रम गये हें कि मारूम होता है, उनका यह स्थायी आवास हो चला 
है, उदयी ! 

उदय--ठीक कह रहे हैं आनन्द, आप। जहाँ राजगृह में पाँच 
वर्षावास किया, वहाँ श्रावस्ती में पच्चीस वर्षावास करते हो गये। 


६१ 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


अनाथ पिंडक धन्य है और धन्य है उसके द्वारा संघ को प्रदत्त जेत- 
बन! कहा जाता है, इस विहार की भूमि पर सोने की मद्रायें 
बिछाकर अनाथ पिंडक ने राजकुमार जेत से क्रय किया था। उसकी वे 
स्वर्ण-मुद्रायें धन्य हुई ! 


आनन्द--और, जो कसर थो, उसे पूरा कर दिया मृगार-भाता 
विशाखा ने। अपने नौ करोड़ के आभूषणों को बेचकर उसीसे उसने 
यह पूवाराम क्‍या बनाया, तथागत को सदा के लिए भक्ति-सूत्र में 
बाँध लिया! 


उदय--अंग देश की यह कन्या उस्वेला की सुजाता की ही तरह 
इतिहास में अमरता प्राप्त करेगी, आनन्द ! 


(रुनझुन की ध्वनि) 


उदय--इस कुबेला में यह कौन नागरिका आ रही है, आनन्द ! 

आनन्द--माणविका है, चेंचा माणविका ! यह सदा कुसमय आती 
है और कुसमय लौटतो है! इसके नित्य नये शुंगार ! यह चकमक, 
यह रुनझुन !. मुझे इसका चलन अच्छा नहीं दिखाई पड़ता है उदयी ! 

उदय--तो तथागत से क्‍यों नहीं कह देते, कि इसे संघ में प्रवेश 
न' करने दें ! 

आनन्द--इतने दिनों तक साथ रहने पर भी तथागत को तुम 
नहीं समझ सके, उदयी ! लोगों की नजरों में जो जितना अधिक पतित, 
तथागत का वह उतना ही अधिक प्यारा! पतितों पर प्रयोग करने में 
उन्हें वही आनन्द आता है जो मणिधर नागों से खिलवाड़ करने 
में सपेरे को ! किन्तु, सेपेरे को तो कुछ भय भी होता है; 
पर जिसने मार पर विजय प्राप्त कर ली, उसके लिए भय कहाँ! 


उदय--शायद यहाँ भी देवदत्त की आत्मा काम कर रही हो, 
इसलिए हमें सचेत रहता चाहिये, आनन्द ! 

आनन्द--शायद की क्‍या बात ? काम' कर रही है, उदयो! में 
देख रहा हूँ, कुछ दिनों से अनाथ पिडक को लेकर, महाराज प्रसेनजित' 
को लेकर और खासकर विशाखा को लेकर तरह-तरह की" 
बातें उड़ाई जा रही हें! तरह-तरह के पषड़यंत्र की भनक भी 
लगी है मझे ! मझे तो ऐसा लगता है, माणविका भी उसी षड्यंत्र 
का एक पूुर्जा न हो। सुना है, वह कुछ बहकी-बहकी बातें भी किया 


श्र 


तथागत 


डउदय--क्या कहती है? 
आनन्द--उसे जिह्वा पर लाना भी पाप होगा उदयी ! 


उदय--ओह ! 


रे 


[सत्य की विजय :: पुर्वाराम का सभामंच] 


माणविका-- (नेपथ्य के भीतर) मुझे क्‍यों रोकते हो; भिल्षु; 
मुझे जाने दो, जाने दो। मुझे भगवान से निवेदन करना है; मुझे 
जाने दो। जाने दो। 


बुद्धूझकौन किसको रोक रहा है? धर्म का द्वार सबके लिए 
खुला है ! 


आनन्द---शास्ता, वह माणविका मालूम होती है। भाणविका 
के लक्षण अच्छे नहीं हे। वह अंट-संटद बकती फिरती है। मेने ही 
भिक्षुओं को कह दिया था कि भगवान के निकट भत आने दो। 


बुद्ध--नही-नही, आनन्द यह अनुचित है, यह अनुचित ! 
जिज्ञासुओं को रोकना ज्ञान-भन्दिर का द्वारा बन्द कर देंना है। यह 
अपराध है--घोर अपराध ! भिक्षुओ, उसे आने दो। 


(गर्भिणी के रूप में माणविका आती है) 


साणदिका--अभी अभो आपका उपदेश सुन रही थी, तथा- 
गत ! ओह, आपका उपदेश--कितना मधुर, कितना सुन्दर, कितना 
कोमल ! किन्तु, (अपने फूले हुए पेट की ओर इंगित करती) कब 
तक में इसे छिपाऊँ, तथागत ? अब तो नवाँ महीना आ गया ! आपने 
जो आशीर्वाद दिया, वह पूर्णतः प्रतिफलित हो चुका ! में इस फल 
को अब कहाँ रख ? न मुझे प्रसूति-गृह बताते हो, न इसके लिए कोई 
प्रबंध करते हो! तुम्हारे उपासकों में कोशलराज हैं, अनाथ पिंडक हें, 
भहा उपासिका विशाखा हैं। इनमें से किसी को बोल दीजिये न ! 


(श्रोताओं में हलचल; तरह-तरह की' बातें---महान अनर्थे', महान 
अनथथे' ! तथागत पर अभियोग', यह घृणित अभियोग” भहान अनर्थ 
महान अनर्थ ! ) 


श्र 


बनीपुरी-प्रंथावली 


सागविका--हाँ, महान अनर्थ ! तथागत पर अभियोग ? में तो 
इसीलिए भागती 'रही; किन्तु तथागत, आप' बोलते क्यों नहीं ? क्‍यों 
मुझे कुबेला बुलाते रहे? क्‍यों असमेय रोकते रहे ! में तो इसीलिए 
भागती रही; लेकिन अब क्‍या करूँ? तथागत, तुम्हारा जादू-टोना 
मुझपर तो चला; किन्तु इसपर (पेट की' ओर इंगित) कुछ काम न 
कर सका। अब तो यह बच्चा प्रसूति-गृह माँगता है ! में कहाँ जाऊँ ? 
आह ! में कहाँ बैठकर इस अभागे का जन्म दूँ? ओह, ओह ! (रुदन) 

(श्रोतामंडली में कोलाहल बढ़ता जाता है--आओहो, अनर्थ', महान 
अनर्थ ! 'तथागत बोलते क्यो नहीं हूँ?” “राजा प्रसेनजित का सिर 
झुका जा रहा है?” अनाथ पिडक और विशाखा की दशा तो... 
किन्तु तथागत' क्‍यों नहीं बोल रहे ?“) 

बुद्ध--तथागत बोलेंगे, जिज्ञासुओ, तथागत बोलेंगे! सत्य को 
प्रकट होने में समय लगता ही है, जिज्ञासुओ ! (माणविका से) क्या 
है बहन माणविका, क्‍या बात है? तू यह क्‍या बोल रही है? तेरे 
कहने की झुठाई-सचाई को या तो तू जानती है, या में जानता हूँ; 
बोल, बात क्‍या है! 


* साणविका--हाँ, महाश्रमण, या तो आप जानते हूँ, या में जानती 
हैँ | चुपचाप किये का फल ऐसा होता ही' है। आज आप मुझे बहन 
कहकर पुकार रहे हें--आह, अपने प्रेभ-सम्बोधनों को भी आप भूल 
गये! हाय... ... 

बुद्ध--हाय-हाय मतकर माणविके; इधर देख और बोल! 

माणविका--ओह, ओह, में कहाँ फेस गई--में इसे क्‍या करूँ ! 
(पेट पीठने लगती है) 

(इसी समय बिजली कड़क उठती है, सारी सभा स्तब्ध हो जाती 
है; लोग देखते हैं, पेट पर काठ की जो हंडिका भाणविका ने बाँध 
रखी थी, वह उसके पैरों पर गिर गई है और उसकी उँगुलियों को काट 
डाला है। नागरिक लोग---यह क्‍या माणविके !” लकड़ी को हॉडी 
बाँधकर तूने गर्भ बनाया था। धघधिकक्‍्कार है तुझे कलमु ही--ओह तू 
तथागत पर, सम्यूकसम्बुद्ध पर दोष लगा रही!” आदि बोलते हूं) 

बुद्ध---बोल बहिन, बोल! यह क्या हुआ ? भंडा फूट, गया! 

माणविका-- (पैरों पर गिरती हुई) क्षमा करें तथागत, क्षमा 
करें ! हमें दुष्टों ने बरगछा दिया था !ओह ! में दुनिया में कौन-सा 


६्‌्ड 


तथागत 


मुँह दिखाऊँंगी ! पृथ्वी, तू मेरे लिए क्‍यों बहीं फटती ! क्षमा, प्रभो, 
क्षमा! (पैरों पर गिरती है) 


बुद्ध--तयागत के धर्मंमार्ग में ही क्षमा है, माणविके ! नागरिको, 
असत्य का भंडा यों ही फूटता है! आप घबरायें नहीं--सत्य के भागे 
पर यों ही अड़ंगे आते हें। हम सम्यक्‌ दृष्टि रखें, सम्यक्‌ संकल्प रखें, 
सम्यक्‌ वचन बोलें, सम्यक्‌ कर्म करें, हमारी जीविका सम्यक्‌ हो, 
हमारे प्रयत्न सम्यक्‌ हों, फिर सम्यक्‌ स्मृति प्राप्त कर हम सम्यक्‌ समाधि 
प्राप्त करेंगे ही! यही धर्म का मार्ग है--सत्य का मध्यम मार्ग है! 
सदा सत्य को विजय होती है। 
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[अजातशत्रु का परचाताप :: राजगृह का राज्यप्रसाद] 


अजातशत्रु-- (घुटने ठेकते हुए) मुझे क्षमा करें तथागत, क्षमा 
करें। आह, में देवदत्त के बहकावे में आ गया था। उफ, उसने मुझसे 
कौन-कौन से कुकर्म न करवाये ! बह आप तो ड्बा ही... ... - 


बुढझ--डूबा ही. .... . देवदत्त को क्‍या हुआ सम्राट ? 


अजातशत्र--वही, जो सत्यपथ के विरोधी का होता है। राज- 
गृह में, श्रावस्ती में, तरह-तरह के षड़यंत्र रचकर भी जब वह सफल 
नही हुआ, तो उसने आत्महत्या कर ली तथागत ! 

बुद्--आत्महत्या कर ली ?देवदत्त ने आत्महत्या कर ली? 

अजातशत्रु--हाँ, हमने देखा, एक दिन एक शिला पर उसकी 
लाश पड़ी है। उसका सिर फट गया था। बगल में ही दो बड़े बड़े 
प्रस्तरखंड थे। भालम होता था, दोनों हाथों से एक बारगी ही अपने 
मस्तक पर पत्थर मार लिये थे उसने ! चारो ओर रक्‍त-रक्‍्त हो गया 
था.।। लगता था, थोड़ी देर तक वह खूब तड़पता रहा था--शिला 
पर उसके घिसटने के चिह्न थे। 


बुद--बहकी हुई आत्मा की यही गत होती है, भगधपति ! 


अजातदात्रु---आप तो बहका ही, मुझे भी बहका छोड़ा--आह, 
में पितृहंता बना ! मातृहंता बना! 
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बुद्ध--मगधपति मातृहंता, पितृहंता कहलायें, सचमुच यह महान 
शोक का विषय है। अहा, बिम्बसार ऐसे धर्मप्राण सम्राद्‌ और बन्दी- 
गृह में तड़प-तड़प कर प्राण दें ! 


अजातशत्रु--तथागत, उन दिनों की स्मृतियाँ बिच्छू-सी अन्तर- 
तम में डंक मारती रहती हैं! मेरी पाप-वत्ति, उनकी धर्म-भक्ति,--- 
उफ! जब उन्हें कैद में रखा, उन्होंने कहा--बेटठा, ऐसी जगह 
ही कैद करो, जहाँ से में दिन-रात गुद्धकूट देखा करूँ!” आह ! 
यह क्या किया ! (फूटकर रोता है) 


बुदधु--यों रोना-धोना उचित नहीं है, मगधपति ! पीछे के कर्मों 
का प्रायदिचत आगे के कर्मो से ही किया जा सकता है! तुभ अब 
भी ऐसा कर सकते हो कि विम्बसार द्वारा प्रतिष्ठित धर्म का 
बिरवा इस राजगह में सदा के लिए फूलता-फलता रहे ! 


अजातशत्रु--अब इस राजगुह में में नहीं रह सकता भगवान ! 
यहाँ के कण-कण मुझे काटते रहते हें। यह राजप्रासाद, इसके कक्ष 
इसके प्रकोष्ठ, ये राजपथ, ये अटठालिकायें सब जैसे मेरा विद्रप करते 
हैं। मे सचम्‌च यहाँ नहीं रह सकता तथागत ! आंज्ञा दीजिये कि एक 
नया राजगृह बसाऊं और उसी को केन्द्र बनाकर तथागत के सत्य- 
मार्ग का संसार में प्रचार कराऊं। 


बुद्ध--तया राजगृह ! अच्छी बात, इस नवीन धर्म के केन्द्र रुप 
एक नवीन नगर ही बसे, मगधपति ! 
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[सप्त अपरिहारणीय धर्मे:: गृद्धकूंट का शिखर] 


बुद्ध--उत्तर ओर देखो, आनन्द! वर्षा के बाद आकाश इतना 
स्वक्ष हो गया है कि यहाँ से भी हिमालय की धुधली' छाया दिखाई 
पड़ती है! हिमालय की तराई ! हाँ, कैसी स्तनिग्ध, सुन्दर! जिसकी 
गोद में वेशाली है, पावापुरी है, रूम्बिनों है, कपिलवस्तु है! चलों 
न आनन्द, फिर एक बार उत्तरापथ की ओर ! आह, वैजश्ञाली को देखें 
तो कितने दिन हो गये ! 


आनन्द--वैशाली से तो आये दिन निमंत्रण आ रहा है तंथागत ! 
और, इस समय आपके उपदेशों की आवश्यकता भी शायद वैशाली' 
को है! 


बुद्ध---इस समय' से तुम्हारा क्या आशय है आनन्द ? क्‍या वैशाली 
में कोई विशेष परिस्थति उत्पन्न हुई है? 


आनन्‍्द--हुई नहीं; लेकिन होगी, तंथागत ! 
बुद्ध-तुम्हारा आशय क्‍या है! 


आनन्द---तथागत, वैशाली के सिर पर इस संमय बादल मॉड़रा 
रहे हैं! अभी थोड़ी देर हुई, मगधपति के प्रधान मंत्री वस्सकार आये 
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थे, भगवान से यह पूछने कि सम्राट्‌ वैशाली पर चढ़ाई करना चाहते 
हैं, भगवान की क्या आज्ञा होती है! 


बुद्ध--क्या कहा, वेशाली पर चढाई ! अरे, अब भी अजातशक्नु 
पर भार का प्रभुत्व है आनन्द ! वैशाली का सुन्दर गणतंत्र, उत्कृष्ट 
गणतंत्र, गणतंत्रों में सर्वेश्रेष्ठ गणतंत्र | क्या उसपर उसके विष के दाँत 
, गड़े हैं! (उत्तेजना में) आनन्द, आनन्द ! 

आनन्द---तथागत, क्‍या आज्ञा है, तथागत ? 

बुद्ध--आनन्द, अजातशत्र्‌ समझ नहीं रहा है कि वह क्‍या करने 
जा रहा है! वह वेशाली पर चढाई करना चाहता है, उसपर विजय 
प्राप्त करने का हौसछा रखता है! यह उसकी घृष्टता है, धुष्टता! 

आनन्द---क्यों; ऐसा क्यों कहते हैं शास्ता ! 

बुद्ध--क्यों ? क्‍या तुभ भूल गये ? अच्छा तो, बताओ आनन्द, 


तुमने सुना है न कि वैज्ञाली के वज्जि अपनों परिषदों में सारे 
कामधाम छोड़कर नियत समय पर भरपूर उपस्थित होते हे! 


आनन्द---हाँ तथागत', मेने ऐसा ही सुना है। 


बुंद्ध-और क्‍या आनन्द, तुमने सुना है कि वज्जि अपनी सभा 
में समान आसन पर एक साथ बैठते, एक मन होकर विचार करते 
और एक ही निश्चय पर पहुँच कर सब उसे कार्यरूप में परिणत 
करने को जुट पड़ते हैं? 


आतनन्द--हाँ, तथागत, मेंने ऐसा सुना है। 


बुद्ध--और, आनन्द, क्‍या तुमने सुना है कि वज्जि कभी अविहित 
को विहित नहीं करते और विहित का उच्छेद नहीं करते, बल्कि उसे 
दिरोधार्य कर उसीके अनुसार चलते है। 

आनन्‍्द--हाँ, तथागत, मेंने सुना है । 


बुद्ध--और आनन्द, तुमने सुना है, कि वज्जि अपने वद्धों का 
आंदर-सत्कार करते हैं, उन्हें पूजते हैं, मानते हें? यों ही, आनन्द, 
तुमनें सुना है न कि वज्जि अपनी कुल-स्त्रियों और कुछ-कुमारियों 
को प्रतिष्ठा करते हैं, उनके साथ अमर्यादा का व्यवहार नहीं करते ? 


आनस्द--हाँ, तथागत, मेंने ऐसा सुना है। ' 
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बुद्धु--और सुना है आनन्द तुमने कि वज्जि अपने धर्मस्थानों, 
देवस्थानों, सभास्थानों की रक्षा करते, उनके दिये दानों का लोप 
नहीं करते? और सुना है न आनन्द, वज्जि सभी मभहात्माओं 
जनसेवकों और विद्वानों को आमन्त्रित करते और उनका आदर- 
सत्कार करते हें? 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेने ऐसा भी सुना है! 


बुद्--तो आनन्द, वज्जियों की वृद्धि ही होगी, हानि नहीं। कोई 
उन्हें जीत नहीं सकता! कोई हरा नहीं सकता। जब मे वैशाली के 
सारन्द-चैत्य में था, तो उन्हें राष्ट्रों को पतन से बचानेवाले ये सात 
नियम---सप्त अपरिहारणीय धर्म--बताये थे आनन्द ! इन नियमों पर 
जब तक वे चलेंगे, तबतक वज्जियों पर संसार की कोई शक्ति विजय 
नहीं प्राप्त कर सकती। 


आनन्द---तथागत, आपने फिर आज इसे दुह्राकर आनेवाले राष्ट्रों 
और राज्यों को भी उन्नति का पथ बता दिया है--- अपने शासन के 
प्रति भक्ति, निर्णयों के प्रति कतृ त्व, अपने विधान के प्रति आदर, 
अपने बड़े-बूढ़ों के प्रति सम्मान, अपनी नारी-जाति के प्रति श्रद्धा, 
अपनी सांस्कृतिक संस्थानों के प्रति- रक्षा-भावना एंव देश विदेश के 
भहात्माओं एंव विद्वानों के प्रति ज्ञान-प्राप्ति की जिज्ञासा, सचमुच 
ये सात राज्यों और राष्ट्रों के लिए अपरिहारिणीय प्रतिपदा--अनि- 
वाये कतेव्य हैं शास्ता ! 


बुद्ध--आनन्द, तुमने सही ढंग से रखा। तुम वस्सकार से' कहला 
दो कि वह अजातशत्रु को दलूदल में नहीं घसीठे ! गंगा के दोनों तटों 
के सम्मिलन में ही दोनों के कल्याण हे, आनन्द ! विदेह और वज्जजयों 
का, मगध और अंग के लोगो के साथ जितना ही प्रेम बढ़ेगा, उतनी 
उन्नति दोनों भूभागों की होगी! में देख रहा हूँ, कुछ दिनों में यह 
होकर रहेगा ! वस्सकार इन' दोनों के बीच कलरूह का बीज न बोये ! 
नही तो दोनों का कल्याण नहीं ! 


आनन्द---आपकी आज्ञा में तुरत उसके पास भेजवा देता हूँ। 
किन्तु वह कुछ करने पर तुला-सा मालूम होता है, शास्ता ! 


बुद्ध--तो दोनों के लिए बुरे दिन आ रहे है आनन्द | 
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[भविष्यवाणी :: अम्बपाली का आम्रवन] 

बुद्ध--राजगृह से नालतन्दा, नालन्दा से पाटलिग्राम, फिर यह 
वैशाली ! चारों एक ही मारझा के चार मनके-से लगते हैं, आनन्द ! 
उनमें पाटलिग्राम ! उसका भविष्य इन सबमें महान मालूम होता है ! 

आनन्द--शास्ता ने हमें कहा था और उसपर आनेवालो' तीन 
विपतियों की भी चर्चा को थी ! इस नगर को सदा आग से, 
पानों से और आपस की' फूट से भय रहेगा। मेने पाटलिग्राम के निवा- 
पक्षियों से इसको चेतावनी भी दे दी है, तथागत ! 

ब॒द्ध--हाँ पाटलिपुत्र को आग, पानी और आपसी फूट से बचना 
होगा आनन्द ! देखो, वह क्‍या अम्बपाली आ रही है? 

आनन्द--हाँ भन्‍्ते, वही तो हे! 

(अम्बपाली का प्रवेश: बुद्ध के चरणों में सिर झुकाती' है) 

बुद्ध-तो आपने निश्चय कर लिया भद्दे ! 

अम्बपाली--जिस' दिन भगवान ने मेरी आम्रबाटिका में आवास 
किया और सारी वैशालों के निमंत्रण को अस्वीकार कर प्रथम मेरा 
भोजन ही ग्रहण किया, मेरे निरचय का प्रारम्भ उसी दिन हो गया 
था, भगवान ! किन्तु यह मेरा मोह था, अहम्भन्यता थी, दुर्भाग्य था कि 
में अबतक कौचड़ में बेठी उसे चन्दन समझ रही थी। उफ, मेरा दुर्भाग्य ! 

आनन्द--दुर्भाग्य / जिसकी एक भ्रूभंगिमा पर सारी वेशाली 
हिल्लोलित, तरंगित हो उठती है; उसका दुर्भाग्य ! 

अम्बपाली--भिक्षुवर ! तपस्वियों को सिर्फ ऊपर नहीं देखना 
चाहिये ! आह, इस हिलल्‍्लोल, इस तरंग के भीतर. . ... . | 

(उसाँसे लेती है) 

बुद्ध--सत्य, राजनत्तेंकों, सत्य! तपस्वियों को ऊपर ही' नहीं 
देखना है! और, अब तो आपके भीतर का हाहाकार आपके मुखड़े 
पर स्पष्ट छाप डाल चुका है! तो आप प्रवज्जा लेना चाहती हैं? 

अम्बपाली--यह मेरा आम्रकानन, यह मेरी सारी सम्पत्ति भिक्षु- 
संघ को अपित है। अब मेरे लिए संघ के किसी कोने में थोड़ा स्थान दें 
भगवान ? 

बुढ--तथास्तु ! जायें, आप प्रवज्जा की तैयारी करें। 

(अम्बपाली जाती है) 
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आनन्‍्द--तथागत ? 

बुद्ध--तुम्हारी आपत्ति समझ रहा हूँ, आनन्द ! रानी प्रजावती 
और यशोधरा के संघ-प्रवेश पर मैंने आपत्ति की थी; नारियों के संघ- 
प्रवेश के संकट से में अपरिचित नहीं, किन्तु, इस 'राजनत्तंकी को में 
ना नहीं कह सकता था, आनन्द। यह विचित्र नारी है और इसके 
ग्रवेश से संघ का कल्याण ही होगा ! 

आलनन्द--शास्ता की जो अनुज्ञा। 

बुद्ध--में सब कामों में शीघ्रता कर रहा हैँ, इसका एक कारण है 
आनन्द! और, उसे तुमसे छिपाना क्‍या है? अब इस पृथ्वी पर 
मेरे दिन पूरे हो रहे हें! ह 

आननन्‍्द--यह क्‍या तयथागत? आप हमें छोड़कर जाने का सोच 
रहे है ? ु 

बुद्ध--हाँ, करू मुझे इसका स्मरण दिलाया गया कि अब मात्र 
तीन महीने यहाँ रहना है ! 

आनन्द--किसने स्मरण दिलाया, शास्ता ? 

बुद्धु--यह सब पूछने की बात नहीं है, आनन्द ! तुम' देख नहीं 
रहे हो कि मेरा यह शरीर कितना खिन्न हो रहा है! बार-बार 
अस्वस्थ हो जाया करता हूँ। जो रथ था, वह भार बन रहा है। 
भार को कंधे से उतारना ही अच्छा है, आनन्द ! 

आनन्द--शास्ता ! (गला रुँध जाता है) 

बुद्ध--विलाप अनाये है, शोक अनार है! मृत्यु आये सत्य है, 
सबको मरना है, सबको जाना है। उन्तीस वर्ष की आयु में मुझे 
बोधि प्राप्त हुईं, तब से इक्कावन वर्ष तक में लगातार धर्म का सन्देश 
देता रहा! क्‍या उससे तृप्ति नहीं हुई? जहाँ तक इस शरीर से हो 
हो सकता था, हो चुका । अब यह बंधन है और बंधन जितना शीक् 
टूटे, उतना ही अच्छा ! 

आनन्द--ओह, कुछ समझ में नहीं आता शास्ता! आह, 
आपके बिना यह पृथ्वी कितनी सूनी लगेगी--जिस तरह अचानक 
सू्यें डब जाय और सारी पृथ्वी को अंधकार ढक ले ! 

बुद्ध--सत्य का सूर्य कभी नहीं डूबता है आनन्द ! चिर-तूतन होने 
के लिए वह कुछ देर के लिए आँखों से ओझल मात्र होता है। 
देखो, सन्ध्या हुई, भिक्षुओं से कह दो, वे कल प्रातः ही चलने की 
तैयारी करें। पावापुरी, कुझीनारा, कपिलवस्तु सब मुझे पुकार रहे 
हैं आनन्द ! अब हमें जीक्रता करनी है! 
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इ्‌ 
[निर्वाण की ओर :: कुशी नारा में हिरण्यवती का तट] 


बुद्ध--आनन्द, आज वेसाख पूर्णिमा है न? 

आनन्द--हाँ, शास्ता। आज वेसाख की पूर्णिमा है! देखिये न, 
पूर्ण चन्द्र किस तरह पूर्व क्षितिज पर उदय हो रहा है! 

बुद्ध--तथागत का आगमन वेसाख पूर्णिमा को हुआ था, महा- 
प्रयाण भी इसी तिथि को होना चाहिए, आनन्द ! 

आननन्‍्द---भगवान, यह क्‍या कह रहे हे ? 

बुढ्ु--जो होने जा रहा है, वही कह रहा हूँ आनन्द ! मेरा आसन 
शाल के उन दोनों पेड़ों के बीच लगा दो। सिरहाना उत्तर दिशा 
की ओर हो! रात के उत्तर -भाग में तथागत का निर्वाण होगा ! 

आनन्द---भगवान, भगवान ! 

बुद्ध--हाँ, हाँ, तथागत की यह अन्तिम शय्या होने जा रही है, 
आनन्द! अहा! अस्सी वर्षों का बन्धन आप ही जीर्ण-शीर्ण होकर 
आज टूटने जा रहा है! (हिचकियों की आवाज) आनन्द, आनन्द ! 
यह कौन हिचकियाँ ले-लेकर रो रहा है, आनन्द ! 

आनन्द--यह चुंद कर्मार है, भगवान! 

बुद्धू--समझ गया आनन्द! चुंद सोच रहा है कि मेरा ही 
भोजन खाकर तथागत बीमार पड़े--दुनिया मुझे क्या कहेगी ? किन्तु, 
आनन्द, चुंद से कह दो, संसार में दो भोजन सदा ही वंदतीय, स्पृह- 
णीय समझे जायँंगे--एक सुजाता की खीर, जिसको खाकर तथागत 
ने बुद्धत्व प्राप्त किया और दूसरा चुंद की खिचड़ी जिसे खाकर 
तथागत निर्वाण प्राप्त करने जा रहे हैं ! 

आनन्द--क्या शास्ता सचमुच हमें छोड़ने जा रहे हे? 

बुद--हाँ, आनन्द ! यह पूणिमा का चन्द्रमा जब तीन चौथाई 
रास्ता तय कर लेगा, तथागत का महापरिनिर्वाण होगा! अहा, 
इस धवल चन्द्रिका की ही तरह निर्वाण का शुभ, शीतल, सुन्दर पथ 
यहाँ से ही दिखाई पड़ रहाँ है आनन्द! आनन्द, 'देखो-देखो, 
आकाश की ओर देखो ! 
(बुद्ध बहुत देर तक ध्यानमग्न हो जाते हँ--उनकी टकटकी आकाश 
की ओर बँधी है; फिर आनन्द को पुकारते हैं! ) 
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बुद्ध--आनन्द, आनन्द ! 
(आनन्द का कोई शब्द नहीं सुनाई पड़ता, रोने की आवाज) 


एक भिक्षु--आतन्‍्द तो बिहार में जाकर एक खूंदी पकड़कर 
बिलख बिलख कर रो रहे हे, शास्ता ! 


बुद्ध--आनन्द को बुलाओ! कहो, तथागत बुला रहे हे! 
(आनन्द आते हैं, बुद्ध के चरणों में लिपट कर फूट फूट कर रोने लगते हे) 


बद्ध/-आननन्‍्द, आनन्द ! ओह, तुम भी रोने छगे! मेंने पहले ही' 
कहा था न, कि सभी प्रियों की जुदाई होती है। जो नाश होनेवाला 
है, उसे कोई बचा नहीं सकता। फिर क्यों शोक, क्‍यों विलाप ! आनन्द, 
तुम तो धन्य हो कि तुमने तथागत की सेवा चिरुकाल तक मन, वचन 
और काया से की है। तुम्हें यह सौभाग्य मिला, तुम्हें तो प्रसन्न होना 
चाहिए आनन्द ! 


आनन्द---जो निर्वाण ही प्राप्त करना है, तो भगवान, किसी प्रसिद्ध 
स्थान में--राजगृह में, बेशालीः में, आवस्ती में, कौशाम्बी में. . . . . . 


बुद्ध--संसार में चार स्थान सदा अति पवित्र भाने जायेंगे, आनन्द ! 
एक वह, जहाँ तथागत उत्पन्न हुए; दूसरा वह, जहाँ तथागत ने बोधि 
प्राप्त की; तीसरा वह, जहाँ तथागत ने धर्मंचक्र का प्रवत्तेन 
किया और चौथा वह, जहाँ तथागत ने निर्वाण प्राप्त किया। इनसे 


बढ़कर भी कोई स्थान पवित्र हो सकता है, आनन्द ? 


आनन्द---आप तो जा रहे हैं शास्ता; अब हमारे लिए कौन 
पथ-प्रदर्शन का काम करेगा... . 


बुद्धु--यह क्‍या बोल गये आनन्द ! में जा रहा हूँ; किन्तु सत्य 
का आष्टांगिक मार्ग अब प्रशस्त हो चुका । जो कुछ में कह चुका हूँ, 
उसे ही अपना आचाये, अपना प्रदीप, अपना कोश समझता! अब 
वही तुम्हारा शास्ता है, उपदेशक है! उसीकी आवृत्ति करता, उसे ही 
जीवन में उतारना, जेसा कि आजतक करते आये हो..... 


आतनन्द---भगवान, क्या चलते समय कुछ उपदेश हमें न देंगे? 


बुद्ध--क्या उपदेशों से तृप्ति नहीं मिली आनन्द ! हाँ, ज्ञान की 
पिपासा सदा बनो रहे, यही अच्छा है। तो आनन्द, मेरा आसन शाल 
'के' उन दोनों पेड़ों के बीच में, जैसा बता चुका हूँ, छगा दो! और 
वहीं भिक्षु-संघ को एकत्र करो। 
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[अन्तिम प्रवचन :: दो शालों के बोच का आसन] 


बुद्ध--(शोकमग्त भिक्षुओं से) भिक्षुओ, क्‍या मेरे लिए शोक 
करना उचित है, जो तुम कर रहे हो ? जबकि दुखों की यह समष्टि 
समाप्त हो रही है, जन्म-मरण का भय उन्मूलित हो रहा है, जबकि 
में महादु:ख़ से विदा ले रहा हूँ, तब तुम्हें रोना चाहिय ? भिक्षुओ, 
आनन्द मनाओ, आनन्द मनाओ ! 


अब में नहीं रहँगा, मेरे दर्शन न हो सकेंगे, यह समझकर शोक 
मत करो भिक्षुओ ! कठोर कर्म-मार्ग के विना मेरे दर्शन-मात्र से ही 
निर्वाण नही प्राप्त हो सकता । जो सत्य-मार्ग को जातनेगा, 
उसपर चलेगा, वह मेरे दर्शन के बिना भी दुःख-जाल से मुक्त होगा ! 


जो इस धर्म-मार्ग को--सत्य की मध्यम प्रतिपदा को--जानता 
है, उसपर चलता है, वह मुझसे दूर होकर भी' मेरे निकट है और 
'रहेगा; और जो धर्म-विमुख है, श्रेय-विमुख है, वह निकट रहकर 
भी दूर है और रहेगा! 


इसलिए सदा आलस्य-रहित होकर मन को वहा में रखो और 
परिश्रमपूर्वक श्रेय को प्राप्त करो! 


संसार में बाघ, साँप, जलती आग या शत्रु से उतना नहीं डरना 
चाहिये, जितना कि अपने ही चंचल चित्त से, जो मधु को देखता है, 
किन्तु संकट को नहीं। इसलिए चित्त पर अधिकार करो, उसकी 
चंचलता को रोको। 


औषधि की मात्रा के समान ही भोजन करो; इससे न अनुराग- 
रखो, न इससे घृणा करो। उतना ही खाओ, जितना कि क्षुधा-शान्ति 
और दरीर-रक्षा के लिए आवश्यक है। 


जैसे उद्यान में रसपान करते हुए भौंरे फूलों को नष्ट नहीं 
करते, वैसे ही अन्य मतावरूम्बियों का विनाश नहीं करते हुए अपने 
धर्म-पथ पर बढ़े चलो। 


भारी बोझ दोनो के लिए बुरा है; बैल के लिए और आदमी 
के लिए भी। उतना ही बोझ अपने सिर पर छको, जितने का निर्वाह 
कर सको। 


छ्ढं 


' तथागत 


शील ही उत्तम वस्त्र है, शील ही आभूषण है, शील ही मार्ग- 
भ्रष्टो के लिए अंकुश है, इसलिए किसी अवस्था में भी शील को 
नही छोड़ो । 


यदि कोई आदमी तलवार से तुम्हारी भुजायें और अंग काट डाले 
तो भी तुम्हें उसके प्रति पाप-भाव का पोषण नहीं करना चाहिए 
न उसे अशान्त शब्द ही कहना चाहिए। 


क्षमा के समान कोई तप नहीं; जो क्षमावान है, उसे हो शक्ति 
मिलती है, उसे ही धर्म प्राप्त होता है। जो दूसरों का कठोर व्यवहार 
नहीं सह सकता, वह न तो घधममे-संस्थापकों के मार्ग पर चलता है 
और न उसका त्राण ही होता है। 


क्रोध को थोड़ा-सा भी अवकाश न दो। वह धर्म और यश को 
नष्ट करता है--वह रूप का शत्रु है, लक्ष्य की अग्नि है और गुणों 
का सर्वताशक है। 
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यदि तुम्हारे हृदय में अभिमान का उदय हो, तो सुन्दर 
बालों से विहीत अपने भस्तक को छुकर, अपने काषाय वस्त्र और 
भिक्षा-पात्र को देखकर एवं दूसरों के शुभ कमें और सदाचार का 
चिन्तन कर उसे दूर करना । 


कपट और धर्माचरण--दोनों में कोई मेल नहीं । इसलिए कुटिल 
उपायों का सहारा न लो। छल और छलद्य ठगने के लिए हैं; किन्तु 
जो धर्म में लगे हुए हैँ, उनके लिए ठगना जैसी कोई चीज नही। 

बड़ी-बड़ी इच्छायें रखनेवाले को जो दुःख होता है, वह अल्प 
इच्छावाले को नहीं होता। इसलिए अल्पैषणा का अभ्यास करना चाहिए ; 
विशेषतः उन्हें, जो गुणों की परिपूर्णता चाहते हे। 

यदि निर्वाण चाहते हो, तो संतोष का अभ्यास करो। संतोष 
होने पर सुख मिलता है और संतोष ही धर्म है। सन्तुष्ट मनुष्य भूमि 
पर भी शान्तिपूर्वक सोते हें और असन्तुष्ट मनुष्य स्वर्ग में भी जलते 
रहते हें। 

आसक्ति दुःख का निवास-व॒क्ष है; इसलिए अपने और पराये 
दोनों से आसक्ति छोड़ो। आसक्त में पड़कर मनुष्य दुःख में वेसे ही 
फेसता है, जिस तरह बूढ़ा हाथी कीचड़ में। 


धीरे-धीरे किन्तु निरन्तर बहनेवाली नदी की धारा से चट्टान 
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की सतह भी घिस जाती है। उद्योग के लिए कुछ भी दुलंभ नहीं है 
इसलिए सतत उद्योगी बनो। 

जहाँ परिश्रम है, वहाँ सिद्धि है। परिश्रभपूर्वक सदा रगड़ने से 
लकड़ी से ही भनृष्य आग पैदा कर लेता है। 

प्रश्चा जरामरण-रूपी भहासागर का नौका है, मोहान्धकार का 
प्रदीप है। सब व्याधियों को दूर करनेवाली औषधि है, दोष-रूपी वक्षों 
को काटने वाली तीक्ष्ण कुल्हाड़ी है। इसलिए प्रज्ञा की वृद्धि के लिए 
विद्या, ज्ञान और भावना का सतत अभ्यास करो। 

अप्रमाद का अभ्यास करो; प्रमाद का परित्याग करो। अप्रमाद 
द्वारा इन्द्र ने राज्य प्राप्त किया, प्रमाद द्वारा उद्धत असुरों ने अपना 
विनाश किया। 

जहाँ कहीं भी रहो--पर्वत पर, जंगल में या भवन में, सदा प्रयत्न- 
शील रहो। भिक्षुओ, बहुतों के सुख के लिए बहुतों के हित के 
लिए देवताओं की प्रसन्नता के लिए, बढ़ते जाओ, बढ़ते जाओ ! 

चर हे भिक्‍खव, बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय ! ! 

(बुद्ध आँखें मूंद लेते हैँ। भिक्षुगण संवेत स्वर से मंत्र पढ़ते 
हँ--बुद्धं शरणं गच्छामि! संघं शरणं गच्छामि ! धम शरणं 
गच्छामि ! ) 


[पदाक्षेप | 
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[ एकांकी ] 
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[सम्राट अशोक का राजप्रासाद--सप्लाद का कनिष्ठ पुत्र कुणाल 
वीष्या बजा रहा है। वीणा बजाने में वह तल्‍लीन हो चला हैं कि 
सम्द्राद का बड़ा बेटा कुसार महेंद्र उसके कक्ष में प्रवेश करता और 
स्थान से तलवार खींचता हे। शब्द सुनकर कुणाल मुड़कर देखता और 


अचछातक चिल्ला पड़ता है--]| 

कृणाल---ओह, ओह ! सैया, भैया..............- 

कुमार महेस्न--ह: ह: ह: ! डर गये कुणाल ! डर गये ! हः हः हः ! 

कृणाल--मैया, भैया ! यह क्‍या भैया ? 

महेद्द--यह क्या भैया ? हु: हः ह: ! क्‍या इसे पहचानते नहीं हो 
कुणाढ ? यही है शत्रु-मदिनी, संहार-कारिणी, साम्राज्य-प्रसारिणी, 
वीरभूज-शोभिनी...ह: ह: हः, समझे कुणाल ? 

कुणाल--भैया, भेया ! 

महेनद्र--भेया भैया क्या कुणाल ? तुम गाया करो, बजाया करो ! 
मुझे तो सदा सन्देह होता है, तुम्हारे बनाने में भगवान ने कुछ भूल अवश्य 


की है। यह कलाई, ये उंगुलियाँ, यह चेहरा, ये आँखें---भगवान' को चाहिए 
था, तुम्हें नारी बनाकर भेजते ! हः ह: ह: । 


कुणाल-- (सिर नीचा करते हुए) भैया ! 


महेन्द्र--आँखों की चर्चा हुई और तुम शरमा गये! हाँ, हाँ, ये आँखे 
भर्दों की नहीं हें कुणाल ! मर्दों की आंखें वे हें जिनसे चिनगारियाँ टपकें--- 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


दुश्मन देखें, तो उन्हें काठ मार जाय; दोस्त देखें, तो वे मंत्रमुग्ध हो रहें ' 
और तुम्हारी ये आँखें ?--हः हः ह: ! मुझे डर है कुणाल, इत आँखों के 
चलते तुम कभी किसी झंझट में न पड जाओ ! 


कुणाल--मेरी चिन्ता मत कीजिये, भैया; मुझे चिन्ता है, आज फिर... 


महेनद्र--हाँ, हाँ, बोलो-बोलो ! क्‍यों रुक गये ? यही न पूछते थे कि 
आज फिर मेरी यह शत्रु-मदिनी क्यों निकली ? हः हः ह: --कितनी सुन्दर 
यह है मेरी तलवार, कुणाल ! 


कुणाल---तलवार और सुन्दर ? भेया ! 


महेन्द्र--सौन्दर्य सिर्फ सुकुमारता में नहीं है कुणाल ! सुकुमारता 
और सौन्दर्य को जो एक समझते हैं, वे कुछ रुचिभ्रष्ट हें। कमल की पंख- 
ड़ियों में, वासन्‍्ती मलय-समीरण में, शरद की चन्द्रिका में या कामिनियों 
के कपोलों में ही जिन्होंने सौन्दर्य का आरोप किया, उनकी बुद्धि पर तरस 
आनी चाहिये कुणारू ! वट-वुक्ष की विशालता में, आंधी' के प्रचण्ड झोंकों 
में, अमा-निशीथ के अंजन-वर्ण अन्धकार में और वीरों की प्रशस्त भुजाओं 
में भी प्रकृति ने सौन्दर्य की प्रचुरता भर रखी है ! इन सौन्‍्दर्यो को जो न 
देख सके, न परख सके; वे नेत्र ही दोष-पूर्ण हें । 


कुणाल--प्रशस्त भुजाओं में ! (अपनी कराई को उदासी से 
देखता हैं ) 


महेन्द्र--हाँ प्रशस्त भुजाओं में कुणाल ! किन्तु कुणाल, तुम्हें उदास 
नहीं होना चाहिये। शायद तुम्हारी रचना ही इसीलिए हुई है कि गाते रहो, 
बजाते रहो, राजप्रासाद की भीषणता को संगीत की झंकार से ढेँके रहो । 
अच्छा, तो तुम गाओ, बजाओ; में तो चछा कलिग-विजय करने । 


कुणाल--विजय ! विजय ! भैया, यह विजय की भूख कभी शान्त 
नहीं होगी ? 

महेन्द्र--त होगी, न होनी चाहिये । विजय राज्य का भोज्य है 
कुणाल ! विजय की आकांक्षा गई, राज्य गया। हः हः ह: । और एक बात 
कहूँ मेरे प्यारे भाई ? विजय एक नशा है। एक बार होठों से छगा, 
तो फिर छूट नहीं सकता--- फिर एक घूँट ,फिर एक घूँट, फिर एक घूँट ! 
हः है: है: ह: है: ! ! 

कृुणाल---आज' कलिग, कल .... 


सिहल-विजय 


महेद्द--अभी बहुत देश शेष हैं कुणाल ! बहुत। पूरब में स्वर्णभूमि, 
दक्षिण में सिहलद्वीप.......... 

कुणाल--सिहल द्वीप ? लंका--जिसपर राम ने विजय की थी' ? 
आप वहाँ तक विजय करन की आकांक्षा रखते हें भैया ? 

महेन्द्र--संसार में कुछ वस्तुयें असीम हैं कुणाल ! महासागर की 
कोई सीमा नहीं; यो ही मानव की अकांक्षाओं की भी सीमा नहीं होती । 
तुमने देखा नहीं; गंगा-तठ पर हमने समुद्र-गामी जलू-पोतों का निर्माण 
प्रारम्भ करा दिया है! 

कुणाल---ओह ! े 

महेद्ू--आह-ओह नहीं कुणाल; नहीं । आदमी को गरुड़ की तरह 
जीना चाहिए---कभी इधर एक झपट्टठा, कभी उधर एक झपट्टा । जिधर 
चले, आगे एक भगदड़, पीछे एक हहास | ह: हः हः । 

कुणाल--जैसे पृथ्वी पर कोयल के लिए जगह नहीं ! 

महेद्व--है | तभी तो एक ही घर में महेन्द्र भी है, कुणाल भी; लेकिन 
छोड़ो इन बातों को । आज में तुम्हें एक आमंत्रण देने आया हूँ । 

कुणाल--आमंत्रण ! मुझे ? 

महेनद्ब--हाँ, आमंत्रण तुम्हें: आज में तुम्हें आमन्त्रित करने आया 
हूँ कि चलो, एक बार अपने बड़े भाई की भुजाओं का बल और इस 
दत्र-मर्दिनी का जौहर देख लो । 

कुणाल--मभैया, में तो युद्ध का नाम सुनते ही. . . . . . 

महेझ्ू--ह: ह: ह: हः .......! युद्ध का नाम सुनते ही तुम काँप उठते 
हो ! अरे कुणाल ! हम राज-पुत्र हे ! कौन कहे, तुम्हारी भुजाओं को भी 
एक दिन तलवार उठानी पड़े, तुम्हारी आँखों को भी एक दिन युद्ध के 
भयानक दुश्य देखने पड़ें ! 

कुणाल---उन दृश्यों के देखने के पहले में अपनी आँखों को निकाल 
लिया जाना पसन्द करूँगा, भेया ! 

भहेन्द्र-चुप ! चुप, कुणाल ! मूर्खता की भी सीमा होती है ! 
ऐसी बात जीभ पर मत ला। हाँ, तुम्हें चलना ही पड़ेगा । मन पता जी' 
को भी आमंत्रित किया है कि इस बार स्वयं रण-भूमि' में चलकर मेरे 
उस रण-कौशल को देखें, जिसने सारे भारतवर्ष को पराजित कर उन 
के श्रीचरणों के निकट डाल दिया है। तुम्हें चलना ही है कुणाल ! 


रे 
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कुणाल--चलना ही है ! तो, चलूँगा | सुना है, कलिग के लोग बड़े 
कलाबिद्‌ होते हें । 

महेन्द्र--सच ! तब तो उन पर विजय पाना और भी आसान होगा 
कुणाल ! कला! ---कला हृदय को कोमल, शरीर को सुकुमार और उंगुल्यों 
को नाजुक बना देती है । कला आई, शौये गया ! हः हः ह: ह: । 

कुणाल---यह कला को एकांगी देखना है, भैया ? 


महेत्ब--ऐसा ही हो । तो चलो, देख लो, कला और शौय॑ में विजय 
किसकी होती है। क्‍यों ? हु: हः ह: हः । 


२ 


[पृष्ठभूमि में कोलाहल छाया हुआ है। “मारो मारो” “काटो, 
काटो” की ध्वनियाँ सुनाई पड़ती है। 'कलिंग कीं जय'-'सम्राट अशोक 
की जय के तुमुल नाद भी बोच-बोच में होते हें। फिर, चौख-पुकार 
आह “ओह आदि सुनाई पंड़ते हे। स्थानः कलिंग की युद्धभूमि। | 

महेन्द्र-- (अटटहास' करता हुआ) ह.....ह:....ह:.... ! हः.... हु... 
हैं।& 5 हैं: हैं। ४ हैं; 56 5 ह0% हैं 55 है ७७ है, 

कुणाल-- (कातर स्वर में) उफ, आप हँस रहे हें ! आह !...... 

महेद्र--ह: ह: ह: ! .... ह: ह: हः ! 

कुणाल--भेया, भैया ! आपको क्या हो गया है, भेया ! 

महेन्र--ह: हः: ह: । ह: ह: ह;। मुझे क्या हो गया हैँ कुणाल ? कुणाल, 
हः हः ह: ! मुझे नहीं, उन्हें क्या हो गया कुणाल ? हः ह: ह: ! 

कुणाल--- (गम्भीर होकर) भैया, मुझे क्षमा कीजिए । मानवता के 
इस भीषण संहार पर यों अद्टहास करना कभी मानवीचित कर्म नहीं 
समझा जा सकता । और, इतनी निर्देयता से संहार कराकर अब आप 
उनके आत्तंनाद पर अद्टहास कर रहे हें ! ......... 

महेन्द्र--और तुम्हें भी यह क्या हो गया है कुणाल ? हु: हः हु: । 

कुणाल--भैया, में चला । में यह सब देख-सुन नहीं सकता ! 
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महेद्द--मे चला ! हः ह: ह: हः ! नहीं, नहीं ; रुको कुणाल; 
रुको । अरे, उन्हें यह क्या हो गया है ? अरे, तुम्हें यह क्या हो गया है ? 


कुणाल---मे रुक नहीं सकता भेया, रुक नहीं सकता ! 


महेन्द्र--नहीं, तुम्हें रूकना है कुणाल, रुकना है | ह: ह: ह: । हः 
हः हः ! और, तुम ने क्या यह समझा है कि में उन बेचारों के आत्तें- 
नाद पर हँस रहा हूँ ? नहीं, कुणाल, नही । मुझे तो हँसी आ रही है, पिता- 


कुणाल--पिताजी पर ? 


महेन्द्र--हाँ कुणाल, पिताजी पर । जानते हो, इस समय वह 
एक लाश को छाती से रूगा कर रो रहे है---सिसक-सिसक कर। हः हु: हः । 


कुणाल---रो रहे है ? 

महेन्द्र--हाँ कुणाल, रो रहे हें !' बच्चों की तरह बिलख-बिलख 
कर रो रहे हैं ! 

कुणाल---तो इसमें हँसने की क्‍या बात है भेया ? 

किक प ५0 न #०० 2. हँसी ५ 

महेन्द्र--सारी बातें हँसते की हें, हँसी की हैं, कुणाल ! हः ह: हः ! 
पिता जी ने समझ क्‍या रखा था ? क्‍या युद्ध बिना रक्‍त-पात के होता 
है ? और, जब रक्‍तपात युद्ध के साथ अनिवाये है; तो जितना ही अधिक 
रक्तपात, उतना ही शानदार युद्ध ! और जानते हो कुणाल, वह यह भी 
कह रहे हें कि आज से युद्ध न करूँगा । ह: ह: हः---युद्ध नहीं करूँगा ! जेसे 
युद्ध किसी शासक या सम्राद्‌ की मर्जी पर निर्भर करता हो ! 

कुणाल--भैया, भैया ! (क्रोधावेश से वह काँप रहा है ) 

महँन्द्र--और, मुझे तुम पर भी हँसी आ रही है कुणाल, 
तुम पर भी । अहा ! जीवन में पहली बार तुममें यह क्रोध देखा 
है। जानते हो कुणाल, हमारे किसी शास्त्र में भगवान को क्रोध कहा 
गया है । और सच कहता हूँ, जब किसी को में क्रोध में देखता हूँ, तो 
उसमें भगवानके दर्शन करता हूँ, आनन्द-मग्न हो जाता हूँ! हः ह: हु: । 

कुणाल--भैयाजी, आपके ये «विचार........... 

महेनद्र--भीषण हैं, क्यों ? ह: ह: ह: ! किन्तु, तुम इन्हें घृणित 
नहीं कह सकते कुणाल ! जब तक साम्राज्य है, तब तक युद्ध अनिवार्य 


५ 


बेनीपुरो-ग्रंथावली 


है। और जब तक मानव-मन रागात्मक है, क्रोध भी आवश्यक रहेगा 
कुणाल ! हः ह: ह:। 

कुणाल--तो साम्राज्यों का नाश हो; मानव-मन को रागों से 
निवृत्ति मिले । मानवता का कल्याण इसीमें है भैया! 

(दूर से आह....! ...आह! .....ओह ! ...ओह...! ...आदि स्वर तीत्र 
होते जा रहे हें) 

महेनद्र--सुन रहे हो कुणाल, सुन रहे हो ! 

कुणाल--भेया, क्या आपका हृदय इन शब्दों को सुनकर द्रवित 
नहीं होता ! 

महेल्‍्ब--दवित होता है ! किन्तु करुणा से नहीं, आनन्द 
से । आनन्द मारने में नहीं है कुणाल; आनन्द है तड़पने का तमाशा 
देखने में | जानते हो, शेर अपने शिकार को एकबारगी नहीं मारता- 
घायल करके छोड़ देता और अलग बैठ कर उनके तड़पने और दम 
तोड़ने का तमाशा आँखें फाड़-फाड़ कर देखा करता है! 

कुणाल--रहने दीजिये, रहने दीजिये भैया ! उफ, मानव ! 
हायरी मानवते ! 

भहेन्र--उफ रे भानव, ! हाय री मानवते ! ह हु ह: ! 
कैसा भोला भाई मिला है मुझे ! उफ रे भानव ! हाय री मानवते ! 
है: हा है ! 


ईे 


[सम्राट अज्ञोक के राज-भवन में घंटे-घड़ियाल बज रहे हें। रह- 
रह कर “बुद्ध शरणं गच्छामि, धर्म्म शरणं गच्छामि, संघं॑ शरणं गच्छामि' 
का स्वर सुनाई पड़ता है। अपने कक्ष में बेचेंती से कुमार महेन्द्र टहुल 
रहा है। इतने ही में उसकी पत्नी माया आती है| 

साया--नाथ ! $ 

महेन्द्र-- (कुछ नहीं बोलता, टहलता ही रहता है) 

साथा---ताथ ! 


सिहल-विजय 


महेन्द्र--(फिर कुछ नहीं बोलता, टहलता रहता है) 
माया--ताथ ! सुनिये नाथ ! 


महेन्द्र--सुन रहा हूँ, माया, सुन रहा हूँ । सब , सुन रहा 
। इस भिक्ष्‌ ने राजप्रासाद को बौद्ध बिहार बना डाला हैँ। सुन रहा 
माया, यह घंटा-घड़ियाल, यह बुद्ध शरणं, धर्म्म शरणं ! सुन रहा 
हँ--सब सुन रहा हूँ ! उफ! (पैर पटकता है) 
साया--ताथ ! 


महेनद््र--नही, में अब. इस राज-भवन में रह नहीं सकता, 
माया ! नहीं, नहीं । यह घंटा घड़ियाल, यह मंत्र-तंत्र ! नही, 
यह स्थान किसी राजकुमार के लिए नहीं रह गया। यह मोग्गलि- 
पुत्र--यह ढोगी भिक्षु। ओहो, महास्थविर कहलाता है यह । 
ढोंगी ! किन्तु--हः हः ह: ! कितने होशियार होते हे ये साथु-संन्‍्यासी ! 
जब देखते है, आदमी किसी मानसिक उलझन में पड़ गया है, ये धम्म 
से आ जाते है उसके सामने भूत की तरह, और फिर तो उसे भूता- 
भिभूत की तरह नचाया करते हे। स्थविर...स्थविर....ह: हः हः ... धूत्तेता 
की भी हद होती है भिक्षु............ 

साया--ताथ, आप यों बेचेन...... 

महेन्द्र--माया, हाँ में बेचेन हँ। तुम नहीं समझती हो, यह 
क्या हो रहा ? किन्तु में समझता हूँ | यह हमे इस घर से हटाने का 
षड़यंत्र है, माया ! 

माया--षड़्यंत्र ! घर से हटाने का ? 

महेन्द्र--हाँ, षड़यंत्र--इस हमें घर से हटाने का ! जिस घर 
में वीरता की आवश्यकता नहीं, विजय की आवश्यकता नहीं, उस 
घर में महेन्द्र के लिए कौन-सी जगह है माया? तुम क्या सम- 
झती हो कि में अपनी इस प्यारा झत्र-मदिनी (तलवार निकालता 
हुआ) को छोड़कर हाथ में मनके ले सकता हॉ--नहीं, नही ! ....और 
पिताजी के राज्य का उत्तराधिकारी तो अब वही न होगा, जो हाथ 
में उन्हीं की तरह मनके ले और उस धूत्त भिक्षु की तरह होठों पर 
मंत्र बुदबुदाता रहे ! यह पषड़यंत्र है, माया, मुझे, राज्य-सिहासन 
से वंचित करने का! षड़यंत्र, षड़यंत्र ! किन्तु, यह शत्रु-म्दिनी ऐसे 
सहख-सहस्र षड़यंत्रों को ...(तलवार घुमाता है) 

सायथा--नाथ, नाथ ! यह क्‍या सोच रहे हें नाथ ? 


हु 
हे 


ह 


बेनीपुरी-ग्रयावली 

सहेन्द्र--सोच चुका हूँ, सोच चुका हूँ, माया ! सोच चुका 
हँ और तय कर चुका हूँ । जो इतने दिनों तक शूर-वीरों की गदद॑नें उतारती 
रही, उसीसे इन भिक्षुओं के सिर उतारना पड़ेगा ! 

माया--( विह्वलता में चिल्लाती हुई) भिक्षुओं के सिर ! नाथ..... 

महेन्द्र--चिल्लाओ मत माया ! भिक्षुओं के सिर! ये मूड 
हुए सिर, ये पोपले सिर, ये खुराफाती सिर। हाँ, ये खुराफाती सिर हें- 
इसीलिए इन्हें उतारना ही पड गा! ठीक; यह क्र-कर्म है--निरस्त्रों 
पर शस्त्र उठाना, यह नीच कम हे! किन्तु, नीचता के निवारण के 
लिए कभी-कभी नीचता पर उतरना होता है, भाया ! 

साया--नाथ, नाथ !! 

महेद्ब--हटो माया, हटो। मेरा क्षत्रित्त जाग उठा है, हटो। 
हटो ! (रोती, हुई माया जाती हँ--महेन्द्र फिर टहलने लगता है) 


४ 


[संघमित्रा अशोक-राजप्रासाद के अपने एकान्त कक्ष में गा रही हें] 
संघमित्ना--- 
उठ रहा तूफान; 
दान्त मन, उद्भ्रान्त क्‍यों है ? 
उच्छवसित तन क्लान्त क्‍यों है ? 
(छता एकान्त क्यों है! 
आदि की यह आदि ही 
क्यों पा गई अवसान ? 
गा रहा तूफान; 
नीड़ खोकर विहग विद्वल 
तटी बेकल, तरी चंचल 
हो रहे हैं एक जल-थल # 
हंस ने पाया था कि 
देखो डूबता दितमान' ! 


(कुणाल का प्रवेश ) 


सिहल-विजय 


कुणाल--मित्रे, इस घर में सिर्फ हमी दो सुखी हैं, मित्रे ! 
संघमित्रा--करुणाल भैया, ओहो ! बड़ी कृपा की' भैया ! 


कुणाल---हम पर भगवान की ही कृपा है, मित्रे ! मुझे बजाता 
दिया, तुम्हें गाना दिया। गाना-बजाना, माझूम होता हँ--संसार 
में ये ही दो चाश्वत सत्य है; और सब मिथ्या हेँ। देखती हो न 
पिताजी को; कैसी कायापलट ? और भैया के बारे में सुना है? 


संघमित्रा--सुना है, देखा है, बातें भी की हें । वहाँ भी' काया- 
पलट की ही एक क्रिया चल रही है, कुणाल भैया! मुझे ऐसा रूगता 
हैं, वीरवर महेद्व, कहीं भिक्षु महेन्द्र न बन जायेँ। 

कुणाल---महेद्ध भेया और भिक्षु ! अरे! 

संघमित्रा---जब अधिक ऊमस होती है; पानी बरस कर रहता 
है। पानी अधिक गरम होता है, भाफ बनकर उड़ जाने के लिए। 
इतनी ऊमस, इतनी गर्मी ! उफ, भैया पागल हो रहे हे..... 

कुणाल--हाँ, वह तो पागल हो रहे हें मित्रे ! 

संघम्ित्रा--पाटलिपुत्र का यह सारा राज-भवन पागल हो रहा 
है, कुणाल भैया! कलिग हार फर भी जीत गया, पाटलिपुत्र जीत कर 
भी हार चुका ! 

कुणालू---तुम यह क्‍या बोल गई, मित्रे ? 

संघसित्रा-- जो आँखों से देख रही हूँ ! 

कुणाल---तुम एक बहुत बड़ा सत्य अनायास ही कह गई, मेरी 


प्यारी बहिन। सचमुच ही कलिंग हारकर जीत गया, पाटलिपुत्र जीत 
कर हार गया। किन्तु इसका अर्य तुमने समझा ? 

संघमित्रा--अर्थे ? 

कुणाल--हाँ, हाँ, इसका अर्थ ! इसका अर्थ यह हुआ कि कला 
हारकर जीत गई और श्ौयें जीतकर हार गया! विजेता गरुड़ पंख 
फटफटा कर तड़प रहा है और विजगिनी कोयल कल भी गाती थी, 
आज भी गा रही है ! 

संबमित्रा--भैया, सच कहती हूँ, मुझे तो ऐसा मालूम होता है, 
इस घर में ही पागलपन आ घुसा है। कलिंग के भूत हम सबके सिर 
परआ चढ़े हैं और न जानें हममें से किसको, कब, कहाँ ले जाये ? 


है. 


बेनीपु री-ग्रंथावली 


कुणाल--मित्रे, क्या तुम भी कुछ उलझन में हो ? ओहो, तभी तो वह 
तुम्हारा गीत--- उठ रहा तूफान--गा रहा तूफान ?” 

संघमिन्ना--लेकिन घबड़ाइए मत भेया ! सब कही न कही काने 
लग जायेंगे। ऐसा ही ॥ता आया है,जो उठता है, गाता है, वह सोता 
भी है। सुनिये--- 


सो रहा तूफान ! 

प्रकृति का वह कोप हमसे दूर 

दूर झंझा के झकोरे क्र्र 

शान्ति चारों ओर अब भरपूर 

रवि गया, पर वह चमकता चाँद है द्युतिमान । 
सो रहा तूफान ॥ 


| 


[आधीरात के सच्नादे का आलूम--गंगा के उस पार की तढ- 
भूमि---कुसार महेन्द्र बालू पर अकेला टहल रहा है--एक टिठहरी बोल 
' उठती हैं] 


क्या बोल रहा है? ...अब तक क्‍यों नहीं बोला था? ....टिटहरी 
अन्धकार में ही बोलती है ! उफ, मेरा हृदय...यह कहाँ से अन्धकार आया 
इसमें ? कुछ नही सूझता...बाहर नही सूझता, भीतर भी नही सुझता ! ... 
किन्तु यह क्‍या बक रहा हूँ मे ? क्या में पागल होने जा रहा ? पागल, 
हः ह: ह: ! और मे हूँ कहाँ ? हाँ, सामने गंगा के उस पार वह राजप्रासाद 
है। राजप्रासाद ! नहीं, अब तो वह बौद्ध-विहार है ! पिताजी यह क्‍या 
कर रहे हैं ? किन्तु क्‍या वह होश में हैँ? उनके सिर पर तो भूत 
सवार है....भूत....भूत ! (सामने देख कर) अरे, वह भूत है क्‍या? 
भूत! हः.....ह:..ह:। महेन्द्र | अब तुम भूत से भी डरने छगे ! 
(एक चीख--भागने का दब्द--महेन्द्र उस ओर दौड़ता है) 
कौन ? कौन ? 


आहत का स्व॒र--आह ! आह ! 


सिहल-विजय 


महेरद्व--( घायल ' व्यक्ति के निकट पहुँच कर, झुकक'र ) ओहो, 
तुम' कौन हो ? क्‍या हुआ है? किसने मारा है तुम्हें ? किसने मारा 
है? अन्धकार में प्रहार, कैसी राक्षसता ? 

आहत--पानो....पानी... 

भहेनद्रन--अभी लाया पानी । (दौड़ता हुआ जाता है ) 

आहत--आह ! आह ! 

महेन्द्र-- (लौटकर) लो यह पानी | तुम हो कौन ? किसने 
मारा तुम्हें? बताओ, अभी उसे सबक सिखाता हूँ। पाठलि- 
पुत्र में जहाँ कहीं होगा, वह दंड भुगत कर रहेगा। वह जायगा कहाँ ? 

आहत---<ं....ड ! .....दं...ड,...नही ! दंड.......नहीं । 
/ महेख--दंड नहीं? अपराधी को दंड मिलता ही है, मिलकर 
रहेगा । 

आहत--भिक्षु न दंड देता है, न दिलाता है। उसके कोष में 
यह राब्द भी नही है। 

महेनद्र--तो तुम भिक्षु हो? उफ ! 

आहत--तुम्हें पश्चात्ताप हो रहा है कि क्‍यों जल पिलाकर एक 
भिक्ष्‌ को बचा लिया ? 

महेद्व--हाँ, पशचात्ताप हो रहा है, महान पद्चात्ताप [ मेंने 
भिक्षुओं का संहार करने की प्रतिज्ञा की है। 

आहत--तो उनलोगों से साँठ-गाँठ करो, जो अभी मुझ पर 
प्रहार करके भगे हे। पाटलिपुत्र में ऐसे आदमी तुम अकेले नहीं 
ही अपरिचित ! 

महेन्द्र--मे अच्चेरे में प्रहार करने वालों में नही हूँ, भिक्षु ! 

आहत--सप्तत्य पर अन्चेरे में ही प्रहार हो सकता है अपरिचित ! 
या तो अन्चकार हो, या तुमने आँखें मूँद ली हों--या तुम्हारी आँखों 
पर पर्दा हो--किसी कपड़े का या किसी नशीली वस्तु का! सरेआम, 
दिन-दहाड़े, खुली आँखों, सत्य पर प्रहार हो नहीं सकता, हो नहीं 
सकती है अपरिचित ! 

महेन्द्र--तुम यह क्‍या बोल रहे हो ? 
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देर तुम्हें नहीं लगेगी, मेरे प्राण-रक्षक ! 


महेद्व--उफ, जहाँ जाता हूँ, वहीं...... 


आहत--वही भिक्षु मिलते हें; क्‍यों ? किन्तु इसमें बुरा क्‍या है 
अपरिचित ? घर-ढ्वार, कुटुम्ब-परिवार को छोड़ कर बहुतों के हित 
के लिए, बहुतों के सुख के लिए अपने को उत्सर्ग कर देना क्या बुरा 
? 


भहेद्ब--तुम लोग कायरता फैला रहे हो, नपुंसकता फैला रहे हो। 
तुम हमारे देश को रसातल में लिये जा रहे हो भिक्ष ! 


आहत--वीरता क्‍या सिर्फ तलवार भाँजने में हैं अपरिचित' ? 
किसी निर्बेल देश पर चढ़ दौड़ना, किसी शानत जनपद को रौंद 
डालना, कितने निरीह प्राणियों की हत्या करना, शहरों को लटना, 
गाँवों को जलाना-- क्‍या तुम वीरता इसी को समझते हो, भेरे 
प्राणरक्षक ? यह वीरता नही, बबरता है। यह विजय नही, अभि- 
शाप है ! 


महेन्बर--विजय! विजय ! आह! विजय क्‍या वस्तु है, तुम क्‍या 
समझो भिक्ष? (उसासें लेता है) 


आहत--विजय ! विजय ! विजय कौन' नहीं चाहता है, 
अपरिचित ? किन्तु सवाल यह है कि विजय कहाँ---शरीर पर या 
मन पर, तलवार के जोर सेया प्रेम के बल पर ? विजय ! विजय 
को तो सारा संसार पड़ा है, किन्तु विजेता कहाँ दिखाई पड़ता है 
अपरिचित ? 

महेन्द्र-- (आवेश में ) विजेता कहाँ ? यह तुम किसके सामने 
बोल रहे हो भिन्षु ! 

आहत--एक ऐसे व्यवित के सामने, जो मुझसे भी अधिक 
घायल है ! में तो यह जानता हूँ कि घाव कहाँ लगा है, किन्तु जो 
यह भी नहीं जानता कि उसका घाव कहाँ है; किन्तु पीड़ा से जो 
पायल बना है! तुम जो कोई भी हो, मेरा आशीर्वाद लेते जाओ 
प्राणरक्षक--भगवान तथागत तुम्हें शान्ति का भार्ग शीघ्र प्रदर्शित 
करें ! 

महेन्द्र--शान्ति मरण है । 


सिहल-विजय 


आहत--हाँ, शान्ति भरण है। ऊपर की शान्ति मरण है। 
किन्तु भीतर की शान्ति जीवन है, अपरिचित ! तुम्हें वह जीवन- 
दायिनी, अमरतादायिनी शान्ति मिले। 

महेन्द्र--नहीं, नहीं, ! भिक्षु, मुझे शान्ति नहीं, विजय चाहिए। 
(वहाँ से उद्विग्न होकर बड़बड़ाता हुआ चल देता है) मुझे विजय 
चाहिए, विजय.......विजय......विजय........ ! 


हर 


[कुमार महेन्द्र का कक्ष--सम्राद अशोक का प्रवेश] 
महेन्द्र--पिताजी ! (चरण छुता है) 
अशोक---तुम्हारे लिए विजय का सन्देश लाया हूँ, प्यारे बेटे ! 


महेन्द्र--- (आनन्द-विभोर होकर) विजय का सन्देश ! विजय 
का...विजय ! विजय ! पिताजी, पिताजी, यह क्‍या सुन रहा हूँ ? 
विजय का रन्देश ? 


अशोक--हाँ महेन्द्र, विजय का सन्देश ! सिहल-विजय का! 

सहेन्द्र--सिहल-विजय का? अहा ! पिताजी, पिताजी ! कितने 
दिनों से में यह आकांक्षा हृदय में पोसे हुए था! सिहल-विजय--उस 
लंका पर विजय, जिसपर विजय प्राप्त कर राम ने इतनी कीरति 


कमाई ! अहा ! एक बार फिर उसके स्वर्ण-सौध पर हमारी विजय- 
पताका फहरायगी ! पिताजी, पिताजी, कब जाना है उस ओर ? 


अशोक---जब चाहो । वहाँ से निमंत्रण आया है। 

सहेन्द्र-- (साइचर्य) निमंत्रण ! किसने निमंत्रण भेजा ? क्‍या 
लंका हर युग में विभीषण पैदा होते रहेंगे? उफ्‌ रे अभागा द्वीप ! 

अशोक--विभीषण वहाँ होता है, जहाँ रावण होता है। अब 
वहाँ न रावण है; न कोई विभीषण । सिहल-अधिपति महाराज तिष्य 
ने स्वयं ही आमंत्रण भेजा है। अभी उनका जलू-)त यहाँ आया 


है--रत्नों से भरा। स अमूल्य उपहार के साथ उन्होंने विजय के 
लिए संदेश भेजा है। 
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महेद्बद--उपहार के साथ ! (कुछ उदास होता हुआ) तो उसे मैत्री 
का सन्देश कहिये पिताजी ! विजय यों आप ही घर नहीं आया करती ! 


अज्योक--क्यो बेठे, कया विजय के साथ शत्रुता अनिवार्य है? 
पुत्र पिता पर, पत्नी पति पर, मित्र मित्र पर विजय प्राप्त करते 
हैं, तो क्‍या शत्रुता के ही चलते ? और क्‍या हृदय की यह विजय 
सबसे बड़ी विजय नही है ? महेन्द्र, महेल्‍्द, एक नया युग प्रारम्भ हो 
रहा है, प्यारे बेटे ! एक नया इतिहास लिखा जा रहा है। क्‍या उस 
इतिहास में महेन्द्र का नाम' नहीं होगा--महेन्द्र का, वीरवर महेन्द्र 
का, विजेता महेन्द्र का ? 


महेद्वद--पिताजी, आप क्या कह रहे हे? समझ में नहीं आता। 


अशोक--जानता हूँ बेटे, जानता हँ। मेरा बेटा इन दिनों कितना 
उहिग्न है, कितना विह्वल है, कितना व्याकुल है--कक्‍्या में नहीं जानता ? 
क्या बाप अपने बेटे की भावनाओं से अपरिचित रह सकता है? 
किन्तु क्या करूँ, यह समझ में नहीं आ रहा था । मेरे बेटे को' 
विजय चाहिये---विजय, विजय ! जिस विजय की खोज में बह निस्तब्ध 
रात्रि में गंगा-तट पर विक्षिप्त-सा घूमा करता है! 


महेन्द्र--यह किसने आपसे कहा पिताजी ? 


अशोक--- ( उसके प्रश्न से उदासीन) और यह भी एक संयोग 
कि अन्धकार में प्रकाश की रेखा खोजने वाली दो आत्मायें एक 
दिन उस तट-भूमि पर अचानक मिली... . . 


महेन्द्र--कौत किससे मिला पिताजी ? 
अशोक---क्रुमार महेन्द्र मिले महास्थविर मौग्गलिपुत्र से। 
महेन्द्र--ऐं ! तो वह महास्थविर थे, जिनपर आघात किया गया था ? 


अकज्ञोक--हाँ, महेन्द्र | तुम्हारी मनोवृत्ति से उन्हें भी कम कष्ट 
नहीं हो रहा है। तुम कोई साधारण आदमी तो नहीं हो कि जिसकी 
उपेक्षा की जाय। बड़ा आदमी जो कानोंकान कहता है, वह भी गंभीर 
घोष बनकर जनसाधारण के निकठ पहुँच जाता “है। तुम्हारी विरोध- 


भावना कितनी बड़ी है, तुमने उस रात में स्वयं देखा जब कुछ 
दुष्टों ने गुरुदेव को मारने की चेष्टा की... . 


भहेन्द्र--ओह ! ओह ! ..... 
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अशोक--- विजय विजय” विजय चिल्लाते तुम' भागे। तबसे 
गुरुदेव इस पर विचार कर रहे थे कि अचानक विजय का यह 
सन्देश पहुँचा और गुरुदेव ने मुझे यहाँ भेजा है। 

महेन्द्र--गुरुदेव नें आपको भेजा है? 

अशोक---हाँ, गुरुदेव ने । 

महेन्द्र--यह भी उनकी चाल है पिताजी ! में उनके घपले में 
नहीं आ सकता, नहीं आ सकता। 

अशोक--उत्तेजित मत हो बेटे ! सत्य की सबसे पुरानी और बड़ी 
शत्रु है पृवंधारणा । पिछली धारणाओं और मान्यताओं को छोड़ कर ही' 
हम' सत्य तक पहुँच सकते हे। तनिक इस पःर विचार करो, गहरे 
उतर कर विचार करो। फिर कहता हूँ बेटे, एक नया यूग प्रारम्भ हुआ" 
है, एक नया इतिहास लिखा जा रहा है। उस इतिहास में अपने महेन्द्र 
का नाम स्वर्णाक्षरों में लिखा देखे, मेरी यही आकाक्षा है और मेरी 
आशा है, मेरा बेटा इस आकांक्षा की पूर्ति करके मेरे हृदय को आह- 
लादित और पुलरुकित करेगा । 


महेन्द्र--पिताजी ! 


अशोक--विजय हमने कलिग में भी प्राप्त की थी, किन्तु यह 
सिहल-विजय इतिहास में अपूर्व होने जा रहा है, मेरे बेटे ! विचार करो, 
सोचो और विजय के लिए प्रस्थान करो-तुम्हारा पथ सदा मंगल-मय होगा ! 


ही 


[कुणाल का कक्ष । महेन्द्र और कुणाल में बातें हो रही हे] 
महेन्द्र--मं सिहल-विजय को जा रहा हूँ, कुणाल ! 
कुणाल---सिंहल-विजय को ? 
महेन्द्र--हाँ, पिताजी मुझे भेज रहे हैं ! 
कुणाल---तो क्‍या धर्म का, संघ का भूत उतर गया ? अच्छा 


हुआ भेया, अच्छा हुआ ! घंटे-घड़ियाल के नीचे मेरी वीणा का स्वर 
ढेंका जा रहा था। 
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महेन्द्र--जों आ जाता है, वह जल्द जाता नहीं है कुणाल ! 
फिर यह कोई साधारण वस्तु तो है नहीं; यह एक ज्वार है, ज्वार! 
ऐसा ज्वार जो किसी चन्द्रमा पर निर्भर नहीं; जो किसी तिथि से 
बँधा नही। शताब्दियों, सहस्नाब्दिायो के बाद ऐसा ज्वार आता है 
और जब' आता है तो किसी गजराज की क्‍या बात, गिरि- 
राज का सिर भी उन्नत नहीं रहने देता! वह सारे संसार पर छा 
जाता है। नदी, नाले, खड़ड, खाई, टीले-टेकड़ी, कछार और घाटी 
सबको एक कर देता है। तुम देख नही रहे कुणाल ? 


कुणाल---इतना बड़ा सत्य और न देखूँ! लेकिन सोचता था, 
भैया एक ऐसा वज्॒अ-शिखर हे जिसपर टकराकर यह ज्वार अपनी 
व्यथंता का अनुभव कर लछेगा। 


महेनद्र--मे भी ऐसा ही समझता था, सोचता था। मेने उसकी 
तरंगों से युद्ध भी कम नहीं किया। किंतु देख रहा हूँ कुणाल, तरंगों 
से लड़ते हुए डूब मरने में जीवन की सार्थकता नहीं, भले ही इति- 
हास में उसका उल्लेख हो। जब ज्वार आता है, तो उसकी तरंगों 
पर चढ़कर, उसके संदेश को दूर-दूर तक ले जाने में, पहुँचाने में ही' 
विश्व का अधिक कल्याण है कुणाल! | 

कुणाल--तो आप सिहल में उस ज्वार का संदेश लिये जा रहे 
हें---और उसीको कहते हैं सिंहल-विजय!, 

महेन्द्र--हाँ, कुणाल! यह भी विजय है। जब युग बदलता है, 
भाषा भी बदलती है; पुरानी भाषा का अर्थ भी बदलता है। 
नये यूग की विजय का, नई विजय का, अर्य भी नया होगा। भाषा को 
बदलने में महेन्द्र का भी नाम रहे--इसलिए यह विजय-यात्रा ! 
में एक नया प्रयोग करने जा रहा हूँ, कुणार। हाँ, नया प्रयोग-- 
बिलकुल नया प्रयोग! और मुझे रूगता है, यदि यह प्रयोग सफल 
हुआ, तो संसार के इतिहास में एक स्वर्ण-युग का सुप्रभात होगा। 

* कुणाल--स्वर्ण-युग का सुप्रभात। वह तो कभी न कभी होकर 
रहेगा भैया ! मेरी कला भी यही कहती है। कितु मुझे लगता है, 
उस सुप्रभात के लाने में शायद कितने ही' अमूल्य प्राणों की बलि 
देनी पड़े और कितनी ही शताब्दियाँ. .. . .. . 

महेन्द्र--सहस्नाब्दियाँ कहो, कुणाल ! असीम काल में शता- 
ब्दियों और सहस्राब्दियों की क्‍या गणना है? और जितना लम्बा 
प्रयोग होगा, उतनी ही गहराई का सत्य प्रकाश में आयगा। 


१६ 


सिहल-विजय 


कुणाल---भैया, कलिंग-विजय के अवसर पर आपने मुझे आमं- 
त्रित किया था, क्‍या सिहल-विजय-- । 

महेन्द्र--नहीं, नहीं, कुणाल ! तुम्हें यहीं रहना है। मित्रा भी' 
मेरे साथ जा रही है न! 

कृुणाल--- (चौंककर ) क्या ? मित्रा! मित्रा भी जा रही है? 
मित्रा सिहल जा रही है! 

महेन्द्र--हाँ, मित्रा भी जा रही है संघमित्रा बतकर। वह जल- 
पथ से जा रही है और में थरू-पथ से। तुम तो जानते ही हो, 
पहाड़ों को रौदने, अरण्यों को चीरकर आगे बढ़ने में मुझे सदा 
आनंद प्राप्त होता रहा है। विन्ध्या की चोटियाँ, किष्किन्धा की 
तलेटियाँ--इन्हें रौदते आगे बढ़ो ; हाँ, राम भी तो थल-पथ से ही' 
गये थे! और रास्ते में विदिशा में जाकर माताजी के चरणों का 
दर्शन भी कर लेने का विचार है! 

कुणाल---माताजी! उफ, भाई जा रहे हैं, बहिन जा रही' है। 
अकेला में यहाँ ! भैया, माताजी से कहियेगा कि वह राजधानी' लौटें ! 
मुझ पर कृपा करें ! 

सहेन्द्र--भूल करते हो कुणारू, भूल करते हो। अभी पाटलि- 
पुत्र मे जो प्रयोग चल रहा है, अच्छा है, माताजी उससे दूर ही' 
रहें। तुम माता का हृदय नहीं जानते। सोचो, आज यहाँ माताजी 
होती ! और अभी क्‍या हुआ है? में देख रहा हूँ, अभी बहुत कुछ 
होना शेष है। देखना, सम्हूल कर रहना मेरे छोटे भाई ! 

कुणाल--- (करुण स्वर में) भैया! 

महेन्द्र--तुम्हारी कला पीड़ित मानवता को शान्ति का संदेश 
दे, यही आशीर्वाद दिये जा रहा हूँ, कुणाल! 


पड 


[विन्ध्या की घाटी: चट्टानों पर चढ़ते-चढ़ते भिक्षुझ्ञों की संडलो 
'थक जाती हँ--महेन्द्र से उनकी बातें होती हे] 

पहला भिक्षु---क्रुमार, कुमार! हम लौट चलें। न जाने अभी 
सिहल कहाँ है ? हम थक गये कुमार ! 
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महेन्द्र--थक गये? हम थक गये हें? कहीं विजय के लिए 
प्रस्थान की हुई सेना भी थकती है?--थकती है? रुकती है? लछौटती' है? 


दूसरा भिक्षु--नही कुमार, नहीं! आगे बढ़ने की हममें न' शक्ति 
रह गई है, न साहस। हमें... .. . . 


महेन्द्र-- (उत्तेजना में) न शक्ति, न साहस! यह क्‍या बोल रहे 
हो भिक्षुओं ? न शक्ति, न साहस ! छिः छिः क्‍्या' तुम्हारी धमनियों 
में बहनेवाली रक्‍्त-धारा सूख गई? क्या तुम्हारी छाती में स्फुरण 
पैदा करने वाली धड़कनें रुक गई? न शक्ति, न साहस! तब' तुम 
इस' विजय-अभियान में सम्मिलित ही क्यो हुए थे? क्‍या विजय के 
मार्ग को तुमने फूलों का मार्ग समझ लिया था? फूलों का मार्ग-- 
तब तुम पाटलिपुत्र के विहारों में रहकर क्‍यों नहीं आनंद मनाते रहे, 
मंत्र बृदब॒दाते रहे? तुम भिक्षु नहीं, निकम्मे हो, भगोड़े हो; जो संसार 
से भागकर विहारों में विहार करने चले थे ! 


पहला भिक्षु--आप भिक्षुओं का अपमान कर रहे हैं, कुमार! 


महेन्द्र--भिक्षुओं का अपमान में नहीं कर रहा हूँ, बल्कि वे 
भिक्षु कर रहे है जो लक्ष्य की ओर पग उठाकर, अब विघष्न-बाधाओं 
को देख, पीछे मुड़ना चाहते हें। सत्य-पथ पर चलने वाले कायर नहीं 
होते। जो लक्ष्य-्पथ के मध्य में मुड़कर देखें, वे कायर है, पातकी 
है, नारकी है! ऐसे लोग न गृहस्थ हैं, न भिक्ष--दोनोंके लिए कलूंक 
हे! कलंक! कलंक. .... . . . 


दूसरा भिक्षु--कुमार, वीरता की भी सीमा होती है ! 


महेनद्र--होती है, भिक्षुओं, होती है! वीरता की सीमा होती 
है बलिदान! वीर या तो लक्ष्य पर पहुँचते हैं, या बलि हो जाते 
है। हम चल चुके हे, या तो सिंहल पहुँचेंगे या रास्ते में मर मिदेंगे। 
सिंहलू, सिहल! ओह! भिक्षुओ, क्‍या तुम सुन नही रहे--सिंहलः तुम्हें 
पुकार रहा है! भिक्षुओ, क्‍या तुम' देख नहीं रहे--सिंहल तुम्हें .बुला 
रहा है! (एक चद्रान पर चढ़कर) अरे; सुनो, वह सिहल 
तुम्हें पुकार रहा है। देखो, वह समुद्र लहरा रहा है! वह देखो 
लंका के स्वर्ण-सौध चमक रहे है! वे तुम्हें पुकार रहे है, भिक्षुओ ! 
भिक्षुओं, तुमने यह क्या कह दिया' कि हम थक गये हें? थकावट! 
जब तक हमारे कान हमारे पद-चाप गिनने और नेत्र रास्ते की 
ऊँचाई-नीचाई निहारते रहेंगे, तब तक थकावट आयगी' ही, अवसाद 
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आयगा ही! अजरे, हम लक्ष्य की पुकार सुनें; हम' लक्ष्य का संकेत 
देखें! फिर कहाँ थकावट? फिर कहाँ अवसाद? बढ़ो भिक्षुओ, बढ़ो--- 

पहला भिक्ष--( उत्साह में) हम बढ़ेंगे कुमार, हम बढ़ेंगे। 

दूसरा भिक्षु--( पदचात्ताप में ) हम धोखे में थे, कुमार, धोखे में | अहा, 
हम सुन रहे हें---लंका हमे पुकार रही है। अहा, हम देख रहे हैं, लंका के 
स्वर्ण-सौध हमें इंगित से बुला रहे हें। 

महेद्र--हमारे लिए यह अभूतपूर्व अवसर आया है भिक्षुओ। 
लंका राम भी गये थे--बानरी सेना लेकर, उसे जलाने के लिए, 
उसका संहार करने के लिए! दूसरी बार हम जा रहे हे, मानवी 
सेना के साथ, हूंका में से रही-सही राक्षसता दूर करने के लिए, 
उसे शांति-धर्म की शिक्षा देने के लिए। विजय राम की भी हुई; 
कितु हमारी यह विजय इतिहास में एक नया अध्याय लिखने जा रही 
है, भिक्षुओ! 

सभी भिक्षु--हम' बढ़ें! हम बढ़ते चलें! बढते चलें! बढते 
चलें ! वहुजन हिताय, वहुजन सुखाय ! 


€्‌ 


[लंका की तठभूमि :: भिक्षुओं के साथ महेन्द्र] 

महेन्द्र--अन्तत: हम लंका पहुँच गये, भिक्षुओ! भिक्षुओ, वह 
देखो, अहा! |॒ 

एक भिक्षु--उफ, हमें कितनी कठिनाइयाँ उठानी पड़ी! 

महेन्द्र--सत्य के पथ में कठिनाइयाँ आती ही है, भिक्षुओ! 
फूलों से जो पथ बिछे हों, मानना चाहिए; उनमें कही मभिथ्या 
अवश्य छिपी है। 

दूसरा भिक्षु---अब हम महाराज तिष्य को सभाचार दें। 

महेन्द्र--सत्य अपने साधक को स्वयं खीच लेता है भिक्षुओ ! 
हम थोड़ा आश्वस्त तो हो लें। 

(भागते हुए हिरन का हाब्द) 
पहला भिक्षु--अरे, यह क्या? यह हिरन भागा आ रहा है। 
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इसरा भिक्षु--अरे, तीर लगे हे उसे। किस' तरह रक्त की बूँदे 
पथ पर रकीर बनाती' जा रही हे! आह! 

महेन्द्र--ओहोहो! इसकी रक्षा करो, भिक्षुओ। 

(सहसा सिंहल-नरेश तिष्य का प्रवेश) 

महाराज तिष्य---आप लोग? आप लोग कौन हैं? यह मेंरा' 
आखेट....... 

महेन्द्र--मेरा आखेट! तुम्हारा आखेट! आखेंट, आखेट! आदमी 
कब तक आखेट करता रहेगा? कब' तक? बोलो महाराज! कब तक? 

महाराज तिष्य--महाराज! ओहो! आपने यह सम्बोधन' कैसे 
किया ? 


महेन्द्र---आदमी अब' तक यही करता आया था, महाराज तिष्य! 
निरीह प्राणियों के प्राण लेने मे, निर्बंलों को सताने में ही. उसने 
अपनी वीरता की पराकाष्ठा समझी थी। कितु एक नया संदेश संसार 
पर छाता जा रहा है......- 


महाराज तिष्य--नया संदेश? क्या आप पाटलिपुत्र से आ रहे 
हैं? सम्राट अ्रशोक ...... 

पहला भिक्षु--आपके सामने सम्राट अशोक के सुपुत्र कुमार 
महेन्द्र खड़े हे! | 

महाराज तिष्य--क्रुमार महेन्द्र |! और! यह काषाय बस्त्र ? 

सहेन्द्र--सारा' भारत ही काषाय वस्त्र से तप रहा है, महाराज ! 


राजभवन से झोपड़ी तक को यह काबाय वस्त्र प्रभासित कर रहा 
है, महाराज तिष्य ! ब् 


महाराज तिष्य---कैंसे आये आपलोग यहाँ तक! हम तो प्रतीक्षा 
में ही थे। 
महेन्द्र--आप ही बतायें, हम कैसे आये? 
सहाराज तिष्य--मेरे प्रश्न का अभिप्राय है, थरू-मार्ग से या 
जलरू-मार्ग से? 
महेन्द्र--क्या मार्ग सिर्फ ये दो ही हैं? सिहलनरेश, धर्म का भार्ग इन 
दोनों से भिन्न भी हो सकता है! 
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महाराज तिष्य---अब मुझे विश्वास हुआ। मेरा अभिवादन स्वी- 
कार करें और हमारी राजधानी में पधार कर सिहलवासियों को 
कृतकृत्य करें । 


पहला भिक्षु--महाराज, कुमारी संघमित्रा जल-पथ से पधार 
रही हे! वह अपने साथ बोधिव॒ृक्ष की एक शाखा उपहार के लिए 
ला रही हे--भारत ने यही उपहार सिहल के लिए भेजना उचित 
समझा है। 


महाराज तिष्य---अहा, आज सिंहरू के भाग्य खुले! बोधिवुक्ष 
को शाखा ! या सत्य की विजय-पताका! यह ,पताका सिंहल पर युग- 
यूग तक फहराती-लहराती रहे! 
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[बोधिवुक्ष के नीचे सहेन्र और संघसित्रा--संध्या समय--घंटा- 
घड़ियारू आदि के दब्द--धीरे-धीरे शान्ति] 


महेन्द्र--पाँच वर्ष हो गये हमें आये हुए मित्रे! 

संघमितन्ना--हाँ, भेया, पाँच वर्ष ! 

महेन्र--तुम से भैया नहीं छुटा! ह: ह: हः; अच्छा हुआ कि 
संघ ने तुम्हें इसके लिए आज्ञा दे दी है! 

संघमित्रा--भेया, सात समुद्र पार इस देश में हृदय थोड़ा अप- 
नापा खोजता ही है। हाँ, पाँच वर्ष हो गये हमें यहाँ आये! 

महेन्द्र--और, इन' पाँच वर्षो में ही कैसी कायापलट हो गई 
है इस सिहलू की! विजय, यथार्थ विजय यही है, संघमित्रे! 
विजय, जिसमें एक बूँद रक्‍त नहीं बहाया जाय। विजय, जिसमें 
पराजय का कही नाम भी नहीं हो! विजय, जहाँ विजेता और 
विजित में अन्तर नहीं रह जाय! कहाँ कलिंग-विजय! कहाँ यह 
सिहल-विजय ! 

संघमित्रा--कलिंग में तो हम जीते नहीं, हारे थे भेया; हमारी 
यथार्थ विजय तो हुई है इस सिहल में। विजय, जिसमें विजित के 
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हृदय में विजेता के प्रति घणा न हो; विजय, जिसमें विजेता की 
आकांक्षा हो अधिक से अधिक सेवा करना और जिसमें विजित की 
आकांक्षा हो विजेता को अपने हृदयासन पर बिठाये रखना! 
सचमृच, यही विजय यथार्थ विजय है भैया! 


महेन्द्र--पह अन्तिम' बात तुमने पते की कही मित्रे! देखो न, 
ये हमें अपने देश को वापस भी नहीं जाने देते! जब-जब 
मेंने चर्चा चलाई कि अब हम' भारत लौटेंगे इन्होंने कैसी उदासी प्रकट 
की और हमें स्नेहाभिभूत कर के रोक ही दिया! 

संघमित्रा--भैया, यदि मुझे 'ये भगाना भी चाहें, तब भी में 
: लंका नहीं छोड़ सकती। मेरा मन तो इस भूमि में रम गया है! 
भूमि' कितनी सुन्दर, लोग कितने सरल! किसने इन्हें राक्षस कहा ? 

महेन्द्र--जिन्होंने राक्षस कहा, उनकी सीता यहाँ बन्दिती बनी! 
हमने इन्हें मानवता का संदेश दिया, हमारी संघमित्रा यहाँ की पूज- 
नीया देवी बन गई हे! 

(महाराज तिष्य का आगमन) 

महाराज तिथष्य--हाँ, हाँ, देवी संघमित्रा हमारी पूजनीया देवी 
हैं और कुमार महेन्द्र हमारे आदरणीय देवता। हमने अपनी इस' देवी' 
और इस' देवता के लिए--जब तक वे हमलोगों की तरह चलते-फिरते 
हें--अपने हृदय में सिंहासन बना रखा है! और, जब वे 
इहलीला समाप्त' करेंगे, तब के लिए देखिये कुमार, वहाँ, उस' सुन्दर 
प्रदेश में हमने ऋषि-भूमि-अंगन” सजा कर रखा है! उनकी समाधि 
के फूल भी युग-युग तक हमारे लिए उतने ही वंदनीय, प्रजनीय होंगे! 


[ पढाक्षेप | 
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ज़कुन्तला 


[ रंडियो रूपान्तर ] 


१ 
[रथ की घरंघरं, घोड़े की टाप और हिरन की चौकड़ी के शब्द] 


वृष्पल्त--उफ, यह हिरन कितनी दूर तक हमें खींच लाया, 
सारथि ! अरे--देखो, देखो, कितना सुन्दर ! गर्दन को मोड़कर यह 
बार-बार हमारे रथ को देखता है; तीर लरूग जाने के भय से 
शरीर के पिछले भाग को जेसे अगले भाग में घुसा लेना चाहता 
है; थकावट के कारण उसका मुँह खुल जाने से आधी-आधी चबाई घासों 
से रास्ता भर रहा है और, और, ऊँची-ऊँची' छलाँग भरता हुआ यह 
उड़ता-सा ही' दीखता है। (साइचये) ओहो! अब तो यह मुश्किल 
से दिखाई पड़ता है, सारथि ! 

सारथी--जमीन ऊँची-नीची' है, इसलिए रास खींचकर रथ 
की , गति धीमी कर दी थी, महाराज! अब समथर भूमि आई है, 
हिरन जायगा कहाँ? 

दुष्पन्त--तो रास' ढीली कर दो। 

सारथी--जैसी आज्ञा, महाराज ! (रथ में तीव्र गति) अहा, देखिये, 
देखिये, महाराज,--रास ढीली करते ही ये घोड़े ऐसे भगें कि इनके 
सूमों से उठी धूल भी' इन्हें नहीं पकड़ पाती; चाल ऐसी सम है 
कि सिर की कलगी तक नहीं हिलती-डुकती; अहा, अपने दोनों कानों 
को उठाये-सटाये ये इस' तरह जा रहे हें कि समझ में नहीं आता 
कि ये दौड़ रहे हें या तर रहे हैं! 

दुष्पन्त-- (सानन्द) ओहो, हमारे घोड़ों ने हिरन को भी मात 
दे दी--जो पहले सूक्ष्म दीखती थी, वह अचानक स्थूल हो रही है, 
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जो बीच से कटी-सी मालम होती थी, वह जुड़-सी' रही है; जो 
स्वभावतः: ही ठेढ़ी थी, वह सीधी दीखने लगी है; रथ की. गति 
ऐसी क्षिप्र है कि इसका निर्णय कठिन हो रहा है कि कौन-सी चीज 
नजदीक और कौन-सी चीज दूर है। 

सारथी--देखिये, वह सामने हिरन है--निशाना लगाइये। 

दुष्पल्त--अभी-अभी. . . . . . 

(दूर से एक तपस्वी के शब्द) 

तपस्वी--रुको ! रुको महाराज ! यह आश्रम का मृग है-- 
इसे मत मारो; मत मारो?! 

सारथी--महाराज, आपके वाण और मृग के बीच म ज्ाश्रम' 
के दो तपस्वी खड़े हें। 

दुष्यन्त--- (ससम्भूम) रास खीचो, रथ खड़ा करो! 

सारथी--जैसी आज्ञा महाराज ! 

(एक तपस्वी अपने शिष्य के साथ) 

तपस्वी--महाराज, यह आश्रम का मृग है, इसे मत भारिये, 
भत मारिये ! कहाँ वज्र के समान आपके तीखे वाण और कहाँ 
हिरन के चंचल प्राण! रूई के गोदाम में आग फेंकना और इन 
हिरनों के कोमल शरीर पर वाण मारता--दोनों एक' हैं महाराज ! 
आप ऐसे प्रतापी' राजा के वाण आ्तों की रक्षा के लिए होने चाहिए 
न कि निरपराधों की ह॒त्या के लिए! धनुष से वाण उतारिये, महाराज ! 

वुष्यन्त--प्रणाम' तपस्विवर ! आपकी' आज्ञा सिर-आँखों पर! 

तपसवो--पुरुवंश की' मर्यादा के अनुरूप ही आपकी यह नीति 
है महाराज ! भगवान आपको चत्रवर्ती पुत्र दें! 

तपसबवी का शिष्य--हाँ, आपको चत्रवर्ती पुत्र ही प्राप्त हो। 

दुष्यन्त--ब्राह्मण का आशीर्वाद सिर झुकाकर ग्रहण करता हूँ। 

तपस्वी--महाराज, हमलोग यज्ञाग्ति प्रज्वलित करने के लिए 
समिधा लेने जा रहे हैं। यह देखिये, मालिनी के तठ पर हमारे 
कुलपति महषि का आश्रम दिखाई पड़ रहा है। यदि कोई हज न' हो, 
तो वहाँ जाकर आतिथ्य ग्रहण करें और देखें कि वाणों के घर्षण 
से आपकी जिन भुजाओं में घिस्से पड़ गये हैं, वे ऋषियों की 
तपदचर्या को किस प्रकार निविध्न सम्पन्न करा रही हें। 
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दुष्यनल्त--क्या वहाँ कुलपति हैं? 

तपस्वी--अभी-अभी अतियि-सत्कार का भार अपनी कन्या 
दशकुन्तका को सौपकर वह उसके भाग्य की बुरी रेखा को मिटाने 
के लिए सोमतीर्य गये हे! 

दुष्यन्त---अच्छा, तो में जा रहा हूँ; वह मेरी भक्ति देखकर 
ऋषि से निवेदन कर देगी, ऐसी आशा है। 

तपस्वी---हमलोग भी चलते हें, महाराज ! जय हो! जय हो ! 

दुष्यन्त---सारथी, रथ को बढाओ ! 

सारथी--जेसी. जाज्ञा ! 

दृष्पन्त--अहा, बिना कहे ही यह ज्ञात हो जाता है कि हम 
तपोवन में आ गये हें, सारयि! खांते में बैठे हुए सुग्गों के बच्चों के 
मुह से गिरी धान की बालियाँ पेड़ों के नीचे बिखरी पड़ी हे, ईगुदी 
की फलियाँ तोड़ने से चिकने बने प्रत्थर के टुकड़े जहाँ-तहाँ दिखाई 
पड़ते है, हिरनों में इतना विश्वास है कि वे हमारे रथ के घर॑घरें 
शब्द सुनकर भी चौंकते नहीं हें और नदीं-तट के भागे पर वल्कल 
से चए जल से रेखाएँ-सी खिंच गई हे! 

सारथी---हाँ, महाराज ! 

दुष्पन्त---और भी देखो--हवा से चंचल बनी लहरियों से तद- 
भूमि के व॒क्षों की जड़ें धुली-पूँछी हूँ; यज्ञाग्नि के धुएँ से किसलय 
की लालिमा और ही रंग की हो गई है और जिनसे कुश के अंकुर 
उखाड़ लिये गये हे, ऐसी उपवनभूमि' में हिरन के बच्चे किस तरह 
निश्शंक होकर धीरे-धीरे चर रहे हे! 

सारथी--बहुत ही सही कह रहे हैं, महाराज ! 

दुष्यन्त--सारथि, अब रथ रोक दो और लो यह मेरे धनृषवाण 
और राजकीय वस्त्राभूषण! आश्रम में विनीत भाव से हीं प्रवेश 
करना चाहिए न? 

सारयी--हाँ, हाँ, महाराज ! 

दुष्यन्त--और जबतक में आश्रमवासियों के दर्शेत करके लौटूं, 
तब तक तुम घोड़ों को भी ठंडा कर लो। 

सारथी--जेसी आज्ञा महाराज की। 

(आश्रम में प्रवेश) 
दुष्यन्त--यह्‌ आश्रम है! अरे, यह क्‍या? इस शान्त तथोवन' 


रे 
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में दाहिनी भुजा क्‍यों फड़क उठी ? यहाँ इसकी' सार्थकता ? या होव- 
हार के लिए हर जगह दरवाजा खुला रहता है। 

दूर से शब्द--इधर, इबर आओ, सख्ियों ! 

दृष्यन्त--ओहो, यह कसी आवाज! यह तो दाहिने ओर की 
वक्षों को झुरमुटठ से आ रहो है। तो उधर हो चला जाय। (बहुत 
दूर बढ़कर) ये तो ऋषिकतनयायें हें। किस तरह अपने प्रमाण 
के अनुरूप छोठे-बड़े घड़े लिए पौदों को सींचनें के लिए आ रहो हैं ! 
कितनी सुन्दर लग रही हैं यें! जो रूप महलों में भो दुलेभ है, 
उसकी आश्रम में ऐसी बहुलता! अहा, वत-लताओं ने उद्यान-लताओं 
को भी परास्त कर दिया। खैर, इस छाया-तले खड़ा होकर जरा 
चुपके-चुपके उन्हें देखू तो! 

(सखियों सहित शकुन्तला का प्रवेश ) 

एक सखी--अरी शकुन्तले !, मालूम होता है तात कण्व को 
तुमसे अधिक प्रिय हें ये आश्रम-वुक्ष ! तभी तो नवमल्लिका की 
कोमल कुसुम-कलिका-सी सुकुमार तुमपर इन्हें सींचने का भार 
सौंपा है उन्होंने। 

शकुन्तता--बहन अनुसूये, केवल पिता की आज्ञा ही नही है, 
मेरा भी तो इनपर सहोदर जैसा स्नेह है! 

दूसरी सली--सखी शकुन्तले, ग्रीष्मकाल में फूल देनेवाले आश्रम- 
व॒क्षों को तो तुम सींच चुकी; अब हम उन वृक्षों को सीचें जिनका 
फूल देते का समय बोत चुका। निष्काम कर्म महान्‌ फलदायक समझा 
जाता है न! 

शकुन्तला--प्यारी' प्रियम्बदे, तुम्हारी राय बड़ो' हों रमणीय है! 

दृष्यन्त--क्या यही' कण्व-ततया शकुन्तला है? तो भगवान कण्व, 
क्षमा करें, आप में दूरदशिता का नितान्त अभाव है। ऐसी कत्या और 
उसे आश्रम-कर्म में नियुक्त कर रखा है आपने ? ऐसे स्वाभाविक 
भनोहारी' शरीर से जो तपस्या की साधना को' इच्छा रखता है, वह 
मानों नील कमल के पत्ते को धार से शाह का पेड़ काटना चाहता है! 
जो हो, में इस पेड़ की आड़ से इस रूप का रसपान करूँ! (छिप- 
कर खड़ा होता है) 

शकुन्तता--बहन' अनुसूये, उफ, प्रियम्बदा ने वल्कल को किस 

तरह कप्तकर बाँध दिया है; मुझे कष्ट हो रहा है, जरा इसे ढीला तो 
कर दे सखि ! 


शकुन्तला 


प्रियस्वदा-- (हँसती हुई) अरी, मुझे क्‍यों दोष दे रही है; दोष 
दे अपनी जवानी को जो क्षण-क्षण तुम्हारे वक्षस्थल को विशाल 
और विस्तृत बनाये जा रही है! 


दुष्यन्त--- (कुंज से) ठीक ही कह रही है यह प्रियम्वदा। अहा, 
काँधे पर बँधी हुई महीन गाँठवाले और दोनों स्तनों को बिल्कुल 
“क रखनेवाले इस' वल्कल से उसकी नई जवानी अपनी पूरी शोभा 
उस प्रकार नहीं दिखा पाती है जैसे पीले पत्तों के दोनों में रखे हुए 
फूलों की एक झलक मात्र ही हमें प्राप्त होती है! लेकिन क्‍या 
ऐसा कहना भी उचित है? सेवार से घिरी हुई कमलिनी और भी 
सुन्दर लगती है और दायों से भरे चन्द्रमा की मलिन चाँदती' और 
भी खिलती है! यों ही इस वल्कल में भी यह तनन्‍वी मनोरम ही' 
लगती है--भला, सौन्दर्य के लिए शुगार क्‍या चीज? और, एक 
बात और भी--इस मृगनयती के लिए निस्संदेह यह वल्करू कठोर 
है, तो भी यह सुन्दर ही' लगता और भन में जरा भी रुचि-भंग नहीं 
राता है, जेसे विकसित कमलिनी जब जल से ऊपर सिर उठाती है 
तो उसके ककंश वृतजाल उसकी द्योभा में और भी वृद्धि कर देते हैं! 


शकुन्तका--सखियो, यह आम का पेड़ हवा से हिलती' हुई अपनी 
पत्तियों की उँगलियों से, जैसे कुछ कहने को, हमें बृला रहा है! चलो, 
जरा उसका मान रख दें! (जाती है) 


प्रियम्बदा--यहाँ आई, तो थोड़ी देर यहाँ खड़ी रहो सखि! 
देखती नहीं, तुम्हारे निकट रहने से यह आम का वृक्ष इस तरह सनाथ 
हो रहा है जैसा कि उसने लता ही पा ली हो ! 


दुष्यन्त--( कुंज से) प्रियम्बदा सच कह रही है। इस बाला के लाल- 
लाल अधर किसलय हें, दोनों बाहुएँ शाखाएँ हे और फूल के समान प्रलोभक 
यौवन इसके अंग-अंग में खिला पड़ता है! 


अनुसया--प्यारी शकुन्तले, क्या तुम भूल गई कि इस आमवृध्ष 
की वधू यह नवमल्लिका है, जिसने स्वयं इसे बरा है और जिसे तुमने 
बन-तोषिणी अभिधषा दे रखी है! 

दकुन्तला--यदि इसे भूल, तो अपने को भूल जाऊं सखि! 
अहा, इन दोनों के सम्मिलून का शुभ मुहुत्तें जेसे निकट आ गया है! 
नवमल्लिका नई कलियों से लूद-सी गई है और आम वृक्ष फलों के 
बोझ से विद्वल-सा बन रहा है! 
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प्रियम्बदा--शकुन्तला को यह वन-तोषिणी क्‍यों पसंद है, जानती 
हो सखि अनुसूये ! 


अनुसुया--क्यों ? जरा सुनाओ तो। 


प्रियम्बदा--इसलिए कि जिस' तरह इसे अनुरूप वृक्ष मिला, उसी' 
तरह मुझे भी अनुरूप वर मिले! 


बकुन्तका--यह तुम्हारे अपने मन की बात है, प्रियम्वदे ! 


अनुसुया--ओहो, इस नोकझोंक में इस माधवी-छता को तुम 
भूली जा रही हो शकुन्तले ! 


शकुन्तता--जिसे पिताजी ने मेरे साथ ही सींच-सींचकर बड़ा 
किया है, उसे, और भूल जाऊं? (साइचर्य) किन्तु सखि, अरे, यह 
क्या ? असमय में हो नीचे से ऊपर तक क्यों फूलों से लद गईं है यह 
भाधवी-लता ? 


प्रियम्वदा--क्योंकि तुम्हारा ब्याह शींघ्र होनेवाला है। ओहो, 
मुहँ क्‍यों बना रही है? तात कण्व ने ही तो एक बार ऐसा कहा था ! 

दृष्यन्त-- (कुंज से) क्‍या यह ऋषि कण्व की किसी दूसरे वर्ण से 
उत्पन्न हुई कन्या है? मुझे ऐसा लूगता है कि यह क्षत्रियों के ग्रहण 
करने योग्य है--नही तो मेरा मन इसकी ओर क्यों आक्ृष्ट होता ? 
जहाँ संशय का विषय हो, वहाँ अन्त:करण की स्वतः प्रवृत्तियों को 
ही प्रमाण बनाना चाहिए न। 
(अचानक शकुल्तछा चिल्ला उठती है) 
शकुन्तछला--सखियों, इस दुष्ट भौंरे से मुझे बचाओ! 
अनुसुया--क्या हुआ, क्या हुआ शकुन्तले ! 
शकुन्तछा--तवमल्लिका के थाले में पानी पड़ते ही यह भौंरा 
भन्न-भन्न करता उड़ा और अब मेरे चेहरे पर चकक्‍क'र काट रहा है। 

दुष्यन्‍्त--(कुंज से) अहा ! भौरे से अपने-को बचाने में यह कंसी 
सुन्दर लग रही है। जिस-जिस ओर भौंरा जा रहा है, उस-उस' ओर अपने 
सुन्दर नेंत्रों को घुमाती हुई मानों भय के बीच भी यह सुन्दरी अपनी 
भवों को कमान-लीला सिखा रही है! और, ओ मधुकर ! कमाल, 
कमाऊ ! बार-बार हाथों से हटाये जाने पर भी तू उसके चंचल नेत्रो 
को चूम ही लेता है, उसके कानों के निकट पहुँचकर अपनी प्रेम- 
कथा कह ही आता है और, अरे, उसके रति-सर्वस्व अधरों का 


दि 


शकुन्तला 


रसपान करने से भी तू नहीं चकता! में यहाँ उधेड़बुन में ही रहा 
और उधर तूने बाजी मार ली! 

दकुन्तता--बचाओ सखियो, बचाओ ! 

दुष्यन्त-- (कुंज से) अहा, अब कहाँ भ्रमर-निवारण ? यहाँ तो अब' 
बिना साज के ही नृत्य प्रारम्भ हो गया है जैसे ! हाँ, हाँ, सारी बातें नृत्य 
की-सी ही तो हो रही' हैं! अपनी भवें आड़ी-तिरछी करती यह अपनी' 
चंचल नजरें इधर-उधर डाल रही है; दरीर का मध्य भाग कुछ 
टेंढा होकर रह-रह कर तरंगायमान बन जाता है, पल्‍लवों की तरह 
कोमल-चिकनी हथेलियों और उँगलियों को रह-रहकर झटकार देती' 
है और जब-जब भय से सी-सी' कर उठती है तो मालम होता है 
आहलाप के लिए अभी-अभी उसके अधर्‌ खुल रहे हे ! 

शकुन्तला---सखियो, सखियो ! यह दुष्ट भौंरा नहीं मान रहा! 

में जहाँ भागती हूँ, यह पिंड नहीं छोड़ रहा ! बचाओ, बचाओ! 
... प्रियम्वदा--हम कौन' होती हे तुम्हें बचानेवाली ! राजा दुष्यन्त को 
क्यों नहीं पुकारती जिनके ऊपर इस सारी तपोभूमि की' रक्षा का भार है ! 

दृष्यन्त--मेरे प्रकट होने का यहीं सुअवसर है! (प्रकट होता 
है) जब तक इस पृथ्वी पर दुष्टों का शासन करते वाले पुरुवंशी' 
राजाओं का राज्य हैं, तब तक कौन दुष्ट इन भोलीभाली ऋषि- 
कन्याओं के साथ अविनय का व्यवहार करनेवाला होता है! 

अनुसुया--कोई बड़ी बात नहीं हुईं है आयें! यह मेरी प्रिय 
सखी एक दुष्ट भौरे से तंग किये जाने के कारण घबरा गई थी। 

दुष्यन्त-- (शकुन्तला से) क्‍यों देवि, आपकी तपस्या में कोई 
विध्त तो नही हो रहा? 

अनुसुया--मेरी सखी कुछ संकोच-शीला है, आयें! जब आपके 
ऐसे अतिथि पहुँच गये, तो फिर विध्न' कहाँ ? 

प्रियम्बदा--स्वागत आये, स्वागत! (शकुन्तका से) अरी' 
शकुन्तले, क्या सिर नीचा किये खड़ी है; जा कुटिया से फल-मूल तो 
ले आ; हाथ-मुंह धोने के लिए यह घड़े का जल तो है ही! 

दृष्पन्त--आप लोगों की मीठी बातों से ही मेरा पूरा सत्कार 
हो गया। 


अनुसूया---कम-से-कम इस सप्तपर्णी वेदिका की शीतल छाया में 
थोड़ी देर विश्राम तो कर लीजिए ! 





हा 


बेनीपुरी-ग्रंयावली 


दुष्यन्त---आप भी तो थकी-सी मालूम होती हँ--आइए, आपलोग 
भी थोड़ी देर बैठ छीजिए। 

प्रियम्बदा--सखि शकुन्तले ! चलो हम भी बैठें, अतिथि का 
आग्रह कैसे टाला जायगा ! 

(सब वेदिका पर बेठते हे) 

दुष्पल्त--अहा, कितना रमणीय लगता है आप लोगों का यह 
समान बय और रूप! और, फिर आप लछोगों की मित्रता भी तो वैसी 
ही' छूगती' है! 

अनुसुया--आरय, आपके मधुर भाषण से उत्पन्न ढिठाई आपसे 
कुछ पूछने को विवश कर रही है। क्या आप बता सकेंगे, आप किस 
राजवंश को अलंकृत करते हैँ? किस देश को विरहोत्कंठित करके यहाँ 
पधारे हें? और किस कारण से अपने सुकुमार शरीर को आपने 
तपोवन आने के घोर परिश्रम में डाला है? 

दृष्पन्त--यदि आग्रह है, तो सुनिये--में एक वेदज्ञ पंडित और 
राजा के दरबार का धर्माधिकारी हूँ। पवित्र आश्रमों को देखने के 
प्रसंग में इस तपोवन में आ गया हूँ। 

अनुसूया---आपके आते से, हम तपस्वी छतायें हुए। 

प्रियम्बदा-- (धीरे से) सखि शकुन्तले ! यदि आज तात कण्व 
यहाँ होते ! 

शकुन्तता--तो क्‍या होता? 

प्रियम्बदा---तो अपने जीवन का सर्वेस्व इस' विशेष अतिथि को 
समर्पण कर कृतार्थ कर देते। 

शकुन्तता--( अनखा कर) फिर तू शैताती कर रही है 
प्रियम्बदे ! जाओ, में तुम्हारी बातें नहीं सुनती। 

दुष्यन्त--क्या में आपकी इस सखी के बारे में कुछ पूछ 
सकता हूँ ? 

अनुसूया--अनुग्रह में भी अभ्यर्थना ? 

दृष्यन्त--पूज्य मह॒षि कण्व तो आजसन्म ब्रह्मचारी हें) फिर यह 





अनुसूया--राजधि कौशिक का नाम तो आपने सुना होगा। 
दुष्पन्त---भगवान कौशिक को कौन' नहीं जानता ? 


८ 


शकुन्तला 


अनुसूया--मेरी सखी के पिता वही हैँ। जब यह त्याग दी गई, 
तो तात कण्व ने इसे पिता की तरह पालछा-पोसा । 

दुष्यन्त-- त्याग दी. गई ? 

अनुसुया--हाँ, आर्य ! बहुत दिन हुए राजधि कौशिक उम्र तपस्या 
कर रहे थे कि देवताओं को भय हुआ और उन्होंने उनकी तपस्या भंग 
करने को मेनका नाम' को अप्सरा भेजी। 

दुष्यन्त---दूसरों की तपस्या देखकर देवताओं को भय होता ही 
है। फिर क्‍या हुआ ? 

अनुसुया--वसंत का आगमन था। सुहावना समय, एकान्त, 
मेनका का उन्मादक रूप. ... . . 

दुष्यन्त---अब कहने की आवश्यकता नहीं। तो आपकी सखी 
अप्सरा से उत्पन्न हुई हैं। 

अनुसुया--हाँ, महाराज ! 

दुष्यन्त-- में भी' यही सोच रहा था, भनुष्य जाति की स्त्री 
से ऐसे रूप की उत्पत्ति हो नहीं सकती। भला कहिये, बिजली 
की तरल ज्योति क्‍या पृथ्वी से निकल रुकती है? और..... . 

प्रियम्बदा--आरय, मालम होता है आप कुछ और कहना 
चाहते थे ? 

दुष्यन्‍्त---आपका अनुमान' बिल्कुछ ठीक है। 

प्रियम्बदा---तो अधिक सोच-विचार करने की क्‍या आवश्यता ? 
तपस्वियों से पूछने के लिए कोई विशेष नियम नहीं होता। 

दुष्यन्त--तो सुनिये---आपकी सखी कामदेव की गति रोकसे- 
वाले तपस्वियों का यह वेश विवाह के पहले तक ही रखेंगी या 
समाननेत्री होने के कारण हिरनों के साथ ही अपना सारा जीवन 
इसी तरह व्यतीत करेंगी ? 

प्रियम्बदा--अभी मेरी सखी धर्मानुष्ठान में लगी है। लेकिन, 
पिताजी का विचार इसे किसी अनुरूप वर को सौंप देने का है। 

शकुन्तका--बहन अनुसूये, में चढछी। जाती हूँ और ये सारी' 
उटपटांग बातें माता गौतमी से कहकर रहूँगी। 

अनुसुया--अरे, यह क्‍या ? अभी तो इनका अतिथि-सत्कार भी 
नहीं किया और छोड़ चलो। आश्रमवासियों का क्‍या यही धर्म है? 


है 


बेनोपुरी-ग्रंथावली 


प्रियम्बदा---ओहो, बड़ी गुस्सेवाली बनी है तू। लेकिन तू जा 
नहीं सकती । 
दकुन्तता-- (तिनक कर) क्‍यों? 


प्रियस्वदा--क्योकि अभी दो वृक्ष सींचने को जो रह गये हैं। 
अपना कत्तेव्य पूरा कर ले, तो जाना। 


दुष्यन्त--भद्रे, इन व॒क्षों के सीचने से ही आपलोग थक गई हे। 
देखिये न इन्हें। (शकुन्तला की ओर) बार-बार घड़े उठाने से 
इनकी दोनों हथेलियाँ लाल-छलाल हो गई हें। दोनों कंबे झुके-से दीखते 
है। जोर-जोर से साँस लेने के कारण उन्नत वक्षस्थल नीचे-ऊपर हो 
रहे हें। मुह पर पसीने की ब्‌ दें छहर रही है जिनसे कानों के शिरीष- 
कुसुम चिपक गये हें। और, केवल एक हाथ द्वारा लपेटी गई चिकुर- 
राशि, बंधन खुल जाने से, इधर-उधर बिखरी पड़ी हे। रह गई 
कत्तंव्य-पूत्ति की बात तो उसके बदले में लीजिए यह अँगूठी। 

प्रियम्बदा-- (अँगूठी लेकर) यह अंगूठी. . . . . . 

दुष्यन्त--यह अंगूठी राजा ने मुझे दी थी। इसपर राजा का 
नाम' है। 

प्रियम्बदा---बता, अब कंसे जाती है? 

(दूर से स्वर सुनाई दे रहा है) 

तपस्वियो, सावधान ! राजा दुष्यन्त इस' वन में आखेट करने को 
आ रहे हँ। उसके घोड़ों की टापों से उडी हुई लाल धूल गीले वल्कल 
जिनपर सूखने को डाले गये थे, उन व॒क्षों पर पड़ रही है। एक पागल 
हाथी भी भड़का हुआ आ' रहा है जिसका एक दाँत वृक्षों पर आघात 
करने से दूट गया' है। जंगली मृग, चारों ओर भाग रहे है। सावधान ! 

अनुसुया--आयें, अब हमें कुटिया पर जाने की आज्ञा दें। शकुन्तले, 
माता गोमती घबरा रही होंगी, अब हमलोग चरलें। 

दकुन्तका--अरे यह क्या? मेरे पैर में यह झिन-झिनी-सी छग 
गई है। मुझसे तो चला नहीं जाता, बहन! 

दुष्पन्त--आप' लोग घबरायें नहीं, में आश्रम-वासियों को कष्ट 
नहीं होने दूगा। 

अनुसुया--आह, हम आपकी' सेवा भी नहीं कर सके। फिर दर्शन 
दीजिएगा महाभाग! चलछो, शक्ुन्तले ! 


१० 


दकुन्तला 


हकुन्तला--बहन' अनुसूये, देखो न इस कुश को भी इसी समय 
मेरे पैर में गड़ना था और मेरा वल्कल इस झरबेरी से उलझ रहा है। 
थोड़ी' देर ठहरो, में अभी आई। (सब जाती हे) 

दुष्यन्त---सब' चली गईं, चली गईं। में भी चल । इस' मुनि-बाला 
ने चलते-चलाते मेरी अजीब हालत' कर दी। अब मेरा दरीर तो आगे 
जा रहा है और मन? जेसे रेशमी झंडा हवा लगने से पीछे की 
ओर ही' उड़ता है, मेरा मत भी शरीर की प्रतिकूल दिशा में ही भागा 
जा रहा है। 


र्‌ 
| अनुराग-सुचक वाद्य के बाद ] 

दुष्यन्त--विघ्न' दूर हो जाने के कारण ऋषियों ने तो हमें जाते 
की आज्ञा दे दी है, किन्तु क्या शकुन्तला को छोड़कर जा सकता हूँ? 
कहाँ है मेरी प्यारी शकुन्तला ? ओहों, माठ्म होता है, वह अभी- 
अभी इसी रास्ते से गई है! क्‍योंकि जिनसे फूल तोड़े गये हे, उन वृन्तों 
की अस्तव्यस्तता गई नहीं है और जहाँ पत्ते तोड़े गये हे, वहाँ अब 
भी दूध निकल रहा है! और इस मालिनी की पीली रेत पर जो 
चरण-चिहन हैं, वे भी इसी की सूचना देते हैँ; क्योंकि वे आगे की ओर 
उथले और जघन-भार से पीछे की ओर गहरे पड़े हें! (आगे बढ़कर ) 
अहा! आँखें तृप्त हो गई! मेरी प्रिया फूलों से बिछी पत्थर 
की पटिया पर लेटी है। इस लता-ओट से उसकी बातें सुनू तो ? 

अनुसूया--सखि शकुन्तले, कमल के पत्तों की हवा अच्छी लगती 
हैन!? 

दकुन्तता-- (सखेद) यह क्या झल रही हो, सखियो ! 

अनुसूया--यह तुम्हें क्या हो गया है, शकुन्तले ? 

प्रियम्वदा---बहन अनुसूया, उस राजा के दर्वोन के बाद ही शकुन्तला 
की' यह हालत हो गई है--कोई दूसरी बात नही है। 

अनुसुया--क्या यह सच है शकुन्तले ? 

शकुन्तला---तुनसे न कहँगी, तो कहँँगी किससे ? किन्तु सुनकर. . . 

अनुसूया--कहो, कहो। प्रियजनों में दुःख बाँट देने से वेदता सह 


हो जाती है! 
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शकुन्तछा--सचमुच तपोवन की रक्षा करने वाले राजर्षिं जब से 
इन नेत्रों के सम्मुख हुए हैं 


अनुसया--यह लजाने की बात नहीं है शकुन्तले! भहानदी 
समुद्र से ही जाकर मिलती है, और नये पत्तों वाली मभाधवी-लता 
आम के वृक्ष का ही सहारा दूढ़ती है। 

दकुन्तला---तो ऐसा उपाय करो कि में उनकी रानी. . . नहीं तो 
अब में बच नहीं. . .आह ! मुझे याद रखना सखियों ! 


दृष्पन्त--( अलग से ही) ओहो, कसी दशा हो गई है इसकी ! मुह 
सूख गया है, गाल धँस गये हैं। वक्षस्थल शिथिल पड़ गये हैं, कटि 
और भी पतली हो गई है। कंधे झुक गये हें और देह पीली पड़ 
गई है! किन्तु इसकी यह करुणमूत्ति भी कितनी सुन्दर लग रही है! 

प्रियम्वदा--बहन अनुसूये, तुरत ही कोई उपाय करना है! 

अनुसुया--लेकिन कैसे ? क्‍या राजा...... 

प्रियम्बदा--मेने राजा की आँखें देखी हे सखि! और, तुमने 
ध्यान नहीं दिया, वह भी दुबले हुए जा रहे हें !: 

अनुसुया--तो क्‍या किया जाय? 

प्रियम्बदा--शकुन्तले, तुम एक प्रेमपत्र उन्हें लिखों! में फूलों 
में छिपाकर, देवता के प्रसाद के बहाने, उनके पास पहुँचा दूँगी! 

अनुसुया--हाँ, ठीक, ठीक ! 

दकुन्तता--किन्तु, कहीं उन्होंने उसका तिरस्कार किया तो? 

प्रियम्वदा--अपने गुणों का आप अपभान करनेवाली लाड़िली ! 


संसार में ऐसा कौन होगा जो शरद की तापहारिणी स्निग्ध ज्योत्स्ना 
को छाता रूगाकर अपने ऊपर आने से रोके ? 


शकुल्तका--अच्छा, तो में तैयार हुई? लेकिन, सखियो, लिखूँ 
तो किस चीज' पर, किस तरह ! लिखने की सामग्री तो यहाँ नहीं ! 


प्रियस्वदा--सुग्गे की छाती की' तरह कोमल इस कमलिनी के 
पत्ते पर एक-एक पद अलग-अलूग करके नखों से लिख डालो। 


शकुन्तता--लो, लिख डाला सखियो ! 
अनुसूधा--सुनाओ, सुनाओ ! 
दाकुत्तला-- ओ निदुर, में तुम्हारे हृदय को तो नहीं जानती, 
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किन्तु मेने अपनी' सारी अभिलाषाएँ तुम्हारे हाथों में सोंप दी' है। ऐसी 
अवस्था में भदन-देवता दिन-रात मुझे तपाता रहता. .. 

दृष्पन्त--प्रकट होने के लिए फिर ऐसा सुअवसर कौन' होगा? 
(प्रकट होकर) आयें कृशांगि, तुझे तो वह सिर्फ तपाता भर है; 
लेकिन मुझे तो जलाये डाल रहा है। सूर्यदेवता जितना भलिन' चन्द्रमा 
को बना देता है, उतनी' कमिलिनी को नहीं। 

अनुसुया--ओहो, आप आ गये! जिनके द्वारा कामना पूरी हो 

सकती है, उन्हें यहाँ आने में कष्ट तो नहीं हुआ ? 

दकुत्तता-- (उठना चाहती है) 

दृष्यन्त--बस', बस, कष्ट करने की आवश्यकता नहीं। जिनसे 
करवटे बदलने कारण फूलों की पंखुड़ियाँ दलमल गई हैं और मृणाल 
के कंकण मर्दित हो गये हैं, गुर्तर संताप से पीड़ित आपके ये अंग 
लोकाचार पालन करने में समर्थ नहीं रह गये है, सुन्दरि ! 

अनुसूया--इसी पत्थर की पटिया पर आप भी बैठ जाइए महाभाग! 

दुष्यन्त--लीजिए, में बैठ गया। अब तो आपकी सखी का ताप 
कुछ कम हुआ ? 

प्रियम्बदा---औषध' मिली, तो ज्वर उतरेगा ही! 

अनुसूया---राजन्य, यद्यपि आप दोनों का अनुराग प्रकट है, तथापि 
एक निवेदन. . 

वकुन्तता--सखि, अंतःपुर के वियोग से उत्कंठित राजषि से कुछ 
निवेदन करना क्‍या समुचित होगा? 

दृष्यन्त--मेरे इस अनन्य-परायण हृदय को, ओ हृदयहारिणी, 
यदि किसी दूसरी जगह आरोपित करोगी तो समझ लो, ओ खंजन- 
नयने, कि कामदेव-द्वारा मारा गया में दुहरा भारा जाऊंगा। 

अनुसुया--बात यों है कि हम सुना करती हैं, राजाओं को बहुत- 
सी प्रेमिकाएँ हुआ करती हैं... 

दृष्यन्त--हुआ करें, ऋषिकन्याओ! लेकिन मेरे कुल की भर्यादा 
के अनुरूप मेरी दो ही प्रेयसी हो सकती हेँ---एक तो समुद्रवेष्टित यह 
पृथ्वी, या आपकी यह प्यारी सखी! 

अनुसुया--धन्य महाराज, धन्य ! अब हम निर्श्चित हुई। 

प्रियस्बदा--बहन अनुसूये, देखो, देखो, वह हिरन' का बच्चा 
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अपनी माँ से बिछुड़कर बिलला रहा है; चलो, हम उसे माँ से 
मिला दें। 

शकुन्तछका--मुझे यहाँ अकेली छोड़कर. . . 

प्रियस्वदा--अरी, तुम्हारे निकट पृथ्वीनाथ बैठे हैं, तो भी 
तुम अकेली ? 

(सखियाँ जाती हें) 

दुष्पन्त--वे चली गईं, तो भी घबड़ाने की क्‍या बात ? आपकी 
सेवा के लिए में हूँ हीं। कहिए तो इस' जल-विदु-शोभित क्लान्तिहारी' 
शीतल कमल-पत्र से आपपर पंखा झलूँ या नवकू कमरे पुष्पसे लाल- 
लाल इन चरणों को अपनी गोद में. . . 

शकुन्तला--रहने दीजिए, राजषि ! मुझे अपराधिनी मत बनाइए ! 
मुझे भी जाने दीजिए ! 

दुष्यन्त-- (स्वगत) धन्य हैं ये वन-कन्याएँ! इच्छा रखते हुए 
भी इनका प्रतिकूल व्यवहार होता है, मिलन-सुख की कामना करती 
हुई भी ये आत्मसमर्पण से घबड़ाती हें। दुनिया को कामदेव सताता 
है, ये उसे भी सता भारती हे! 

दकुन्तछा--में चली महाराज ! 

दृष्यन्त--क्या सच! तो जाते-जाते... (अंचछ पकड़ने की' 
चेष्टा ) 

शकुन्तछा--पुरुवंशी, शिष्टाचार को' रक्षा कीजिए। देखते नहीं, 
चारों ओर ऋषि लोग आ-जा रहे हैं। 

दुष्यन्त--ऋषिकन्याओं का गान्धर्व विवाह सदा से होता आया 
है, सुन्दरि ! ऋषि कण्व भी यह सुनकर प्रसन्न ही होंगे ! 

दकुन्तता--क्षमा कीजिए, में चली। आपकी' इच्छा पूर्ति न कर 
सकी. . . किन्तु सिफे सम्भाषण से परिचित इस दासी को न भूलियेगा। 

दुष्यन्त--सुन्दरि, जेसे दिन ढलने पर छाया वृक्ष से दूर चली 
जाती' है, कितु तो भी' उसके मूल को नहीं छोड़ती; उसी प्रकार तुम 
दूर भले ही चली जाओ, कितु मेरे हृदय को नहीं छोड़ सकोगी ! 

शकुन्तका-- (कुछ आगे बढ़ने के बाद) अरे, यह क्‍या? मेरा 
मृणार-कंकण कहाँ गिर पड़ा? (लौटकर) महाराज, क्‍या आपने 
मेरा मृणाल-कंकण देखा है? तो दीजिये और देखिये कहीं ऋषियों 
की नजर न हम' पर पड़ जाय। 


शव 


दकुन्तला 


दुष्यन्त--पाया है और दूंगा, लेकिन एक शर्ते। 

दशकुन्तका--कोन-सी झा? 

दुष्यन्त--में स्वयं पहना' दूँ इसे ! 

दकुन्तका--उफ, आप' तो ...... . अच्छा, यही सही! (हाथ 
बढ़ाती है) 

दुष्यन्त--- (हाथ. पकड़कर) अहा, कितना सुन्दर स्पर्श है! 
शिव ने कामदेव को जला दिया; तो विधाता ने उसपर अमृत 
छिड़ककर यह नवांकुर उत्पन्न किया है? 

हकुन्तछा--आयेंपुत्र, ीघऋता कीजिए! 

दुष्यन्त--आपने क्‍या कहा, आय॑पुत्र ! तो... 

दकुन्तका--तो. . . . . . तो क्‍या आयेंपुत्र ! 

दुष्यल्त--अपने इन' सुन्दर, स्पंदित, अछते अधरों. . . . . . (चूमने 
की चेष्ठा करता है) 

(नेपथ्य से एक आवाज ) 

ओ चकवी, रात हो गई, अब अपने चकवे को विदा करो ! 

दकुन्तका--आयेपुत्र ! विदा, विदा! आर्या गौतमी शायद मेरा 
हाल जानने को पधार रही हैं, इसीलिए सखियों ने संकेत किया है ! 
विदा, विदा, आयय॑पुत्र ! 


डे 


(भय-सुचक वाद्य के बाद) 
अनुसुया--आखिर शकुन्तला को अनुकूल वर प्राप्त हुआ; किन्तु 
भय होता है, प्रियम्वदे, कि राजा अपनो राजधानी में जाकर अपनी 
पटरानियों में कहीं शकुन्तला को भूल न जाये! 


प्रियम्वदा--नही, नही, उतके ऐसे रूप-गुण वाले पुरुष धोखा नहीं 
दे सकते। बहन मुझे तो भय' है पिता कण्व का ! 


अनुसूया--वह तो प्रसन्न ही होंगे। लड़की को योग्य वर मिले, पिता 
को इससे बढ़कर और किसी' दूसरी बात से प्रसन्नता नहीं होती। 


प्रियस्वदा--भगवान करें, ऐसा ही हो। तो, बहन, हमलोग अब' 
काफी फूल' चुन चुके, अब आश्रम में चलें। 
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अनुसूया--काफी ? अरी, आज शकुन्तला के शौभाग्य-देवता की 
भी तो पूजा करनी है! कुछ और चुन--ओहो यह क्‍या? कोई 
अतिथि पुकार रहे हे! 

(नेपथ्य से दुर्वासा का स्वर) 

दुर्वाता--ओ, देख; मे हूँ, में! 

प्रियम्वदा--हाँ, कोई अतिथि ही भालूम होते है, तो क्‍या हुआ, 
दकुन्तला तो वहाँ है ही। 

अनुसूया--है तो, लेकिन' उसका शरीर ही' है वहाँ--मन तो राजा 
के साथ गया ! 


(नेपथ्य से फिर दुर्वासा का स्वर) 

दुर्वाता--ओरी; तू अतिथि का निरादर करती है तो छे..... 
जिसके ध्यान में तूने तपसवी का निरादर किया है, वह बार-बार याद 
दिलाने पर भी तुझे उस तरह भूल जायगा जिस तरह पागल अपनी 
कही' गई बात भूल जाता है! 

प्रियम्बदा---हाय, हाय, वहीं हुआ, जिसकी आशंका थी! 
भालम' होता है, शून्यहृदया शकुन्तला किसी' पूज्य व्यक्ति से कोई 
अपराध कर गई ! 

अनुसुया--और कौन होगा, तुनुकमिजाज' दुर्वासा ऋषि होंगे! 
वह देखो, इतना बड़ा वज्रपात करके किस तरह जल्दी-जल्दी पैर 
बढाते हुए चले जा रहे हैं। 

प्रियम्बदा--हाँ, आग के सिवा दूसरा और कौन जला सकता है? 
लेकित, बहन' अनुसूये, तुम जाकर उन्हें शान्त करो, हाय. . . 

(जाती है) 

अनुसूया--आपके पैरों पड़ती हूँ भगवान ! उसे क्षमा कर दीजिए, 
वह एक भोली बालिका है, तपस्वी का प्रभाव बेचारी क्‍या जाने ? 
फिर उसका यह पहला अपराध है भहषि ! 

दुर्वासा--मेरी बात अन्यथा नहीं हो सकती! लेकिन तू गिड़गिड़ा 
रही है, तो जा, जब उसके प्यारे को कोई याद दिलानेवाला अलंकार 
दिखाया जायगा, तब शाप की निवृत्ति हो जायगी । हदो, में चला! 

(दुर्वासा क्षिप्र वेग से चले जाते हैं।) 
प्रियम्बदा---अब कुछ धीरज हुआ! राजा ने चलते समय एक 
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अँगूठी' शकुन्तला को दी है, अब यह अँगूठी ही उसकी रक्षिका 
सिद्ध होगी। 

अनुसूया--किन्तु प्रियम्वदे, यह बात अभी हमीं दोनों के बीच रहे। 
क्योंकि कोमल-हृदया शकुन्तला इस' शाप की कथा सुनकर क्या जीवित 
रह सकेगी ? 

प्रियम्वदा--देखो तो वहाँ बहन, शकुन्तला किस तरह बायें हाथ 
पर गाल रख तस्वीर की तरह बैठी है! आह! प्रियतम के ध्यान में 
वह इतनी निमग्न है कि यह जान भी न सकी कि उसके सिर 
पर कौन-सा बादल अभी-अभी उमड़ कर गाज गिरा गया है! 


४ 


[करुण स्वर में वाद्य के बाद] 

कण्व---आज शकुन्तला जायगी। इस कल्पना ने ही' मेरे हृदय को 
विषाद से भर दिया है। आँसुओं को रोकता हूँ, तो वे गले को गीला 
कर आवाज को रुँच देते हें। सामने की चीजें भो धृधली हुई जा रही 
हैं। में वनवासी हूँ, तो भी स्नेह से इतना विह्वल हो रहा हूँ, तो 
गृहवासी अपनी कन्या को बिंदा करते समय कितना दुखित होते होंगे ! 

गौतमी---बेटी शकुन्तले, देख, वह तुम्हारे पिता आ रहे हँ---उनकी' 
आँखों में डबडबाये आँसू तुम्हारे आलिगन' को व्याकुल हूँ। उठ, 
आशीर्वाद ले | 


दाकुन्तला-- (चरणों में लिपटी हुई) पिताजी ! (गला भर जाता है) 

कण्व--बेटी' ! भगवान तुम्हारा कल्याण करें! जेसे शर्भिष्ठा 
ने ययाति का प्रेम प्राप्त किया था, उसी तरह तुम भी पतिमनप्रेम प्राप्त 
करो और पुरु की तरह तुम्हें भी सम्राट पुत्र प्राप्त हो ! 

गौतसी--बेटी, मर्हषि कण्व ने यह आशीर्वाद नहीं दिया है, बल्कि 
वरदान दिया है तुम्हें। . ह 

कण्व---जेटी, जिसमें तुरत आहुति पड़ी है, इस यज्ञाग्ति की प्रद- 
क्षिणा कर लो! यह यज्ञाग्नि तुम्हारा मंगल करे और इसकी हवि की' 
सुगंध की तरह तुम्हारी कीति दिग्दिगन्त में फेले। 


ओ सारंगरव, ओ शारह्रत! इधर आओ बेटे! 
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दोनों शिष्य---गुरुदेव ! 
कण्व---बेटो, अपनी' बहन को' मंगल-पथ पर ले जाओ ! 
दोनों शिष्य--बहन शक्रुन्तले, हम' अब चलें। 


कण्व--ओ तपोवन के तरुओ ! जो शकुन्तला तुम्हें सींचे बिना जल 
भी नहीं पीना चाहती थीं; जो अलंकार को अनुरागिनी होने पर भी 
मारे स्नेह के तुम्हारे पल्‍लवों को नहीं तोड़ती थी; तुम्हारे पहले फूल 
को देखकर जो उत्सव मनाने लगती थीं, वह आज अपने पति के घर 
जा रही है, तुम लोग उसे आज्ञा दो ! 


और बेटी! कमल के पत्तों से हरे-भरे सरोवर तुम्हारे मार्ग को 
सुन्दर बनावें, घनी छायावाले वृक्ष सूर्य के ताप से बचावें, रास्ते की धुल में 
कमल-पराग की कोमलता हो, और शान्त-स्निग्ध पवन तुम्हारे पीछे- 
पीछे प॑खे झलता हुआ चले। 


(कोयल का स्वर) 

सारंगरब--अरे, यह कोयछ कूक उठी! पिताजी, आपकी आज्ञा 
मानकर वन-देवता ने इस कूक के बहाने शकुन्तछा को बिदा का 
सन्देश दे दिया! 

गोतमी--हाँ, हाँ, बेटी ! वन-देवता ने तुम्हें जाने की अनुमति दे 
दी, उन्हें प्रणाम करो। 

दाकुन्तता--सखि प्रियम्वदे, आयेंपुत्र की दर्शन-लालसा मुझे आगे 
खींच रही है, किन्तु आह, मेरे पैर इस आश्रम को छोड़ने के लिए 
' उठ नही रहे हैं ! 

प्रियम्बदा--तुम्हारी ही यह दशा नहीं है सखि, सारे आश्रम को 
देखो--हिरनी चबाती हुई कुश को उगले दे रही है, नाचती' हुई 
भयूरी अचानक रुक गई और लताएँ पीछे पत्ते गिराकर मानो आँसू 
टपका रही हें! 

शकुम्बुला--पिताजी, मुझे इस लता-बहनः माधवी से अनुमति 
लेने दीजिए ! 

कण्व--में जानता हूँ बे, तुम्हारा उसपर कितना स्नेह है। 
देख, वह. तुम्हारी दाहिनी ओर है! 


दकुन्तता-- ( लता से लिपटती हुई) बहन माधवी, अपनी 
शाखा-बाहुओं से मुझे कस' लो, क्योंकि आज' से फिर भेंट नहीं होगी 
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हमारी-तुम्हारी ! बहन अनुसूये, सख्त प्रियम्वदे, इस माधवी- 
लता को तुम्हें ही सौंपे जा रही हूँ, सखियों ! 

अनुसूया-- (कातर स्वर में) किन्तु हमें किसे सौपे जा रही 
हो सखि! 

प्रियस्वदा-- (रोती हुई) प्यारी सखि! ओह, हमें किसे सौपे 
जा रही हो! 

कण्व--बेटी अनुसूये, प्रियम्बदे ! तुम छोग यह क्‍या कर रही 
हो। रोओ मत बेटियो. . . शकुन्तछा को ढाढ़स' बँधाओ ! 

दकुन्तता-- (ऑसू पोंछती हुई) गर्भ-भार के कारण आश्रम 
के आस-पास ही मंदमंद घूमती रहनेवाली यह हिरनी जब सुखपूर्वक 
बच्चा दे ले, तो उसको खबर मुझे अवश्य दीजिएगा; भूलिएगा 
नहीं पिताजी ! 

कण्व--तुम्हारा अंतिम' आग्रह, और में भूल ? 

शकुन्तका--और यह कौन मेरे पैरों से लिपटकर मेरा आँचल 
खीच रहा है! 

कण्व--कुश के नुकरीले अग्रभाग से जिसका मुंह छिल जाने पर 
तुमने बार-बार ईगुदी का तेल लगाकर जिसे अच्छा किया, जो तुम्हारे 
हाथ के एक मुट्ठी साँवे पर पलकर इतना बड़ा हुआ, जो तुम्हारे 
पुत्र-सा ही छगता था, वह मृगछौना आज तुम्हारा रास्ता रोके खड़ा 
है, बेटी ! 

शकुन्तला--बेटा, जो तुम्हें छोड़कर जा रही है, उसका पीछा 
तू क्‍यों कर रहा है रे? जब तेरी माँ भर गई थी, मेने तुझे पालछा- 
पोसा था, अब पिताजी तेरी खोज-खबर लेंगे, इसलिए जा, पिताजी 
के पीछे लग बेटा! (रोती हुई चलती है) 

कण्व--बेटी, रोओ मत। स्थिर हो और रास्ता देखो। तुम्हारी 
बरौनियाँ ऊपर उठ गई है; इसलिए इन आँसुओं के कारण तुम रास्ता 
ठीक से देख नहीं पातीं; इस ऊबड़-खाबड़ में तुम्हारे पैर छड़खड़ा 
रहे हें! 

सारंगरब--गुरुदेव, प्रियजन को जलाशय तक ही पहुँचाना 
चाहिए ! देखिये, यह सरोवर आ गया। 


अनुसूया--शकुन्तले, तपोवन में ऐसा कोई सहुदय प्राणी नहीं 
है जो तुम्हारे वियोग से दुखी न हो। कमलपत्र की ओट में पड़ी 


१९ 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


चकई पुकारे जा रही है, लेकिन तो भी वह चकवा बोल बही रहा है--- 
अपने मुख में मृणाल रखे किस कातर दृष्टि से वह तुम्हारी ओर 
देख रहा है? 

दकुन्तछा--(सिसकती है) 

कण्व--बेटी', चुप हो ! चलते समय तुम्हें एक शिक्षा देना अपना 
कत्तेव्य समझ रहा हँ--जाओ, सुख से अपने पति के घर पहुँचो। 
वहाँ गुरुजतों की सेवा में नहीं चूकना; सौतों को भी प्रिय सखी' 
समझना; पति कदाचित्‌ अपमान करे तो भी क्रोध करके उनसे मत 
झगड़ बैठना; दास-दासियों से उदारता का व्यवहार रखना और अपने 
सौभाग्य पर कभी नहीं गये करना! बेटी, यही कुछ-कामिनियों का 
धर्म है। 

गोतमी---हाँ, बेटी, इससे बढ़ कर नारी के लिए कोई दूसरा 
उपदेश हो नहीं सकता। 

कण्ब--बेटी, आओ, फिर हम मिल लें। 

शकुन्तका--पिताजी, मलूय-पर्वत से उखाड़ी' गई चंदन-लता की' 
तरह आपकी गोद से दूर होकर मे किस तरह जी सकूगी ? आह! 

कण्ब--अवीर मत हो बेटी ! पति का अपार स्नेह पाकर, भरे- 
पूरे घर की गृहिंणी बतकर और पूर्व दिशा की तरह सूर्य-सा प्रतापी' 
पुत्र पाकर तुम इस विरह-दुःख को शीघ्र भूल जाओगी बेटी' ! 

शकुन्तका--पिताजी' ! प्रणाम' पिताजी ! 

कण्व---मेरी' इच्छा पूरी हो, बेटी' ! 


शकुन्तला--बहन अनुसूये, प्यारी प्रियम्वदे--तुमलोग भी एक बार 

फिर मिल लो बहन! 
(दोनों मिलती हें) 

अनुसुया--राजा को यदि पहचानने में कठिनाई हो, तो वह 
अँगूठी दिखा देना! 

दकुन्तता--तुम्हारी इस बात से तो मेरा हृदय काँप उठा! 

प्रियस्वदा--डरो नहीं सखी, प्रेम में खटका हुआ ही करता है! 

सारंगरब--देवि, अब बेला बहुत चढ़ गई---अब शी घ्रता की जाय! 

दाकुन्तका--पिताजी, भूलियेगा, नहीं! 


रे० 
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कण्व--- (ठंडी साँस लेकर) परण्णकुटी के द्वार पर तुम्हारे हाथों से 
लगाये नीवार में जब तक कोपलें आती रहेंगी, तब तक तुम्हें 
किस' तरह भूल सक्गी बेटी। अच्छा, जाओ--शिवास्ते सन्तु पन्थान: ! 


है. 
[विरह-सूचक वाद्य-ध्वनि के बाद] 

दुष्पल्त---आह ! जब उस मृग-तयनी' ने बार-बार अपने प्रणय 
की' याद दिलाई, तब तो, ओ मेरा हृदय, तू सोया रहा। और अब जब 
उसे पा नहीं सकता, तो संताप भोगने के लिए जागृत हो गया है। 

कंचकी---महाराज को जय हो जय हो! 

दुष्यन्त---जाकर मत्रों से कह दो कि आज में धर्मासन पर नहीं 
ठ सक्गा। रात को बडी देर तक जगा रहा। जो काम हो, उसकी 
सूचना मेरे पास भेज दें। 

विदृषक--अच्छा हुआ कि आपने इन मक्खियों को झाड़-बुहार कर 
अलग कर दिया । अव इस मनोहर प्रमद-बन में थोड़ी देर 
आनन्द कीजिए। 

दृष्यन्त--मित्र, ठीक कहा गया है कि विपत्तियाँ जरा-सी सुराख 
पाकर ही आ घमकती हे। जिसने शकुन्तला की याद में बाधा पहुँचाई, 
बह मोह मुझे छोड़ भी न सका था कि देखो, यह कामदेव अपने धनुष 
पर आम्र-मंजरी का वाण चढ़ाकर सामने आ खड़ा हुआ हैं। अब 
आनन्द कहाँ ! 

विवृषक--कहिए, में अपनी लाठी से कामदेव के इस वाण को 
अभी तोड़े-फोड़े डालता हूँ। 

दृष्यन्त---रहने दो अपनो वोरता। जाह ! यह अँगूठी ! तू अबतक 
कहाँ थी? अपनी प्रियदमा को मुझसे अकारण छुडवाकर अब मेरे 
हाथ में आई है। उफ, आज शकुन्तलढ़ा के उस प्रथम' मिलन का सारा 
व॒तांत मुझे याद आ रहा है। भित्र, मित्र, मेरी रक्षा करो ! 

विदृषक--महाराज, आपके लिए ऐसा विचलित होना शोभनीय 
नहीं, प्रबल झंझा में भी पर्वत नहीं हिलता-डुछृता है, महाराज ! 

दृष्पन्त--ओहो, जब बार-बार याद दिलाये जाने पर भी मेने 
उसका परित्याग कर दिया और वह निराश हो जब मुन्रि-शिष्यों के 
साथ लौटने लगी तो उन्होंने भी उसे डाँट दिया और कहा तुम्हें यहीं 
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रहना होगा। तब' वह खड़ी हो गई! उस समय आँखों में आँसू भर 
कर मुझ निष्ठुर की ओर जिस करुण दृष्टि से उसने देखा था, वह विष से 
बुझे तीर की तरह आज भी मेरे हृदय को जर्जर कर रही है, मित्र ! 


कषरक 


विदृषक--महाराज ! इस विषय में मुझे आपसे कुछ पूछना है। 
हाँ, तो उसे कोई आकाशचारी उड़ाकर ले गया था न? 


दुष्पन्त--सखे, और कौन उस पतिकब्रता का शरीर स्पर्श कर 
सकता था? मेंने शकुत्तला की सखियों से सुना था, मेनका उसकी 
माता है। मुझे ऐसा छगता है कि मेनका की कोई अप्सरा- 
सखी या स्वयं मेनका ही उसे उड़ा ले गई । 


विदृषक--यदि ऐसा है तो आप घैयें रखें। समय' पाकर वह 
आपसे अवश्य मिलेगी ? 


दुष्पन्त--कसे ? 


विदृषक--माँ-बाप अपनी बेटी को पति-वियोग से व्याकुल अधिक 
दिनों तक नहीं देख सकते। 


दृष्यन्त--क्या सच ? मुझे तो ऐसा लग रहा है मित्र कि शकुन्तला 
का वह मिलन या तो सपना था, या जादू, या भ्रम, या मेरे किसी 
पूृव॑जन्म का पृण्यफल। आह, मेरी सारी आशाएँ ऊँचे पहाड़ से गिरकर 
जैसे चूर-चूर हो गई हैं। 


विदृषक--ऐसा न कहिए महाराज। यह अंगूठी ही बतलाती है 
कि उसका मिलन भी अवश्य होगा और इसी तरह एकाएक और 
अचानक ! 


दुष्पन्त---मुझे तो इस अँगूठी पर बहुत तरस आती है! तेरी 
काया के समान तेरा पुण्यफल भी क्षीण है; नहीं तो शकुन्तला 


के छाल-छलाल नंखोंवाली उँगली में स्थान पाकर फिर तू क्‍यों 
गिर पड़ती ? 

विदृषक---अच्छा यह तो बताइये, आपने यह अँगूठी दी थी किस 
उद्देश्य से ? 

दुष्पन्त--बड़ी करुण कहानी है मित्र! जब में तपोवन' से विदा 
ले रहा था तब मेरी प्रियतमा ने आँखों में आँसू भरकर रुँधे गले से 
कहा था--अब कितने दिनों बाद मुझे याद कीजिएगा, आयय॑पुत्र! 
तब' यह अँगूठी मेंने उसकी उँगली में डालते हुए कहा था. . ... . 
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विदृषक--यह तो आपका भो गल्ग भरा आ रहा है! अच्छा! 
आपने क्या कहा ? 


दुष्पन्त--मेंने कहा--प्रिये, इस अँगूठों पर अंकित मेरे ताम के 
एक-एक अक्षर एक-एक दिन मे गिनती जाना। गिनती पूर्रा भी नही होगी कि 
हमारे अंतःपुर से कोई आज्ञाकारी सेवक तुम्हें बुलाने यहाँ आ पहुँचेगा। 
लेकिन आह ! न जाने किस अभिशाप-वह में ये सारी बातें भूल गया? 


विदृषक--किन्तु महाराज, यह तो अँगूठी थी, बंसी नहीं। फिर 
यह उस रोह मछली के पेट में कैसे पहुँच गई ? 


दुष्पल्त---जब' मेंने तिरस्कार की हद कर दी तो तपस्विनी गौतमी 
ने कहा-बेटी, तू वह अँगूठी क्‍यों नहीं दिखाती? उस समय 
शकुन्तला ने अपनी उँगली की ओर नजर की और चिल्ला पड़ी--- 
आह ! क्‍या हुई मेरी अंगूठी ? वह सोचती थी, जलदेव की वंदना 
करते समय गंगाजी की धारा में तो नहीं गिर गई ? ओरोी अंगूठी ! 
जिसकी उँगलियाँ कोमल और सुन्दर थीं, उन हाथों को छोड़कर तू 
जल में क्‍यों डूब' गई ? लेकिन तू तो अचेतन थीं, में चेतन प्राणी 
होकर भी अपनी प्रिया का किस तरह त्याग कर सका ? 

' (दासी का प्रवेश) 

दासी--महाराज ! यह महारानी का चित्रपट है, लीजिए। 

दुष्यल्त--अहा ! इस चित्र में भी मेरी ग्रियतमा कितनी सुन्दर 
लग रही है? नेत्र के दोनों प्रांतभाग विस्तृत हे ही, आँखें भी वेसी 
ही बड़ी-बड़ी हे। जरा-सी टेढ़ी होने के कारण भवें और भी सुन्दर 
लग रही हे। दाँतों से फूटनेवाली हास्य-किरणों से दोनों होंठ 
जगमग हो रहे हे। वे होठ जो पके बेर के समान लाल-लाल हे। हास 
विलास' से पूर्ण मुखारविन्द कितना सुन्दर लगता है और उसपर 
पसीने की बूदें निकलने से ऐसा मालूम पड़ता है, मानों कान्ति चूई 
पड़ती हो। यद्यपि यह चित्र है, तो भी मालूम होता है, मेरी प्रिया 
अब बोल उठेगी ! 

विदूषक---ठीक महाराज, ठीक। अपनी प्रियतमा का चित्रण 
करने में आपने कमाल किया है। ऐसा मालूम पड़ता है कि इसमें 
आपने प्राणों का भी संचार कर दिया है। 

दुष्यन्‍्त--चित्र-निर्माण करते समय जिस अंग में सुन्दरता नहीं 
रहती है, उसमें भी लाई जाती है। लेकित इस चित्र से शकुन्तला 
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का सौंदर्य बढ़ा नहीं, बल्कि कुछ घट ही गया है। अच्छा मित्र, तुम 
बताओं तो, चित्र की इन तीनों मूर्तियों में तुम शकुन्तला किसको 
समझते हो ? 


विदूषक--जिसके केश-कलाप का बंधन शिथिल पड़ गया है, 
जिससे कुछ फूल गिर पड़े हैं, जिसके मुख पर पसीने की बूदें झलक 
रही हैँ, जिसकी बाहु-लता का ऊपरी भाग अवनत दिखाई पड़ रहा है, 
जिसके वस्त्र का बंधन भी ढीला पड़ गया है और कुछ थकी-सी होने 
पर भी जो वृक्षों को जल दे रही है--इस चिकने-से छोटे आमवृक्ष के 
निकट जिसका चित्र है; निरचय वहीं शकुन्तला है, महाराज ! 


दृष्यन्‍्त--तुम बड़े चतुर हो भित्र। -देखो, इस चित्र में मेरे भी 
भाव अंकित हें। पसीने से तर उँगली रखने के कारण चित्र के प्रान्त- 
भाग में वीली रेखा दीख पड़ रही है और कपोल पर अश्रु-विन्दु गिर 
गया है, जिससे वहाँ का रंग मैला हो गया है। 

विदृूषक--महाराज ! क्‍या इसमें अभी और कुछ चित्रित 
करना है? 

दुष्यन्त--हाँ, हाँ। जिसके तट पर हंस-दम्पती बैठे हों, ऐसी' 
भालिती' नदी चित्रित करनी है। उसके पास, जहाँ चँवरी गाय और 
हिरन बेठे हों, ऐसे हिमालय का पद-प्रदेश अंकित करना है। फिर 
जिसकी शाखा पर वल्कल-वसन सूख रहे हों, उस वृक्ष के नीचे एक 
हिरनी चित्रित करूँगा, जो कृष्णसार-मृग के सींग से अपनी बाई 
आँख खुजला रही हो। 


विदृषक---क्षमा करें महाराज, कहीं लम्बी दाढ़ीवाले तपस्वियों के 
सित्र से न आप इस चित्रपट को पूरा करें ! 

दुष्यन्त--सचमृच अभी और बहुत-कुछ बनाना रह गया है, सखे ! 

विदूषक--अरे रे महाराज! यह क्या? यह दुष्ट भूमर! यह 
'भूगर इस मुख-कमल के रस-पान के लिए कहाँ से टूट पड़ा ? 

दुष्यन्त--भूमर ! धृष्ठता न कर। जिन अधघरों का रस-पान 
करते समय 'रति-काल में भी मेंने दया से काम लिया, अब उसी पर 
तू डंक भारना चाहता है? में तुझे कमल-संपुद के कारागार में बन्द 
करा दूगा, सावधान ! 


विदृषक--महाराज | इतना क्रोध ? यह चित्र है चित्र ! 
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दृष्पन्त--चित्र ! चित्र !! ओह, तुमने कैसी मूखंता कर दी 
मित्र ? में इसे साक्षात्‌ शकुन्तठा समझकर तन्‍्मय हृदय से दर्शन-सुख 
का अनुभव कर रहा था! चित्र की याद दिलाकर मेरी' प्रिया को 
सचमुच तुमने चित्र बना दिया। ओह ! 
विदूृषक--महाराज, यों आँसू! 
दुष्यन्त--आँसू ! उफ ! (रात जागते कटती है, जिससे स्वप्न 
में भी उसे नहीं देख पाता। और ये आँसू तो चित्रमयी शकुन्तला को 
भी' अच्छी' तरह देखने नहीं देते ! 
(दासी का प्रवेश) 
दासी--महाराज ! मंत्रीजी ने कहला भेजा है, एक धनाढ्य 
सौदागर निःसंतान मर गया है। क्‍या उसका घन राज्य में लगा 
लिया जाय ? 
दुष्यन्त---आह ! संतान के अभाव में मेरी इस राज्य-संपत्ति की 
भी तो यही दशा होगी! (उसाँसे लेते हे) 


दर 


[सिलन-सचक कोसल रागिणी की ध्वति के बाद] 


एक तपस्विनी--यह चंचलता छोड़! तू हर जगह अपना स्वभाव 
दिखाता रहता है। 

दृष्यन्त--इस तपोभूभि में कौन यह अशिष्ट आचरण कर रहा है? 
और, यह मेरी दाहिनी भुजा क्‍यों फड़की ? ओ मेरी भुजे, जब 
तूने मंगल का तिरस्कार कर दिया, तो फिर व्यर्थ फड़ककर मुझे 
क्यों कष्ट दे रही' है? 

पहली तपस्विनी--अरे तू सुनता नहीं! छोड़ दे इसे ! 

दृष्पन्त---ओहो, यह तो अजीब दृश्य! बच्चा सिह-शावक को 
उसकी माँ के स्तन से छीनकर गोद में लिये खड़ा है, सिंहनी मूर्रा 
रही है, सिह-शावक के केसर अस्तव्यस्त हो रहे हैँ। दो तपस्विनियाँ 
मना कर रही हे ! 

बच्चा--ओ शेर-बच्चे, तू मुंह फैला; में तेरे दाँत गिनूँगा। 

पहली तपस्वनी--दुष्ट, हमारे बच्चों की तरह सभी बच्चों को 
तू क्यों तंग करता फिरता है? देख रही हूँ, तेरी शैतानी' दिन-दित 
बढ़ती जाती है! 
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दुष्यन्त---अरे, इस' बच्चे को देखकर क्‍यों मेरे हृदय में पुत्र-स्नेह 
उमड़ा पड़ता है? 

दूसरी तपस्विनी--सर्वदमन, इसे छोड़ दे! नहीं तो देख, वह 
सिंहनी गुर्रा रही है; अब वह तुझपर टूटेगी ही ? 

बालक--टूटेगी ही? ओहो, मुझे डर रंग रहा है मौसी ! 

दूसरी तपस्विनी--शोख! उल्टे मुझे चिढ़ा रहा है! 

दुष्पन्त--यह्‌ चिनगारी एक दिन अग्नि-ज्वाला बनेगी--भविष्य 
में यह बालक प्रतापी बन' कर रहेगा! 

पहली तपस्विनी--मे तुझे खिलौने दूंगी लल्ला, इसे छोड़ दे! 

बालक--लाओ, कहाँ है खिलौना ? 

दुष्यन्‍्त--खिलौने का नाम सुनकर ही बच्चे ने किस तरह हाथ 
फैला दिया--तव उषा ने जिसकी पंखुड़ियाँ अभी-अभी खोली हें 
ऐसी कमिलिनी-सी इसकी हथेली ! अरे, हयेली पर चक्रवर्ती क्री रेखा 
यहाँ से ही देख पड़ती है! 

पहली तपस्विनी--इसे भुलावा में नही रखा जा सकता है, 
सुब्रते ! मेरी कुटिया में मयूर की एक रंगीन मूर्ति है; उसे ले आओ। 

बालक---हाँ, मौसी, तब तक में इस शेर-बच्चे से खेल रहा हूँ! 

दुष्यन्त--इच्छा होती है, इस बच्चे को गोद में उठा लू। अहा, 
अकारण हँसने से जिसके नये-नये दाँत कभी-कभी दिखाई देते हें 
तोतली बोली में जिसके वाक्य बड़े मीठे लगते हें, गोद में लेने के 
लिए जो बार-बार आग्रह करता है, ऐसे बच्चे के अंग' को धूल से 
भाग्यवानों के ही शरीर धूसरित होते हैं! 

पहली तपस्विनो--क्यों रे, तू मेरी बात नहीं मानेगा? कोई 
ऋषिकुमार यहाँ है? अहा ! आप ? तो आये-श्रेष्ठ, आप ही आकर 
मेरी मदद कीजिए। इस बच्चे के हाय से इस सिह-शावक का छुड़ाना' 
मेरे लिए कठिन हो रहा है। 

दृष्यन्त--जैसी आज्ञा ! क्‍यों मह्षिपुत्र. .. . . . . 

पहली तपस्विनो--यह महपिपुत्र नहीं है आयें! लेकिन आपको 
देखते ही' यह इतना शान्त क्‍यों हो गया ? और इस बच्चे की आकृति 
भी आपसे कितनी मिल रही' है ! 


दृष्यन्त--यह्‌ मुनि-क्रुमार नहीं, तो किस कुल का दीपक है ! 
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तपस्विनी--पुरु-वंश का। 

दुष्यन्त--पुरु-वंश का? लेकिन पुरुवंशी तो प्रथम अवस्था में 
पृथ्वी-पालन के लिए भव्य-दिव्य राजप्रासाद में रहते है, वृक्षों की 
छाया को तो वे चौथेपन में अपनाते हें। 

तपस्विनी--इसकी माँ का सम्बन्ध एक अप्सरा से है, इसीसे 
उन्होंने इसे देवगुरु कश्यप के आश्रम में प्रसव किया है। 

दुष्यल्त--इसकी माँ का सम्बन्ध अप्सरा से ? वह श्रीमती किसकी 
पत्नी हें! 

तपस्विनी--कौन' उसका नाम ले, जिसने अपनी धर्मंपत्नी का 
त्याग कर दिया ! 

दूसरी तपस्विनो--सर्वदमन, ले यह खिलौना; देख तो इस 
दकुन्त का लावण्य ! 

बालक-->रकुन्त. . . . छा. . . कहाँ है मेरी माँ? 

दूसरी तपस्विनी--(हँसती हुई) में तेरी माँ शकुन्तला के बारे 
में नही कह रही थी। इस शकुन्त, मयूर के बारे में... .. . 

दृष्यन्त--आह ! यह क्‍या सुन रहा हूँ!? 

पहली तपस्विनी--सुत्रते, सुब्रते, यह क्या हुआ ? इसके हाथ का 
रक्षासत्र कहाँ गिर गया, ससि ! 

दृष्यन्त--यहाँ पड़ा है, सिह-शावक से संघर्ष करते समय शायद 
गिर गया था! यह लीजिए-.. 

पहली तपस्विनी--मत छुट्टये, मत छुट्टये ! अरे, आपने तो उठा 
ही लिया! बहन सुब्रते ! 

दृष्यन्त---आप लोग चॉंक क्‍यों पड़ी ? और क्यों मुझे मना 
किया था ? 

पहली तपस्विनी--यह अपराजिता नाम की जड़ी है। इसके 
जातकर्म के समय भगवान्‌ कश्यप ने इसे दिया था और कहा था कि 
यदि भूमि पर गिर पड़े तो बच्चे के अतिरिक्त सिर्फ माँ-बाप 
ही उठायें। 

दुष्यन्‍्त--यदि दूसरा उठावे तो! 

पहली तपस्वनी--तो नागिन बनकर यह डँस लेगी। हमने कई 
बार ऐसा होते देखा है, आर्य-श्रेष्ठ ! 
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दृष्यन्त--तो मेरा चिरवांछित मनोरथ पूरा हो गया! आओ 
बेटे, में तुझे गोद में ले ले--आह ! 

बालक---मुझे छोड़ दो, छोड़ दो। में माँ के पास जाऊँगा! 

दृष्यन्त--मेरी गोद में ही चलकर माँ का अभिनन्दन करो बेटे ! 

पहली तपस्विनी--सुत्रते! क्‍या देख रही हो--जाकर बहन 
दकुन्तला को यह सुसंवाद सुनाओ। यह पौरव-कुल-कमल-दिवाकर 
दुष्यन्त हमारे सामने हे! 

दुष्यन्त--वह कौन आ रही है? क्‍या शकुन्तला है? आह, कैसी 
सूख गई है! ये धूसरित वस्त्र, यह मुर्शाया चेहरा, यह एकमात्र 
वेणी--प्रिये | प्रिये ! 

दाकुन्तका--नाथ, नाथ ! 

बालक---माँ, यह कौन है? 

दकुन्तला---तुम्हारा भाग्य अब उदय हुआ बेठे, पिताजी को 
प्रणाम करो ! 

(कश्यप का प्रवेश ) 

तुम दोनों का यह पुतरमिलन सुखमय हो ! इन्द्र तुम्हारी' प्रजा पर 
हमेशा जल बरसाते रहें, तुम सदा यज्ञ करके उन्हें सन्तुष्ट किये रहो 
और सौ युगों तक मिल-जुलकर संसार का कल्याण करते हुए तुम 
दोनो उत्कर्ष और प्रशंसा प्राप्त करो! तुम्हारी जय हो, जय हो! 

शुभाकांक्षा--- 

राजा सदा प्रजा की भलाई में रंगे रहें; वाणी की वीणा संसार- 
भर में झंकृत होती रहे और नील-लोहित भगवान शंकर हमें आवा- 
गमन से मुक्त कर दें। 


[समाप्त | 
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( प्रवक्‍ता ) 


आज से ठीक सौ वर्ष बाद। याद रखिये, आज से ठीक सौ वर्ष 
बाद अर्थात्‌ बीस सौ इकावन ईस्वी में! जरा अपनी कल्पना को 
तीत्र होने दीजिए-- आज की पाथिवता को पीछे ढकेल कर उसे 
उड़ान भरने दीजिए और चले चलिए २००१ ईस्वी' में ! 


(१) 


(हवाई जहाज के उड़ने और उतरने के हब्द) 
स्वागताधिकारी---नमस्कार श्रीमतीजी, नमस्कार महोदय! 
सत्नी---नमस्कार ! 
पुरुष---नमस्कार ! 
स्वागताधिकारी---आप कहाँ से पधार रहे हें! आपकी शूभ 
यात्रा का उद्देश्य ? 

पुरष--हम दक्षिण-ध् व प्रदेश से आ रहे हैं। वहाँ पर हम- 
लोग एक उपनिवेश बसाने जा रहे हैं। उस ध्ाव-प्रदेश में हम 
'जो एक नवीन समाज बनाने जा रहे हैं, उसकी आधार-हिला क्‍या 
'हो, इसके लिए भिन्न-भिन्न देशों की सामाजिक पद्धति के अध्ययन के 
“लिए, हमने भिन्न-भिन्न देशों में शिष्टमंडल भेजे हैँँ। आपके देश में 
आने का सौभाग्य हम दोनों को भिला है। 

स्वागताधिकारी--बड़ा ही शुभ उद्देश्य / हम आपका हृदय 
से स्वागत करते हैं। आपको ज्ञात हीं होगा, हमने तो अपने यहाँ 
बापू के आदशें के अनुसार रामराज्य की स्थापना कर छी है और, 
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हमारी आशा है, एक दिन सारा संसार बापू के उस आदर्श को 
अपनायगा। 

स्‍त्री--हाँ, पूज्य गाँधी जी के महान्‌ देश को अपनी आँखों 
से देखने के लिए हीं तो हम यहाँ भेजे गये हे। 

स्वागताधिकारी--हम' आपलोगों को सारो सुविधाएँ देंगे। हमारे 
यहाँ प्राचीन काल से ही अतिथि को देवता माना गया है--अतिथि 
देवो भव ! (पुकारता है) परिचालक ! 

परिचालक--महोदय ! 

स्वागताधिकारी---आप इन्हें जवाहर-अतिथिशाला में ले जाये। 
(आगत व्यक्तियों से) हमने अपने विदेशी अतिथियों के लिए जो 
विश्वामागार बनाया है, उसके नाम के साथ अपने प्रथम प्रधान मंत्री” 
का नाम जोड़ रखा है--क्योंकि उन्होंने ही हमें सर्वप्रथम अन्तर- 
राष्ट्रीय बन्धुत्व का पाठ सिखाया था। 
.. स्त्री--हम' उनके स्मारकों और स्मृति-चिन्हों को भी देखना 
चाहेंगे । * 

स्वागताधिकारी--आपको सारी चोजें देखने को सभी सुवि- 
धाएँ दी जायेंगी। (पुरुष से) लेकिन आप अतिथि-शाला में जायें, 
उसके पहले एक निवेदन। 

पुरुष--आज्ञा दीजिये ! 

स्वागताधिकारी---हमारे यहाँ आज्ञा नहीं दी जाती, निवेदन 
किया जाता है। (मुस्कान) निवेदन यह है कि यदि आप के पास कोई 
अस्त्र-शस्त्र हो, तो उसे यही रख दीजिये। 

पुरुष--- (शंकित) ओही ! तो आप मुझे निःशस्त्र करना चाहते 
हैं। यह तो किसी परदेशी पर अत्याचार है। 

स्वागताधिकारी-- (हैसता हुआ) ह-ह-ह-! हर विदेशी ऐसा 
ही कहता है! महोदय, हम' आपसे दास्त्र यहीं रख देने को इसलिए 
कहते हें कि हमारे यहाँ शस्त्र रखना वर्वंरता' और पशुता का चिह्न 
समझा जाता है। आदमी ने हास्त्र का प्रयोग बनेले भेसों, बाघ-सिंहों 
और विषधर नागों से सीखा! पृज्य बापू नें हमें अहिंसा का पाठ 
सिखाया था, हमारे गले के नीचे भी पहले यह बात नहीं उतरती थी। 

पुरुष--किन्तु, यदि हम पर प्रहार किया जाय, तो हम आत्मरक्षा 
कैसे करेंगे? 

स्वागताधिकारी--प्रहार ! हमारे देश में, बापू के इस' राम-राज्य में, 
कोई किसी पर प्रहार नहीं करता! हम अब पूर्ण सभ्य हो चले हँ--- 
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आदमी जितना बर्बर और असम्य रहता है, उतना कुर और हिसक 
होता है। ज्यों- ज्यों सभ्यता आती जाती है, त्यों-त्यों वह दयाल 
और अहिसक होता जाता है। सभ्यता की पहचान ही है अहिसा। 

सत्रो---आपको बातें सत्य के बहुत निकट मालम होती हैं। 

स्वागताधिकारी--बापू कहा करते थे, अहिसा का सन्देश सबसे 
पहले स्त्रियाँ और बच्चे समझते हे । बापू के कथानानुसार पहला 
सत्याग्रही एक बच्चा था। 

पुरुष---तो क्‍या आपके देश में सेना भी नही रखी जाती ? यहाँ 
इस हवाई अड्डे के अगल-बगल कही किसी सैनिक या प्रहरी को 
नहीं देखकर मुझे कुछ आरचरय हो रहा था। 

स्वागताधिकारी--नहीं ! हमारे देश में सेना नाम की कोई 
चीज' नहीं है। जब हम स्वतंत्र हुए थे, कुछ दिनों तक हमने सेना 
रखी। हम लड़ाइयों में भी शामिल हुए। किन्तु धीरे-धीरे उसकी' 
व्ययंता सिद्ध हो गई! 

प्रुष---और, यदि कोई आपके देश पर चढ़ाई करे, तब ? 

स्वागताधिकारो--कंसी बातें करते हैं आप ? क्‍या इस' वैज्ञानिक 
युग में देशों पर चढाई करने की जरूरत रह गई है, जबकि एक 
छोटी-सी' पुड़िया सारे संसार को भस्म कर सकती है? इन परमाणु 
अस्त्रों के बाद फिर सेना की क्या सार्यकता रह गई ? वह तो जहाँ 
को तहाँ खड़ी रह जायगी या ढेर हो जायगी। 

पुरुष--आपके देश को भस्स नहीं करके आप को गुलाम तो 
बनाया जा सकता है! हु 

स्वागताधिकारी--ह-ह-ह ! गुलाम बताया जा सकता है? एक 
बार हमें गुठाम बनाया गया था। उनका दास्त्र-बल भी असीम 
समझा जाता था। किन्तु बापू की अहिसा के सामने उनकी कोई शक्ति 
काम आई? और उस समय तक अहिसा पर हमें ऐसी आस्था भी 
नहीं थी। बस, देश में सिर्फ एक मुट्ठी लोग अहिसक थे। उन्हीं 
को लेकर बापू ने उस समय के संसार के सबसे बड़े शक्तिशाली राष्ट्र 
को भगा दिया। आज तो हमारा वच्चा-बच्चा अहिसा का मर्म समझ 
चुका है। 

पुरुष---तो लोजिए, यह पिस्तौल ! (पिस्तौल निकाल कर देताहै) 

स्वागताध्यक्ष---आह ! उफ़. .. . 

सत्रो--अरे ! आप इस तरह विचलित क्‍यों हो गये ? महोदय, महोदय * 

स्वागताध्यक्ष--आह ! यदि यह कलमुही संसार में नहीं आई 
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होती, तो बापू को उस दिन' उस प्रकार मरना नहीं पड़ा होता। श्री 
भतीजी, पिस्तौल देखते ही हमारे हृदय में घृणा की जो भावना उमभड़ 
पड़ती है, क्‍या आप लोग उसकी कल्पना भी कर सकेंगे? उफ-- 

स्‍त्री--गाँधीजी की हत्या ! उसकी कल्पना तो हमें भी कँपा 
देती है, महाशय ! 

स्वागताधिकारी---और, उसके बाद भी आपलोग अस्त्र-शस्त्र की 
बातें करते हें? खेर, अभी अतिथिशाला जाइये। फिर कभी बातें 
होंगी। नमस्कार। परिचालक, रथ लाइये। 

स्त्री--नमस्कार, नभस्कार ! 

पुरुष---नमस्कार, नमस्कार ! 

(मोटर के निकलने की आवाज) 


(२) 


(मोटर के ठहरने की आवाज़ 

प्रबंधक--स्वागत श्रीमती जी, स्वागत महोदय ! 

स्‍त्री--नमस्कार ! 

पुरुष---नमस्कार ! 

प्रबंधक--अभी हवाई अड्डे से हमें सूचित किया गया है कि 
आप दोनों पधार रहे हे। आइये, आपकी सुख-सुविधा का सारा 
प्रबन्ध हमने कर रखा है? अतिथिशाला का यह भानचित्र है 
(कागज खोलने का हशब्द)। इनमें ये आवास-कक्ष इस समय खाली हैं। 

सत्री---और, भोज्य-पदार्थों की सूची' भी तो होगी। 

प्रबंधक--हाँ, यह लीजिये (कागज' का दाब्द)। 

पुरुष--कक्ष और भोजन के लिए हमें क्या देने पड़ेंगे? क्‍या 
आप हमें बता सकेंगे ? ह 

प्रबंधक---ह: ह: हः--कक्‍्या देने पड़ेंगे ? क्‍या लेने पड़ेंगे---विदेशियों 
के मुह से यह सुनते-सुनते हम' तो हैरान हैं। भहोदय, क्या आपको 
वायु के लिए कोई मूल्य देना पड़ता है? जरू के लिए कोई 
मूल्य चुकाना पड़ता है ? फिर भोजन के लिए मूल्य क्या ? यह तो मनुष्य 
की' प्रारम्भिक आवश्यकता है! और, क्‍या अपनी छाया के लिए कोई 
वृक्ष मूल्य खोजता है, जो यह कक्ष आपसे कुछ माँगे ? 

स्‍त्री--तो यहाँ भोजन और आवास... 

प्रबंधक--हाँ, बापू के राम-राज्य' में भोजन और आवास पाने का 
अधिकार सब नागरिक को प्राप्त है। फिर, आप तो अतिथि हें। 


/ हडं 


रास-राज्य 


पुरुष--धन्य है आपका देश, धन्य है बापू का राभम-राज्य ! हम 
इसी राम-राज्य को देखने तो आये हें। उसके लिए क्या प्रबंध रहेगा ! 

प्रबंधक--आपकी' सेवा में पथ-अदर्शोक पहुँच जायेंगे। आप जहाँ 
चाहें, निस्संकोच जा सकते हें। आप क्‍या क्‍या देखेंगे ? 

पुरुष--कुछ तो उतरते हीं देख चुका। में विशेषतः उद्योग- 
धंधे और खेतीबारी. ... 

स्‍त्री--और, में बच्चों की शिक्षा और पारिवारिक जीवन ! 

प्रबंधक--अच्छा चुनाव ! पुरुषों के हिस्से उद्योगधंधघे, खेतीबारी; 
स्त्रियों के जिम्मे पारिवारिक जीवन; भावी नागरिकों की शिक्षा-दीक्षा! 
बापू के रामराज्य में भी यही व्यवस्था है और यही व्यवस्था उचित 
भी है। क्‍यों? 

(स्त्री और पुरुष हँस' पड़ते हें) 


(३) 


(दूर से सामूहिक गीत और वाद्य की झंकार ) 

पुरुष---हमें आप कहाँ ले आये ? यहाँ क्‍या कोई संगीतशाला है? 

सत्री--अहा, कितनी मधुर झंकार। 

पथ-प्रदर्षधंक---संगीतशाला नहीं, यह तो श्रमशाला है, जिसे 
पहले कारखाना कहा जाता था! पहले हम कारबार पर जोर देते 
थे, अब श्रम को ही' महत्त्व देते हैं। 

पुरुष--कारखाने में संगीत ? 

पथप्रदर्शंक---श्रम और संगीत में प्रारंभ से ही' अविच्छेद्य संबंध 
रहा है न। संगीत की' उत्पत्ति ही श्रम से हुई। हमारी स्त्रियाँ प्रारम्भ 
से ही' चक्‍की पीसते समय, धान कूटते समय, गाती रही हें। हमारे 
भछए नाव खेते समय, हमारे शिल्पी बड़ी-बड़ी शहतीर उठाते समय 
भी गाते रहे हें। किन्तु ज्यों-ज्यों हम तथाकथित सभ्य होते गये, श्रम 
से संगीत को अलग करते गये। फल यह हुआ कि आज मेहनत एक 
खटंत-क्रिया हो चली है--ऊबानेवाली, थकानेवाली, अकाल वृद्ध 
बनानेवाली ! अब फिर से हमने श्रम को संगीत के साथ नत्थी करके 
काम को खेल बना दिया है। 

पुरुष--पहले हमें कार्यालय में ले चलिये, वहाँ मैनेजर से कुछ 
बातें करके तब भीतर चढेंगे। । 


पु 


बेनीपुरी-ग्रंथावली 


पथप्रद्दोक---मेनेजर ! अब हमारी श्रम-शालाओं में किसी मैनेजर 
की आवश्यकता नहीं रह गई है। प्रारम्भ में हमने प्रबंधक रखा था। 
क्योंकि उसः समय तक हममें पुराती आदतें थीं; जो हमें कामचोर 
बनाती थीं ! किन्तु, धीरे-धीरे वह आदत दूर हो गई। अब तो लोग 
स्वयं श्रमशाला में उसी प्रकार आ जाया करते है; जैसे पहले 
सिनेमाघरों में खुशी-खुशी जाते थे। 

प्रुष--तो वेतन आदि का निर्णय कंसे करते हे आप छोग ? 

पथप्रदशंक --वेतन ? ह-ह-ह- ! वेतन कौन दे और किसको दे ? 
समाज की श्रमशाला है; समाज उसके फलों का उपभोक्ता है। 
अपनी शक्ति के अनुसार सभी श्रम करते है और अपनी आवश्यकता 
के अनुसार सब' उपयोग करते हैं। 

स्त्री---कितु, कितने ही देशों में तो यह प्रयोग असफल हुआ। 

पथप्रद्शक--वयोंकि उनलोगों ने दबाव और जोर से काम लेना चाहा । 
बापू की कर्थिथि तो अन्तः प्रेरणा के जगाने पर निर्भर होती है। 
हमने उनकी विधि अपनाई, हम सफल हुए। हाँ, एक बात और--- 

स्त्री---वया ? 

पथप्रदशेक---बापू बड़े-बड़े कारखाने के विरुद्ध रहे हे। बड़े-बड़े कार- 
खानों में मशीन' ऊपर रहती है, आदमी उसके नीचे कुचलता रहता 
है। इससे मनुष्यता विकास' नहीं पाती। फलतः भनुष्यः और मशीन 
में इन्द्द रहता है; उत्पादन में त्रुटि होती है। फिरएक बड़े कारखाने के 
बंद होने से देश भर में हाहाकार मच जाता है। अतः हमने छोटी- 
छोटी श्रमशालाएँ हीं बनाई हें-जहाँ हर आदमी हर आदमी को 
पहचान सके, अपना सके, अपना भाई बना सके। और, यदि एकाध 
श्रमशालह्ल में उत्पादन कम' भी हुआ; तो देशव्यापी कुप्रभाव' नहीं पड़ 
सके। 

(भोंपू की आवाज) 

स्‍त्री---अरे, क्या कारखाना बन्द होने जा रहा है? आह, हम इस 
अलोकिक' प्रयोग को देख न सके। 

पुरष--हाँ, इस विचित्र प्रयोग को हम आँखों देखना चाहते थे, 
भहाशय ! 

पथप्रदद्वंक---भोंपू तो बज गया; किन्तु जल्द निकलता कौन है? 
काम' को तो हमने खेल बना दिया है। बच्चे क्या खेल के मैदान' को 
जल्द छोड़ते हें? तीन बार ऐसा भोंपू बजेगा, तब कहीं श्रमशाला खाली 
होगी। (संगीत का स्वर तेज होता है) सुनिये, भोंप बजते ही संगीत 


६ 


रास-राज्य 


कितना ऊँचा हो गया--चलते-चछाते थोड़ा और श्रम, थोड़ा और 
संगीत । 

सत्री--तो हम तेजी से चलें। 

पुरुष--हाँ-हाँ, तेजी से ही। 


(४) 


(बच्चों का कलरव सुनाई पड़ता है) 

एक बच्चा--देखो, देखो, मेरे गुलाब में यह कितना सुन्दर फूल 
खिल आया है। इसका रंग है गुलाब का और गंध रजनी-गंधा की। 
कसी कमाल किया है मेंने। 

दूसरा बच्चा--और इधर देखो, क्या ऐसा आल तुमने कही देखा था ? 
मेंने इसके लिए खास खाद बनाई थी । गुण टमाटर का स्वाद नासपाती का। 

तीसरा बच्चा--अरे भाई, दोनों इधर आओ और देखो मेरी' 
यह पुस्तक-धारिणी ! इसपर पुस्तकें फेंक भी दो, तो वे आप-ही- 
आप पंक्तियों में सज जायँगी। कैसी कारीगरी की है मेने ? 

शिक्षक---बच्चो, अब इधर आ जाओ, थोड़ा सैद्धान्तिक ज्ञान 
भी तो ले लो! 

सब बच्चे--आया गुदुदेत्र ! 

(स्त्री, पुरुष और पयप्रदर्शक का प्रवेश ) 

सस्‍त्री--क्यों महोदय, यही आपकी पाठ्शाल्ग है? 

शिक्षक--हाँ, यह हमारी पाठशाला ही तो है। 

प्रुष--यह पाठ्शाला है या उद्योगशाला ! 

शिक्षक---यों समझिये तो पाठशाला, उद्योगशाला और प्रयोगशाला-- 
तीनों एक साथ ! बापू ने शिक्षा का यह नवीन प्रयोग प्रारम्भ किया 
था, जिसे वह मौलिक शिक्षा-पद्धति कहते थे। बच्चों का सबसे 
पहला काम होता है, दूध पीता, फिर खेलना। भोजन के साथ खेल 
को जोड़ दीजिए और फिर इन दोनों का सम्बन्ध शिक्षा से कर दीजिए; 
बस शिक्षा का यही मूलसूत्र पकड़ कर हम आगे बढ़ते हे। इसी से 
यह मौलिक शिक्षा कहलाती है। 

सत्री--आपके रामराज्य की सब चीजें ही विचित्र हें। क्‍या 
में इन बच्चों से बातें कर सकती हूँ? 
शिक्षक--क्यों नही ? राम्‌ ! इनसे बातें तो कर बेटा! 


हि 


बेनीपुरी-प्रथावली 


स्‍त्री---आप किस वग में पढ रहे हे” 

बच्चा---वर्ग ” वग क्‍या है” बापू के समाज मे वर्ग”? 

स्‍त्री-- (शिक्षक से) यह बच्चा क्‍या कह रहा है? क्‍या यहाँ 
पाठशालाओ में वग नही रखे जाते हे ? 

शिक्षक--नही श्रीमती जी, (बच्चे से) रामू, यह जानना चाहते 
है कि तुम क्या सिख रहे हो ” 

बच्चा--जमीन और बीज के भेदों को समझ चुका हूँ अब 
मौसम के भेद से जमीन और बीज के भेद के बारे में प्रयोग कर रहा 
हूँ। क्‍या ऐसा गेहूँ नहीं बनाया जा सकता जो धान' के मौसम में 

स्‍त्री--रहने दो बच्चे, म॑ समझ गई 

बच्चा--नही, नही, में और भी सीख चुका हूँ। में ऐसी' कुर्सी 
बनाने में लगा हेँ जो बेठते ही मनचाही दिशा मे पहुँचा दे। 

स्‍त्री--रहने दीजिए, में समझ गई, समझ गई। धन्य हे आपके 
शिक्षक जिन्‍्होने ऐसे छोटे-से बच्चों में इतना ज्ञान भर दिया है। 

बच्चा--शिक्षक ? शिक्षक किसे कहते हे” 

सत्री--तो उन्हे आप क्या कहते हे? 

शिक्षक--श्रीमती जी, हमारे यहाँ शिक्षक नहीं होते! शिक्षक 
वह है, जैसा आपने कहा है, जो बच्चों में ज्ञान भरे। बच्चों में ज्ञान 
भरते का पेशा हमारे यहाँ नहीं रह गया है। हमें बच्चों में जो 
ज्ञान निहित है, उसे उभाडना भर है। इसलिए जो लोग उन्हे इस कर्म 
में सहायता पहुँचाते है, वे शिक्षक नहीं कहा कर शिक्षा-सहायक 
कहलाते हें। शिक्षक' शब्द हमने जानबूझ कर छोड दिया है। क्योकि 
सहायक शब्द से बच्चे सदा यह अनुभव करते हे कि उन्हे स्वय शिक्षित 
होना है, हमारा काम सिर्फ सहायता देना है उन्हे। 

(सगीत का स्वर) 

बच्चा--वह नया पाठ प्रारभ हो रहा है, अब में जा सकता हूँ? 

सत्री--शिक्षण मे भी आपने सगीत को प्रमुखता दे रखी है! 

दिक्षक--श्रम के साथ सगीत और सगीत के साथ शिक्षण--- 
शिक्षण और श्रम को जोडनेवाली कडी तो संगीत ही है न?” 
संगीत को बन्द कर दीजिए, श्रम और शिक्षण दोनो नीरस, शुष्क, 
और उकतानेवाले, ऊबानेवाले बन' गये। 

सत्री---आपके यहाँ सब कुछ विचित्र है। 
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राम राज्य 


(४) 
(एक अनहद सगीत वश्ञी का स्वर कोयल की कूक) 
पुरुष--आप हमें किस भायापुरी में लिए जा रहे है ” 
सत्री---हाँ, यह मायापुरी ही तो है, चारो ओर हलहराते हुए 
खेत। कही फल-फूल, कही बालियॉँ! बीच-बीच' में बगीचे--कही 
बौरो से छरूंदे, कही फलो से लदे। हवा पराग से बोझीली। फिर यह 
अनहद संगीत! अहा' 

पथप्रदशेक---ओहो, आप कवि भी' है। हा, हर स्त्री कुछ कवि होती 
है! किन्तु यह भायापुरी नहीं, यह तो मायापुरी का पडोस है, 
भायापुरी तो देखिए, वहाँ है। 

पुरुष---वह तो कोई नगर-सा है? कौन' सा नगर है? 

सत्री--किन्तु आप तो हमे गाँव दिखलाने ले आये थे न ? 

पथप्रदशंक---वह गाँव ही तो है।' 

पुरुष--गाँव है? जहाँ के मकान यही से यो चमक रहे हे, 
शायद कोई नमूने का गाँव बसाया है आपने। 

पथप्रदंंक---नही, हमारे सारे गाव ऐसे ही हें। बहुत दिनो की बात 
है। हमारे बापू की एक शिष्या थी--विलायत की। उन्होने भारतीय 
गाँव पर लिखा था कि जब रास्ता पकड कर म चलती हूँ और 
दुर्गन्ध से नाक फटने लगती हे, तो में समझती हूँ, में गाँव के 
निकट आ गई। काश, वह देवी आज होती! खेर, वह न' सही, 
आप तो हे। कहिये, आपकी नाक तो नही फट रही ' 

सत्री--मेरे तो नाक, कान, और आँख--सब तृप्त हुए जा रहे 
है, चलिए, हम जरा आपके गाँव को निकट से देखे। 

पुरुष--क्या सचमुच ये गाँव हे ! पक्तियो में बने ये सुन्दर-सुन्दर 
भकान | बीच-बीच में पतली, सुथरी पगडडिया। हर घर के सामने 
रग-विरगी फुलवारियाँ और, यह शायद बिजली भी' 

पथप्रदर्शक--हाँ, हाँ, बिजली ही तो है। बिजली खेतों को 
पटाती हे, जोतती है,घरो को जगभग करती और चौके घर से सारी 
भनहूसियत को दूर रखती है! यह बिजली की कृपा है, जिसने हमारे 
शहरो और गाँवो के भेद-भाव को सदा के लिए दूर कर दिया है! 

पुरुष---किन्तु गॉधीजी तो ग्राम-उद्योगो के पक्षपाती थे न? फिर 
ये वैज्ञानिक साधन 
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पथप्रदशेक--ग्राम-उद्योग का पक्षपाती होने का अथ क्या वैज्ञानिक 
साथनो से असहयोग करना है ” बापू ने रेल, मोटर, रेडियो, प्रेस सबका 
प्रयोग किया था। जहाँ विज्ञान मानवता को पीसता है, हम उसे दूर 
रखते हे। विज्ञान को हमने विज्ञाल उद्योगो के एकाविकार से हटाकर 
ग्राम-उद्योगो मे जोत दिया हु, उसने हमे स्वावलूबी बनने मे प्रचुर 
सहायता की' है। वापू का मूलमत्र था स्वावलबन। हर व्यक्ति स्वावलबी' 
हो, हर कुटुब स्वावलबी हो, हर गाँव स्वावलबी हो और हो सारा 
राष्ट्र स्वावलुबी । 

(चर्खें के चलने की घर-घर आवाज) 

सत्री--अरे, कया आप लोगो के घरो में आज भी' चर्खे चलाये 
जाते हु? 

पथप्रदशक---क्या चर्खे को हम कभी भूल सकते ह ? जिसने हमे स्व- 
राज्य दिलाया, जिसको हमने अपने झडे पर रखा, उसे भूल जाना तो अपने 
इतिहास को, अस्तित्व को भूल जाना है। फिर बापू कहा करते 
थे, चर्खा ग्रामीण अथशास्त्र की बुरी हे। धुरी को छोड दे, तो गाडी 
चलेगी क्‍या ? 

पुरुष--किन्तु चर्सा तो पुराण-पथिता का प्रतीक है। 

पथप्रदर्शंक---हमारे नये चर्खे को देखिए, तो कहिये ! बापू ने अठारहवी 
सदी के चर्खे को बीसबी सदी के योग्य बनाया, हमने उसे इक्कीसवी 
सदी के योग्य बना दिया हे। हमारा एक चर्खा पूरे परिवार को 
वस्त्र-स्वावलबी' बना देता है। हम बापू के सपृत हे न ? 

(लडकियो के हँसने की आवाज) 

सत्री--ओहो, इधर लडकियाँ आ रही हे। कितनी सुन्दर ? 

पुरुष--तितलियो जेसी--- 

पथप्रदशंक--हाँ, रूप में तितलियाँ, किन्तु काम में भधुमक्खियाँ। 
हमारी स्त्रियाँ युगो से घरेलू कामो पर एकाधिकार रखती आई 
है, अब तो वे कृषि आदि उद्योगों में भी हमारा हाथ बँटाती हे! 

पुरुष--तब तो आप के यहाँ भी स्त्री-पुरुष में सघर्ष होगा ' 

पथप्रदर्शक---जी नहीं। जहाँ अधिकार की बात होती' है, वहाँ 
सघष ! यहाँ तो कत्तंव्य की बात है। हमारे शास्त्रों ने स्त्री को पुरुष 
की अर्दधा्छानी कहा है--सामाजिक और पारिवारिक कर्मों का 
आधा बोझ अपने ऊपर लेकर उन्होंने उसे साथक बना दिया 
है। हमारी नारियों का आदशों माता कस्तूरबा हें-इसे आप न भूले। 


१७ 


राम-राज्य 


सत्री--पूज्य बा वह तो ससार की नारियों के लिए सदा नमस्य 
रहेगी । 

पुरुष--हाँ, एक बात आपके यहाँ कुछ लोग जो हरिजन' कह- 
लाते थे, गाँव में उतकी बस्ती किस' तरफ है” जरा उधर तो 
चलिए। 

पथप्रदर्शक--ह-ह-ह  आप' सुदूर भूत की बात कर रहे हे। बापू 
ने कहा था--हमे एक वगहीन-वणहीन' समाज बनाना है! हमने वेसा 
ही समाज बना लिया है--हमारे यहाँ न कोई धनी है न कोई गरीब, 
न' कोई कूलीन' है, न' कोई अन्त्यज ! सब एक साथ रहे, सब एक 
साथ उपभोग करे और एक साथ राष्ट्र को बलवान बनाये--इस प्राचीन 
आदश को हमने नये सॉँचे में ढाल दिया है। देखते नही, गाँव के 
सारे घर एक से हे । गाँव के घर ही एक-से नहीं हे, हमारे हृदय 
भी एक हो चुके हे। 

(दूर से मृदग-झाँस आदि का स्वर) 

स्‍त्री--वह ” कोई उत्सव हो रहा है क्‍या? 

पथप्रद्शक---हमारा हर दिन उत्सव का दिन है। उत्सव से हम 
दिन का प्रारभ करते ह और उत्सव से ही दिन की समाप्ति होती 
है। सध्या होने को आई न? अब “जन-गृह' में गाँव के स्त्री- 
पुरुष, बृद्ध-बच्चे सब-के-सब एकत्र होगे। वहाँ नृत्य होगा, गान होगा, 
नाटक होगे, प्रहसन होगे। रेडियो लगा है, देश-देश की वात्ताये सुनी 
जायेंगी--फिर लोग खुशी-खुशी अपने घर जायेंगे और सुख की नींद 
सोयेगे। 

पुरुष--कितना सुखी समाज बना रखा है आप लोगो ने | 

सत्री--सचमुच, माया-पुरी' बनाई है आपने। मेरी तो इच्छा होती 
है, यही बस जाऊं 

पथप्रद्शंक--आप दोनो अपनी बात कह गये--पुरुष प्रतिस्पर्द्धी 
होता है, नारी आत्म-समर्पिणी! किन्तु हम कहेगे, आप जाइए और 
अपने देश में बापू के इस' राम-राज्य का सदेश दीजिए। 

पुरुष--अब हम वापस जाना चाहते है, क्‍या अपने राष्ट्रपति 
के दर्शन हमे करा सकेगे आप ” 

पथप्रद्शंक--राष्ट्रपति ”? राष्ट्रपति हमारे देश मे अब नहीं 
होते। पति शब्द से प्रभुत्व सूचित होता है। हमने उसके बदले, प्रमुख 


११ 


बेनीपुरी-प्रथावली 


राष्ट्रेवक दाब्द रखा है। आप उनसे अवदृय भिले। मिलकर आप 
असन्न हो जायेगे। 

सत्री--कौन-से वह सौभाग्यशाली सज्जन है, जिन्हे ऐसे राष्ट्र 
का प्रमुख सेवक होने का गौरव प्राप्त है” 

पथप्रदशक--जिस' दिन बापू का अलौकिक बलिदान हुआ, उसके 
ठीक एक दिन पहले उन्होने प्रवचन किया था कि मे प्रसन्न तब 
होऊंगा, जब गाँव में हल जोतनेवाला व्यक्ति राष्ट्र के राज्य-सहासन 
पर बंठे। एक वैसे ही सज्जन हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक हे-और उन्होने 
बापू की छत्र-छाया मे काम' भी किया था। 

सत्री--अरे, तो उनकी क्‍या उम्र है? 

पथप्रददाक--यही, १२० वर्ष के लगभग। बापू की इच्छा थीं, वह 
१२० साल जीये। वह तो चल बसे, कितु उम्प्र की यह धरोहर हमें 
दे गये हे। हमारे प्रमुख राष्ट्रेवक उनकी इच्छा की पूत्ति कर सके 
है, यह हमारे लिए सौभाग्य को ही बात है। 

पुरुष--एक हल जोतनेवाला व्यक्ति इस सर्वोच्च पद पर कैसे 
पहुँचेगा ” क्या आपके यहाँ उम्मीदवारों मे प्रतिद्वद्विता नहीं होती ? 

पथप्रदशेक--हमारे यहाँ चुनाव में कोई उमीदवार नहीं होता। 
बापू क्या कभी किसी पद के उमीदवार हुए ” तो भी वह हमारे सब 
कुछ थे। हमने वहीं पद्धति छी है। बापू की जयन्ती-दिवस को हम 
उत्सव मना कर लौटते हैँ, तो इस' पद के लिए किसी एक के लिए 
अपना मत डाल कर। मत पाने के लिए कोई प्रचार करना तो हमारे 
यहाँ शिष्टता के प्रतिकूल समझा जाता है और हमारे राष्ट्र मे कोई 
अधिष्ट नही, यह हमारा दावा है। 

सत्री---सबकुछ विचित्र है आपके देश में। चलिए, हम उनके 
दशन कर ले। 


(६) 


” (मोटर के भोपू का हाब्द) 
स्‍त्री--नमस्कार ' 
पुरुष---नमस्कार ' 
राष्ट्सेवक--तमस्कार देवी जी, नमस्कार महोदय आइये, पधा- 
रिये। तो देख लिया हमारे बापू के रामराज्य को 
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पुरुष--देख लिया, प्रसन्न हुआ 

सत्नी--प्रसन्न ही क्यो, हम तो विस्मय-विमुग्ध हे। और जो कसर 
थी, उसे आपके दर्शन ने पूरा कर दिया। आप गाँधी जी के साथी 

राष्ट्सेवक--साथी नहीं, साथी नही, उनका अनुयायी । में तो तब 
बारह-तेरह वष का था। हाँ, ये आखे धन्य हे, जिन्होनें उनकी 
सूरत देखी थी, और यह शरीर धन्य है कि यह उन्हे अपित था। 
देखिए, यह 

स्‍त्री--ओ हो! 

पुरुष--अभरे | 

राष्ट्रेवक--जब बापू ने १९४२ में क्रान्ति का नारा दिया, में बच्चा 
ही था। एक थाने पर चढाई हुई, उसपर राष्ट्रीय झडा फहराने के 
लिए में बन्दर की तरह उछल कर जा चढा। नीचे से गोली दागी 
गई, उसी का यह चिहन ! 

सस्‍त्री--उफ, कसी यह बबंरता ' 

पुरुष--शासन का मोह हमसे क्या नहीं करा सकता है? 

राष्ट्रेवक---इसीलिए बापू कहा करते थे कि सबसे अच्छा शासन 
वह है जिसमे कम-से-कम शासन किया जाय। आपने हमारे राष्ट्र 
में कही ऐसा देखा है, जहाँ शासन का कोई दबाव आपको अनुभव 
करना पडा हो। धीरे-धीरे हम शासन को सिमट रहे हे और शायद 
उसका एकमात्र चिह्न यह पद रह गया है, जिसे देकर मुझे सम्मानित 
किया गया है। 

स्‍त्री--सेना नहीं, शासन नहीं! एक विचित्र समाज बना रखा 
है आपलोगो ने। 

राष्ट्तेवक--किन्तु, यहाँ तक पहुँचने में हमें किन-किन कठि- 
नाइयो का समाना करना पडा है, काश, उसे आप लोग जान पाते। 
जब बापू ने राम-राज्य कहा, लोगो ने खिल्लियाँ उडाई--उन्हें खब्ती 
कहा, पागल बताया। हमे उनकी बात कुछ इतनी पागल को मालूम 
हुई, कि हम बर्दाश्त नहीं कर सके उन्हे उफ, उनकी हत्या 

पुरुष--हाँ, वह तो ससार-भर के लिए एक दुखद घटना हुई 
थी-गॉाँधी जी ऐसे सन्‍त को गोली से मारा जाता। लेकिन, क्षमा 
कीजिए, तो पूछूँ। 

राष्ट्रेवक--क्षमा ! आप क्‍या कह रहे है यह ” आप सब-कुछ 
पूछ सकते हे। 
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पुरुष--वक्या धम का भेदभाव 

राष्ट्रसेवक--बस, बस, रहने दीजिए। धर्मका भेद भाव तो बापू 
के रक्त से ही धुल गया। हा, जो उसका धब्बा-सा बच गया था, 
उसे भी हमने दूर कर लिया--यद्यपि' उसमे प्रयत्न काफी करने पडे। 
अब हमारे यहाँ विश्वासो की विभिन्नता, विचारों की विभिन्नता 
उसी तरह स्वाभाविक मानी जाती है, जैसी मुखाकृति की विभिन्नता। 
किसी दो के चेहरे एक हे” फिर हृदय और भस्‍स्तिष्क कैसे एक-से 
होगे। किन्तु अलग-अलूग चेहरे रखकर भी हम सभी मानव हे, कुट॒म्बी 
है, बाप है, भाई है, पति हु, पत्नी है, बहन है, बेटी है, एक- 
साथ रहते है, आनन्द भनाते हें। उसी तरह अलूग विश्वास ओर 
विचार रख कर भी हम परस्पर प्रेम और आनन्द से रह सकते 
है, रहते है। 

पुरुष---धन्य है आप और धन्य है आपका देश जहाँ एक ऐसा 
समाज प्रस्फुटित हुआ है, जो ससार के लिए अनुकरणीय है। 

राष्ट्सेवक--धत्य न हम हू, न हमारा देश है। धन्य है बापू, जिनके 
चरणो का अनुसरण कर हम' यहाँ पहुँचे हे। 

सत्री--मे तो अपने भाई-बहनो से कहूँगी, बापू का पथ ही विश्व- 
कल्याण का पथ है--हमें उसी ओर बढना चाहिए। जहाँ मानव भानव 
का भेद नष्ट हो चुका हो, जहाँ श्रम के साथ सगीत जुडा हो और 
सगीत के साथ शिक्षण, जहाँ बच्चे फूल की तरह स्वत प्रस्फूटित 
होते हो और नारियाँ तितलियो की तरह सुन्दरता रखकर भधुमविखियो की 
तरह सचयशील हो, और सबसे बढकर जहाँ शस्त्र बर्बरता के चिह्न 
भाने जाते हो और शासन व्यक्तित्व के लिए बधन, भला वह समाज 
अनुकरणीय न होगा, तो और कौन-सा समाज ' 

राष्ट्रसेवक--आप तो कविता करने छंगी। 

सत्री--सत्य कविता का स्वप्न है। जिन्‍्होने इतने बडे सत्य का 
स्वप्न देखा, क्या बापू से बढ़कर भी कोई कवि होगा। 

राष्ट्सेवक--बापू ' तुम्हे नमस्कार है, बापू ! 

पुरुष--अपने देश की ओर से हम भी उनकी स्मृति में सर 
झुकाते ह--नमस्कार बापू ' 

स्त्री---नमस्कार' बापू ! 

पुरुष---तो हमें विदा की आज्ञा दीजिए | 

राष्ट्ेवक--आप दोनो का पथ मगलमय हो! 


५४ 


नेत्र-दान 


[एकाकी | 


लेखक की ओर से 


नेत्रदान'॑ भारतीय इतिहास' की एक अत्यन्त करुण घटना पर 
आधारित है। 

यह बिहार का सौभाग्य रहा है कि इसकी पुत्रियों और पृत्रो 
को लेकर भारतीय साहित्य में कितने ही काव्य, नाटक, उपाख्यान' 
आदि रचे गये। 

सीता, अहिल्या, अम्बपाली, वासवदत्ता तथा चन्द्रगुप्त, अजात- 
शत्रु, अशोक, कुणाल आदि ऐसी पुत्रियाँ और पुत्र इस भूमि के श्रुगार 
रहे कि भारतीय साहित्य-स्रष्टाओ को बार-बार अपनी प्रतिभा के 
प्रदर्शन के लिए इनके चरित की शरण लेनी पडी'। 

निसस्‍्सन्देह हैं। जब किसी ऐतिहासिक या पौराणिक पात्र या 
पात्री का चरित किसी कलाकार के हाथ में आता है, तो उसका 
रूप वह नहीं रह जाता, जो इतिहास या पुराण में वणित है। 

कलाकार उस चरित्र में अपना रग भरता है, उसके किसी 
खास गृण पर जोर देता है, उसे उभाडता है और उससे सम्बन्धित 
घटनाओ की नई व्याख्या भी प्रस्तुत करता है। 

यही कारण है कि भिन्‍न-भिन्‍न काव्य-ग्रन्थों मे एक ही' व्यक्ति 
का चरित भिन्‍न-भिन्‍न रूपो मे पाया जाता है। 

बिहार के जिन पुत्रों और पुत्रियों को कलाकारों के हाथो में 
पडने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, उनके भी कई रूप हमारे सामने आये हे । 

तेत्र-दान' जिस घटना पर आधार रखता है, उसे भी कई झरूपो 
में प्रस्तुत किया जा चुका है। कितु, इसके लेखक ने जिस रूप को 
अपनाया है, उसे समझने के लिए इतिहास के उस सुनहले पृष्ठ को 
एक बार फिर से उलट जाना आवश्यक है। 

और, तभी इसकी मामिकता का यथाथ आस्वादन भी सम्भव 


हो सकता है। 
अज्ञोक की सहानता 


किक 


अशोक की महानता ने आधुनिक इतिहास -लेखको का ध्यान 
अपनी ओर अधिकाधिक आक्ृष्ट किया है। 


विश्व-इतिहास की रूपरेखा प्रस्तुत करते हुए एच० जी० वेल्स 
ने अशोक की भूरि-भूरि प्रशसा की है। सिर पर सोने का ताज 
पहन कर और हाथ में फौलार्द! तलवार लेकर जहाँ ससार के अन्य 
राजाओं ने सहार का भयानक दुश्य उपस्थित किया, वहाँ एक यह 
भी सम्राद थे, जिन्होंने भिक्षुओं का बाना धारण कर ससार के 
कोने-कोने में शाति-धम का सन्देश भेजा! 

प० जवाहर लाल नेहरू ने भी अपनी विश्व-इतिहास की झलक 
मे अशोक का उल्लेख बडे गौरव के साथ किया है। 


किन्तु, इतिहास बताता है, अशोक रूदा वह अशोक नही थे, 
जिनके शुक्र कतृ त्वो को चर्चा ससार के इन दो महापुरुषों ने तथा 
अन्य इतिहासकारो ने इस प्रकार बारम्बार की है। 


अशोक, अपने प्रचड स्वभाव के कारण, चडाशोक के नाम से 
भी अभिहित थे। कहा जाता है, उन्होंने अपने सौ भाइयो की हत्या 
कर उनके सिर एक कुएँ मे डलवाये थे, जिसे आजकल अगमकुओँ 
कहते ह, जो पटना से सठे अशोककालीन खडहरों में आज भी कायम' 
है । 

इतिहास यह भी कहता है, उनमे विजय की बडी आशकाक्षा 
थी और भारत के कई भूखडो को सेयबल से जीत कर उन्होने 
अपने राज्य में मिलाया था। 


विजय और राज्य की इसी आकाक्षा के कारण उन्होंने कलिंग 
पर चढाई की और भीषण नर-सहार के बाद उसे पराजित किया। 

कितु, कलिग की इस विजय ने ही उनके जीवन को एक नया 
मोड दे दिया। 

कहते हे, कलिग में की गई निमम और भीषण हत्याओ के 
कारण उनके प्रचड स्वभाव में भी परिवत्तन हुआ और उन्होने 
प्रतिज्ञा क। कि अब' से वह फिर कभी युद्ध नही करेगे ' 


०] .. 


उस समय बुद्ध का शाति-धम भारत में फू रहा था। 

उन्होने उस धर्म को स्वीकार किया और अपना शेष जीवन 
ससार में इसी शाति-धम के प्रचार के लिए उत्सग कर दिया। 

इस उत्सग' का चरम बिन्दु यह रहा कि उन्होने अपनी पुत्री 
सघमित्रा और पुत्र महेन्द्र को सिहल भेज दिया। 

अब भी सिहल' में सघमित्रा और महेद्व से सम्बन्बित अवशेष 
पाये जाते हे और बोधि-व॒क्ष की जो डाल उनलोगो द्वारा सिहल 
ले जाई गई, वह एक महान वृक्ष के रूप में आज भी जीवित है ' 


२ 


कणाल 
“| 


कुणाल अशोक का* कनिष्ठ पुत्र था और उसके सम्बन्ध में एक 
बडी ही करुण कथा बौद्ध-साहित्य में पाई जाती है। 

कुणाल की सौतेली मा थी तिष्यरक्षिता। वह सिंहलनरेश तिष्य 
की पुत्री थी। 

कुणाल बडा ही सुन्दर था, विशेषतत उसकी आँखे बडी ही 
सुन्दर--मादकः और मोहक--थी । 

कहते हे, उन आँखो पर तिष्यरक्षिता मोहित हो गई। 

इसी समय अशोक ने कुणाल को उत्तर-पश्चिमी सीमा पर 
होनेवाले विद्रोह को दबाने के लिए राजवारनी। से बाहर भेज दिया। 


तिष्यरक्षिता चिह गई। उसने अपना अपमान बोध किया 
और अशोक की मुहर लेकर एक जाली आज्ञापत्र उसके पास भेजवा 
दिया कि अपनी आँखे निकाल कर भेज दो। 


पितृ-भक्त कुणाल ने अपने पिता की आज्ञा का पालन किया। 


वह अधा होकर अपनी पत्नी कचनमाला के साथ इधर-उधर 
घूमता रहा | 

कविवर मैथिलीशरण गुप्त ने अधे कुणाल की भर्मव्यथा को 
अपने कुणालगीत' में सूत्रवद्ध कर हिन्दी-साहित्य को. एक अभूत- 
पूर्व देन दी है। 

बौद्ध-साहित्य कहता है, कुणारू गाता, भीख मभॉगता, कचन- 
भाला के साथ एक दिन अनजाने पाटलिपुत्र आ पहुँचा। 


तब सारी बाते खुली। अशोक ने तिष्यरक्षिता को दड दिया। 
कहते हे, कुणाल को फिर आँखे भी प्राप्त हुईं | 


यह नाटक 


कितु, इस नाटक में कया का अन्तिम' भाग समाहित नही है। 

कहा जा चुका है, कलाकार वाध्य नहीं है कि वह इतिहास 
को प्रा-पूरा, जैसे-का-तैसा, दुहराये। 

यदि वह ऐसा करे, तो ऐतिहासिक इतिवृत्ति और कलाकृति 
में भेद ही क्‍या रह जाय ? 

पहले में चाहता था कि अशोक पर हूं एक नाटक लिखू। 

किन्तु, जब इसके लिए मेने आवश्यक सामग्रियों की खोज- 


रे 


ढूंढ शुरू को, तो मुझे अशोक से अधिक अशोक-परिवार कलाकृति 
के लिए कोमल, आकषक जँचा। 


सघमित्रा, महेन्द्र और कुणाल--तीनो के चरित को लेकर 
मेने तीन एकार्क। लिखे। ये तीनो रेडियो से प्रसारित हुए तथा 
कई स्थानों पर अभिनीत भी हुए। 

तेत्रदान' कुणाल-पम्बन्धध एकाकी है। 

एकाकी का यह नाम सिफ मौलिकता की खोज में हूं। नहीं 
रखा गया, बल्कि में इस घटना की जैसी व्यारया रखना चाहता 
था, उसके उपयुक्त यह। वाम' था। 

इस करण घटना का मूल-स्रोत में कालग के युद्ध तक ले जाना 
चाहता था। 


युद्ध मानवता का सदा अभिशाप रहा है। कल' वह अभिशाप 


था, आज भी अभिशाप है और आगामी कहल' में भी वह मानवता 
के लिए अभिशाप ही रहेगा। 


जो युद्ध करते हे या कराते ह, उन्हे प्रायश्चितः देना होगा। 
चाहे आज दे, या कल देने को वाध्य हो ' 


सम्राट अशोक की हिंय की आँखे तुरत खुली। उन्होने प्रायश्चित 
देने में कोई कसर नहीं उठा रखी। इसीसे वह इतिहास में अमर हुए । 


कितु, उनके परिवार को भी इस प्रायश्वित में शामिल होना 
पडा | 


सबसे पहले सघमित्रा और महेनद्र को--स्वत, स्वेच्छा से। 
कुणाल सबसे कोमल था, अत सभी उसे बचाना चाहते थे। 


किसम्तु कुर नियति ने उससे वह प्रायश्चित वसूल किया, जिसकी 
किप्ती ने कल्पना तज्ञक नहीं की थी ! 


नाटक की रूपरंखा 


बौद्ध-साहित्य. कहता है, जब सम्राट अशोक ने बुद्ध का शान्ति- 
धम स्वीकार किया, तो सिहल-नरेश ने अपना दूत उनके पास भेज 
कर निवेदन किया कि इस धम के प्रचार के लिए वह किसी योग्य 
व्यक्ति को उसके देश में भेजे। 

तब सघमित्रा और महेन्द्र दोनो वहाँ भेजे गये। 


वही, इस बात का भी उल्लेख है कि सिहल-तरेश ने अपनी' 
पुत्री को उपहार-रूप मे अशोक के पास भेज' दिया था। 


है. 


अत मेने इस नाटक का प्रारम्भ सिहर से ही किया है। 

तिष्यरक्षिता पाटलिपुत्र जा रही है, इससे बढकर प्रसन्नता की 
बात सघमित्रा के लिए और क्‍या हो सकती है? वह फूली नहीं 
समा रही है, किन्तु महेन्द्र के मन में आशका जगती है! 

आद्का--किसके लिए ? 

एक दुबल, कोमल, असहाय प्राणी के लिए ! 

हाँ, कुणाल को मेने एक कलाकार के रूप में चित्रित किया 
है और कलाकार से बढ़कर इस प्रपची ससार में दुबल, कोमल, 
असहाय प्राणी और कौन है” 

इसके बाद, रक्षिता पाठलिपुत्र आती है--- वही से, जहाँ उसकी' 
प्यारी बहन और पृज्य अग्नज हे, अत कुणाल स्वभावत ही उसकी 
ओर आछकह्ृष्ट होता है। 

और, जब उसे यह पता चलता है, रक्षिता भी कला की उपा- 
सिका है और वह एकाकीपन से घबराती है, तब ममता-वश उसका 
आकषण और बढता जाता है! 

दूसरे दृश्य का सार यही है। 


उधर अशोक राजपाट और धम-प्रचार में फेसे हे, इधर एक 
युवक और युवती की एकान्त कला-सावता चलती है। 

इसकी परिणति क्‍या होगी ? 

स्वभावत ही अब कुणाल की पत्नी कचनमाला चिंतित होती 
है! 

कुणाल को वह जानती है, उसपर उसका विद्वास है। वह 
अपनी परिचारिका से कहती है--परिचारिके, में कुमार को जानती 
हँँ। वह कला की उस सीमा तक पहुँच चुके हे जहाँ वासनाओ की 
छाया भी नहीं पहुँच सकती। उज्ज्वलता ही जहाँ का रग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ की गध होती है।” 

किन्तु यह राज-परिवार ठहरा--न' जाने कब क्‍या तूफान खडा 
हो जाय ? 
इसी समय कुणाल पहुँचते हे और कलाकार-सुलभ सरलता 
ही कुछ ऐसी बाते कह जाते हे कि कचनमाला की चिन्ता भय 
परिणत हो जाती है। ; 
इसीसे, जब पता लगता है कि कुणाल को सम्राद बाहर भेजना 
चाहते है, तो वह इसे वरदान ही मान लेती है! 


ष्‌ 


तीसरा दृश्य यहाँ समाप्त होता है। 
चौथे दृश्य में कुणाल के बाहर चले जाने के बाद रक्षिता के 


हृदय मे उठनेवाली प्रतिक्रियाओं के घात-प्रनिधात के चित्र प्रस्तुत 
किये गये हे ' 

वह अपमान' बोध करती है। फिर इसमें उसे अपने देश और 
अपने वण के अपमान का बोध होता है--- 

 सिहल से आई हूँ न? सिंहल में राक्षसी बसती है न?” 
वह आप ही आप कहती है--- 

“रक्षिते, तू राक्षसी है न? वे तुम्हे राक्षती समझते हे! 

फिर क्यो कोमल भावता ? जिसने मानवी रक्षिता का 

अपमान किया, वह राक्षसी रक्षिता का प्रकोप सहे |” 


सबसे बढ़कर वह इस अपमान में कचनमाऊला का हाथ देखती 
है। आग में घी पडता है! वह निश्चय कर छेती है--- 

“चेहरे पर आँखे--कितनी सुन्दर ! किन्तु, इन काली हथेलियों 
पर जै 

और इस निश्चय का फल पॉँचवे दृश्य में देखिये ! 


कचनमाला के कधे पर हाय रखे कुणाल पाटलिपुत्र के निकट 
पहुँचता है। यहाँ की हवा में, यहाँ के वातावरण में वह कुछ ऐसी 
चीजे पाता है जिससे उसे लगता है, वह किसी परिचित स्थान' में 
पहुँच गया। इस हवा में गगा की--पाटलिपुत्र के निकट की गगा 


की--शीतलता है क्या ” और, कोयल की इस काकली में आम 
के बौरो की गध भी घुली है क्‍या ? 

मानता हूँ, इसमें मेरा पाटलिपुत्र-सम्बन्धी पक्षपात बोलता 
है, किन्तु मे अपने को इससे बचा नहीं सकता था। 

यही पर मेने, कुणाल की ही कलाकार-सुलभ वाणी में, उस 
करुण घटना का वणन दिया है कि किस तरह उसने अपनी आँखे 
स्वय निकाल कर भेजी थी। 

और जब उसे पता चलता है, यह उसकी छोटी भाताजी का 
कुचक्र था, तो वह बोल उठता है-- 

“तुमने सुना है न कचने, प्रेम अधा होता है! क्‍या कला भी 
अधी होती है!” 

नाटक लिखते समय जो वाक्य अनायास लिख गया, उसकी 
आमिकता से आज भी में अभिभूत हूँ! 


द्‌ 


यदि सिफ प्रेम और कला का द्रद्व ही मुझे दिखाना होता, तो 
नाटक को यही समाप्त किया जाना चाहिये था | कई कला- 
प्रेमी मित्रों ने भी ऐसी* राय दी थी | 

किन्तु, मेने कला को कभी मानसिक विलास या विहार का 
सावन नही भाना। 


अनावश्यक रूप' से सोहेश्यता लाना भी कला की हत्या करना 
है। किन्तु, उसे आवश्यकता से अधिक उन्मृक्त विचरण करने देना 
तो मानव-कतव्यों के प्रति उदासीनता दिखाना है! 

छठे और अन्तिम दृश्य मे हम फिर सिंहल पहुँच जाते ह और 
फिर सघमित्रा और महेन्द्र के वार्तालापो में डूब जाते हे। 

इस घटना को जानकर भिक्षुप्रवर भहेद्ध भी विचलित हो उठे 
है, और जब सघमित्रा को इसकी खबर होती है, वह तो बेहोश 
हो जाती है 


कितु, मानव-चेतना अन्तत अपना ऊध्वगामी रूप दिखाती है। महेन्द्र 
इस घटना की व्याख्या करते हे--- कलिग, अशोक, सघ- मित्रा--सिंहल, 
तिष्यरक्षिता, कुणाल ये सब एक हूँ। घटना-श्रु खला की कडिया है | 

नाटक के पहले दृश्य मे उन्होने कहा था--कलिग में हमने 
जो हत्याये की, रक्त बहाया, अभी शायद उसका पूरा प्रायश्चित 
नही हो पाया है।” 

कितु, अब' स्वीकार करते है--/मित्रे, कलिग का प्रायश्चित 
पूरा हुआ हमने असख्य गदने काट कर जो रक्त बहाया, उसका 
मूल्य हमे आँखों के रक्त से चुकाना पडा--सुन्दरतम आँखो के रक्त से ! 

यही नही, महेद्व चाहते हे, इस घटना से छोग पाठ ग्रहण करे- 

“फिर कलिंग न बने, बहुत ठीक। लेकिन कलिग न बने, इसके 
लिए एक नया ससार बनाना होगा, मित्रे ! उठो, 
चलो--आँसू पोछो, प्रयत्न में लगो। यदि एक-एक व्यक्ति अपने 
कततव्य को समझे, उसमे जुट जाय, तो फिर तया ससार बस कर 
रहेगा, बसकर, बसकर रहेगा! 


इन्ही शब्दों के साथ नाटक समाप्त होता है। 


नाट्य-कला 


किसी भी कलाकृति का निर्माण सरल और सहल काय नहीं। 
नाटक की रचना तो और भी कठिन है। 


ह 


नाटक दृश्य-काव्य है। नाटक पढा भी जाता है, किन्तु उसका 
उद्देशर तो होता है रगमच पर खेला जाना। 


कुछ गज' लरूम्बे-चौडे स्थान मे, कुछ घ्डियों के अन्दर, उन 
सब' बातो का अवतरण करता जो एक व्यक्ति या समूह के जीवन 
में भिन्‍न-भिन्‍न' स्थानों पर, भिन्‍न-भिन्‍न समयो में घटित हुई! 


फिर यदि नाटक का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति हुआ, तो जिम्मे- 
वारी और बढ जाती है। 


कलाकार को कुछ स्वाधीनता प्राप्त है, किन्तु उस स्वाधीनता 
की भी सीमा है, जिरूका' अतिक्रमण कर वह समाज के सामने अप- 
राधी बन जा सकता है। 


अतः कलाकार को पंग-पंग पर चौकस और सावधान रहना 
पडता है। 


“नेत्रदानकी रचना के समय भी ऐसे प्रसग आये हे। 

बौद्ध-कथा के अनुसार तिष्यरक्षिता कुणाल की आँखों पर मोहित 
हुई 

एक नाटककार यह भी कर सकता था कि रगमच पर ही 
रक्षिता' कुणाल से प्रणय की भीख माँगे ! 


कुछ रसिको को यह अच्छा भी लगता, मुझे दुख और खेद 
के साथ कहना पडता है कि ऐसा किया भी गया है, किन्तु क्‍या 
यह भारतीय परम्परा के अनुरूप' होता ? 


और, आँखो पर मोहित होने का अथ क्‍या सदा वासना ही है? 


मेने अपने नाटक में इसे रहस्यमय है। रहने दिया है! आँखों 
पर मोहित होने की बात को सत्य मानकर उससे होने वाली भिन्‍न- 
भिन्‍न व्यक्तियों की प्रतिक्रियाओ से मेने भ्रमो और भान्तियो का 
ताना-बाना बुना। और यह ताना-बाना स्वभावत हूँ इस करुण 
घटना का स्वाभाविक कारण बना। 


एक स्थान पर मेने कहा है, कला का काम उठाना है, गिराना 
हीन । बौद्ध युग की इस' मनोरम' कथा का उपयोग जिन्होने नैतिक 
पतन के लिए किया है, उन्होंने अशोक-परिवार के प्रति महान अप- 
राष किया है, जिसे इतिहास कभी क्षमा नही करेगा। 

यो ही रगमच पर ही कुणाल से आँखे निकलूवा कर एक करुण 
दृश्य उपस्थित कराया जा सकता था, जो दर्शकों के मुंह से अचा- 
तक चीख निकलवा देता। 


किन्तु, भारतीय नाटय-परम्परा इसे भी रोकती है और मेरा 
विचार है, यह उचित हूं है। 


हाल हूं। मेने पेरिंस में एक प्रसिद्ध ग्रीक ट्रेजडी (शोकान्त 
नाटक) का अभिनय देखा था। उसने नायक परचाताप में अपनी 
आखे आप फोड लेता है। वहाँ भी देखा, यह आँख फोडने की 
क्रिया वह रगमच पर नहीं करता। हाँ फूर्ट। हुई आँखों को लिए, 
अथा बता, करुणा की प्रतिमा-सा, वह रगमच पर आता है और 
अपने पर्चाताप-मिश्चित हृदयोद्गारों से दशको को भाव-विभोर 
बना डालता है। 

जब में वह नाटक देख रहा था, मुझे अपने कुणाल की याद 
आ रही थी | 

सबसे कठिन बात रहे। पिथ्यरक्षिता की मनोवेदना के चित्रण 
की। वह अपनी मनोव्यथा किससे कहे ” विदेश में आई एक राज- 
कुमारी अपनी हृदय-कथा किसके सामने उडेले ? पाटलिपुत्र की किसी 
सखी या परिचारिका की क्‍या बात, सिहलू से उसीके साथ आई 
किसी दासी से भी तो वह मूह खोलकर ये बाते नहीं कर सकती थी। 


अत मेने एक नई पद्धति से काम' लिया है। नाटच-साहित्य 
में यह पद्धति विरल है। अपने ही दपण में अपनी छाया को देखती 
हुई वह सारी बाते कह जानी है। इससे लम्बी स्वोक्ति सम्बन्धी 
ऊब भी नहीं आती और अभिनय के लिए पूरा मौका भी मिलता 
है। 

मुझे सन्देह था, यह पद्धति रगमच पर कसी उतरेगी। किन्तु 
अभी-अभी एक मित्र ने बताया है, एक विख्यात कालेज की कुछ 
लडकियों ने जब इस नाटक का अभिनय किया, यह दृश्य बडा ही 
प्रभावोत्पादक सिद्ध हुआ | 


समय के अनुसार रगमच मे और अभिनय कहा में भी परि- 
वत्तन हो रहे ह। मेने इसे लिखते समय' दोनो पर ध्यान' रखा है। 


कथोपथन 


नाटक का प्राण होता है उसका कथयोपकथन। यदि वह जान- 
दार और जोरदार नही रहा, तो नाट्य-कला सम्बन्धी सारी साव- 
धानियों के बावजूद नाटक फीका-फीका रह जायगा। 


अपनी भाषा और शैली पर मुझे अनायास प्रशसा मिल चुकी 
है। कथोपकथन' का सम्बन्ध इनसे अधिक है। यदि भाषा मे प्रवाह 


९ 


शक. 


और दौली में बॉकपन नहीं रहा, तो कयोपकथन में जान आ 
नही सकती। खुरदरे वाक्य, बोझिल शैल। और हरम्बे-लम्बे 
सलाप कयोपकथन की हत्या ही कर डालते हे। मेने सदा ही इन 
दुर्गगो से बचने की कोशिश की है। 


कथोपकयन' में कही, कोई ऐसा वाक्य या वाक्याश हो, जो सारे 
नाटक में भिन्‍न-भिन्‍न लोगो के मुह से भिन्‍न-भिन्‍न' प्रसगो में आवे, 
किन्तु वह किसी खास बात की ओर ही इशारा करे, तो यह तार- 
तम्य, समूचे शरीर में व्याप्त प्राण की तरह, उसे सचमुच प्राणवान' 
बना डालता है 


पहले दृश्य में ही कुणाल के लिए दुबल, कोमरू असहाय विशे- 
षण का जो प्रयोग हुआ, वह नाठक के अन्त तक बार-बार आता 
है और यो सारे नाठक को एक सूत्र में बॉवबता है। एक-सूत्रता 
नाटक की सबसे बर्डा खूबी समझी जाती है। 


किन्तु, इस तरह के प्रयोग के लिए बहुत कौशल चाहिए, नहीं 
तो बार-बार का यह प्रयोग उसे भोडा भी बना दे सकता है। 


यो ही यदि कथोपकथन में आगत घटना की ओर भी सकेत 
हो जाय, तो नाटक सजीव हो उठता है 


कुणाल की आँखों की सुन्दरता की चर्चा हो रही है कि वह 
कचनमाला के कक्ष में प्रवेश करता है। फिर सादगी-सादगी में बताता 
है, इन आँखो को छोटी माताजी बहुत पसंद करती ह और चाहती 
है वह सदा इन्हे देखती रहे। कितु, यह कैसे हो ”? तुम जो हो। 
फिर वह कह उठता है-- 


“कचने, उस' समय मुझे एक दिल्लगी सूझ गई। मेने कहा, 
आयें, यदि आप इन आँखों से दूर नहीं रहना चाहती, 
तो में एक काम करूँ---ऑँखे निकाल कर आपके समर्पित करता हूँ, 
शरीर कचन के पास रहेगा। 


इस' पर कचनमाला व्याकुल हो जाती है! और, उसकी व्या- 
कुलता कसी साथक सिद्ध होती है! 

यदि स्वभावतः ही कुछ सूक्तियाँ कयोपकथन मे आ जाये, तो 
वह आभूषण के रत्नो की तरह उसकी दोभा को और भी चमका 
देती हैं। 

“कभी सुन्दरतभ' वस्तु ही ससार में संवनाश का कारण बन 
जाती है।” 


१० 


घर छोडना, पति या पुत्र छोडना उतना कठिन नहीं है, जितना 
सच्चे कलाकार के लिए, करा का त्याग करना--सच्चे कलाकार 
के लिए कला उसके जीवन की साँस होती है।” 

“हँसी और रुदन जुडवे भाई-बहन ह।” 

जवानी की राह फिसलन-भरी है, तो उसके पैरो में शक्ति 
और दुढता भी' है।” 

“बुढापा--जिन्दगी की लाश |” 

“जितना ही आदर्मी धम की ओर प्रेरित हो, समझ, उसके हृदय 
से कही उतनी हैं| बडी अजश्ञाति है!” 

हर कहने मे कुछ-न-कुछ मानी छिपा भी रहता ही है।" 

खडहर बताता है, इमारत बुलन्द रही' होगी ।” 

“जो भानव का अपमान करता है, वह राक्षस पाता ही है। 

“भिखारी के लिए नाम क्‍या, धाम क्‍या?” 

“पवित्र से पवित्र घरोहरो की भी चोरी होती आई है।” 

“क्या कला भी अधी' होती है?” 

“ममता भनुष्य की सबसे बडी कमजोरी है।” 

“किसी भी महान यज्ञ में सुन्दरतम की बलि देकर ही' पृर्णाहुति 
की जाती है।” 

ये सब सूक्तियाँ इस नाटक के लिए श्रुगार का काम करती होगी, 
ऐसा मेरा विश्वास है। 

किन्तु, सच कहता हूँ, ऐसी सूक्तियाँ प्रसगवश आपसे आप 
आ गई हे। जहा प्रयत्न करके सूक्तियाँ लाने की चेष्टा होगी, कथोप- 
कथन का सारा शीराजा बिखर जायगा।! 


भाषा और दोली 


भाषा के रूप को लेकर हिन्दी-ससार मे कुछ दिनो से एक अधेर- 
खाता चल रहा है। 

एक जमाना था, जब हिन्दी को उर्दू से मिला-जुला कर एक 
नई भाषा गढने की कोशिश की गई थी और उसका नाम रखा 
गया था---हिन्दुस्तानी ' 

अब हिन्दी मे सस्क्ृत ठूसठाँस कर एक नई भाषा गढी जा 
रही है और इसके एक प्रबल समर्थक ने इसके लिए एक नया नाम 
भी पेश कर दिया है--भारती ! 
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हिन्दुस्तानी और भारती की दुहरी पाट में बेचारी। हिन्दी पिस 
रही हे। 

इन दो छोरो से बचने की मेने हमेशा नकोशिश की है। हमारा 
बिहार सदा मब्यम भाग का अनुयायी रहा है न? 


और, इतिहास ने अब तो सिद्ध कर दिया है कि हिन्दी भाषा 
का जन्म' इन मध्यम भाग के अनुयायियों द्वारा इसी बिहार-भूमि 
में हुआ था। 


अभी उस दिन पूना में था, तो एक विद्वान मराठी मित्र ने 
एक बडे पते की बात कही। 

उन्होने कहा--दिल्ली ओर लरूखनऊ हिन्दी को उर्दू की ओर 
घसीट कर ले जाना चाहते हे और काशी ओर प्रयाग सस्क्ृत की 
ओर! हिन्द का स्वाभाविक रूप तो बिहार में ही देखने मे आता 
है और इसके प्रमाण में उन्होंने पूज्य राजेन्द्र बाबू की आत्म-कया 
से छेकर हमलोगो की रचनाओ तक के भी कुछ नाम गिनाये। 

मेने अपने मित्र के कथन में अपने प्यारे बिहार और उसके 
साहित्यकारो के प्रति एक महान उत्तरदायित्व का बोध किया। 

हिन्दी का इतिहास बताता है, जनता की भाषा के रूप में ही 
हिन्दी का जन्म हुआ था और मेरी निद्चित आशका है, ज्योही वह 
जनभाषा के पद को छोडकर कुछ विशिष्ट व्यक्तियों और समूहों 
की भाषा बनेंगी, सस्कृत की तरह उसकी भी मृत्यु होकर रहेगी। 

एक दिन सस्क्ृतः भी राजभाषा थी, अत हमें इस भ्रम में 
नहीं रहना चाहिए कि राजाश्रय ही हिन्दी को जीवित रख सकेगा। 

जन-जीवन से निकटतम' सम्पर्क ही किसी भाषा की वृद्धि और 
विकास' का प्रधान कारण होता है। 

फिर नाटक की भाषा तो ऐसी होनी ही चाहिए, जिसे जनता 
आसानी से समझ सके, नाटक का थयथाथ रसास्वादन कर सके। 

क्योकि नाटक दृश्य काव्य है, तो उसके दशकों में जनता को 
कंसे ब्राद दिया जा सकता है? 

“नेत्रदान” में भी, अपनी अन्य रचनाओ की तरह, मैने इस 
बात पर सदा ध्यान रखा है। 

जो लोग समझते हे कि उत्कृष्ट रचना के लिए क्लिष्ट भाषा 
का प्रयोग करना अनिवार्य है, उनकी समझ-बूझ पर मुझे तरस आती 


है। 
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ससार के जितने बडे साहित्य-स्रष्टा हुए हे, उनकी भाषा ऐसी 
रही है कि साधारण जन भी उसका स्वाद ले सके। 


फिर, मुझे यह सदा"याद रहा है कि मेरी रचनाये सबसे पहले 
मेरे बाल-बच्चे ही पढा करते हे। छपती तो है ये पीछे, मूल प्रति 
के रूप में हीं वे उसे पढने के लिए छीना-झपठी' करने लगते हु! 

अत भाषा में सरलता और भावों में शिष्टता का मुझे सदा 
स्मरण रहा है। 


फिर एक बात और ! चूंकि में भाषा का आदि-स्रोत जनता 
को मानता हूँ, अत जनता में प्रचलित शब्दों और मुहावरों को 
लेने मे मुझे जरा भी झिझक नही रही है। 


यह में अपना सौभाग्य मानता हूँ कि बिहार की जनता की 
जिह्वा पर चढे और मँँजे मँजाये कितने शब्दों और मुहावरों को 
मेरी रचनाओ द्वारा साहित्य में प्रवेश करने का सुअवसर प्राप्त 
हुआ है ' 

“तेत्रदान” में भी ऐसे शब्दों और मुहावरों की कमी नहीं है! 

में चाहता हूँ, यह मेरी हादिक कामना है, कि बिहार की अगली 
पीढी के लोग्रो में यह प्रवृत्ति दिन-दिन' बढे। 

रही शैली की बात। शैली तो व्यक्तित्व का एक अश होती 
है। व्यक्तित्व के विकास के साथ ही दौली का विकास होता है। 
होते-होते वह दिन भी आता है कि बिना नाम-मुहर के भी लाखों 
के बीच, व्यक्तित्व की ही तरह, शैली भी आप से आप पहचानी 
जा सकती है। 

यह मेरा दूसरा सौभाग्य है कि मेरी हौली भी हिन्दी ससार में 
एक विशिष्ट स्थान' बना सकी है। 

छोटे-छोटे वाक्य, चलते-फिरते मुहावरे, साफ-सुथरे शब्द, यहाँ 
तक कि छोटे-छोटे पैराग्राफ को में उत्तम शैली के प्रमुख उपादान 
भानता हूँ। 

दैली अभ्यास खोजती है। और व्यक्तित्व के निर्माण की तरह 
शैली का निर्माण भी प्रारम्भ मे कुछ पथ-प्रदशन चाहता है। 

यह धुष्टता में नहीं कर सकता कि मेरी शैली का अनुसरण 
किया जाय, सिफ यही कहूँगा कि यदि प्रारम्भ से ही ऐसी चेष्टा 
की जाय तो हर व्यक्ति अपने लिए उपयुक्त होली का निर्माण कर 
सकता है। 


रे 


मे अपनी भावी पीढी से यह भी आशा करता हूँ कि वह 
इस ओर भी सदा सक्ेष्ट रहेगी। 


एकाकी 


चलते-चलाते यह भी जान लेना है कि यह नाठक का छोटा 
रूप एकाकी है। 

जिस तरह काव्य के बाद खडकाव्य की ओर प्रवृत्ति बढी 
और उपन्यास की जगह कहानियाँ ले रही हू, उसी प्रकार नाठक 
के क्षेत्र में एकाकी भी अपने लिए स्थान बना रहा है। 

समय और सुविधा, दोनो ही लोगो की प्रवृत्ति को छोर्ट। चीजो 
की' ओर खीच रहे हे। 

नाटक में कई अक होते हे, एक-एक अक में कई दृश्य होते ह-- 
यद्यपि अब रगमच पर ध्यान देकर एक हूँ। दुश्य में एक अक समाप्त 
करने की चेष्टा की जाती है। 

किन्तु, एकार्की में एक हें! अक होता हे और उसी के अन्दर 
कई दृश्यों में उसे समाप्त किया जाता है। 

जहा नाटक में कथा का फंछाव होता है, पात्रों की भरमार 
होती है, वहाँ एकाकी में किसी बडी घटना का एक हैं पक्ष ले लेते 
है और उसे कुछ ही पात्रों द्वारा अभिव्यक्त करते हे। 

हिन्दी में धीरे-धीरे एकार्की नाठको का चलन' बढ़ता जा रहा 
है। 

खास कर स्कूलो और कालेजो के लिए तो एकाकी बहुत ही 
उपयुक्त होता हे, क्योकि थोडे से पात्र-पात्रियों और कम साधनों 
से ही इन्हे खेल लिया जा सकता है। 

अध्ययन-अध्यापन मे भी एकाकी में बहुत सुविधाये हें। 

कोमलूमति किशोरो के मस्तिष्क मे एकबारग। अनेक पात्रो 
के चरित भरने की चेष्टा उन्हे भ्रमजाल मे डाल दे सकती है। 
एकाकी द्वारा पहले उनमें नाटक के प्रति रूचि पैदा की जाय, फिर 
उनके सामने पूरे नाटक रखे जायेँ। 

यो तो में मानता हूँ कि ऐसे नाटक भी हो सकते है, जो अनेक 
अको और दृश्यों के बावजूद किशोरों के लिए बहुत हैं। उपयुक्त हो 
और उन्हे भी कम साधनों के साथ खेला जा सकता हो। 


नित्रदान'ं का जो विषय है, उसपर बडे-बडे काव्य, आख्यान, 
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नाटक लिखे जा सकते हे--लिखे भी जायेगे। किन्तु मेने जान-बुझ 
कर इसे एकाकी में ही भरने की कोशिश की है। 

गागर में सागर भस्मा आसान नहीं है, किन्तु यदि इसमें सफ- 
लता मिले,, तो यह एक कमाल हूं। माना जा सकता है। 

कमाल का मेरा दावा नही, किन्तु मुझे इसका सन्‍्तोष अवश्य 
है कि नेत्रदान' ने इस' करुण घटना को एक नये रूप में अवश्य 
प्रस्तुत किया है। 

यह दीवाल पर की बर्डी और बहुरग। चित्रकारं। नहीं, किन्तु 
हाथी दाँत पर की एक छोटी-सी चमकर्ती तस्वीर जरूर बन' गई 


है। 


अन्त में 

मेरी आँखों के सामने दुनिया का जो नक्शा है, वह बडा ही 
सुन्दर और मोहक है। 

गेहूँ से गुलाब की ओर---एक वाक्याश में वह नक्‍्झा यह है। 

मेरा विश्वास है आज जो अन्नाभाव है, नगापन है, गरीबी 
है, गदगी है, अज्ञान है, अविचार है, स्वत त्र भारत मे, हम' सबके 
प्रयत्नों से, ये सब शीघ्र दूर होगे। 

और, इनके स्थान में सुख, ऐश्वय, स्वास्थ्य, स्वच्छता, ज्ञान- 
विज्ञान, कला-साहित्यः सबकी दिन-दिन वृद्धि होती जायगी। 

यही दुनिया मेरी गुलाब की दुनिया होर्गी--जहाँ चारो ओर 
भस्ती होगी, आनन्द होगा, उल्लास' होगा, हास्य होगा ' 

आज हमें फूसत' कहाँ कि आनन्द भी सना सके। किन्तु, उन 
दिनो हम' अधिकाधिक इस ओर प्रवृत्त होगे। 

तब हम' अधिक कविता चाहेंगे, सग्गीत चाहेगे, नाटक चाहेंगे, 
नृत्य चाहेंगे । 

जैसा शुरू से ह। कह चुका हूँ, बिहार के लिए यह सौभाग्य की 
बात है कि उसका प्राचीन इतना महान और रगीन है कि उसके 
बेटो और बेटियो को इन सबके लिए पात्र या पांत्रिया चुनने में 
कठिनाई नही होगी । 

हमारा प्राचीन इतिहास सदा भारतीय साहित्य को उत्तमोत्तम 
पात्र और पात्रियाँ देता रहा है। यह हमे भी देता रहेगा। 


अभी हमारे इतिहास के कितने ही सुनहले पृष्ठ बद ही पड़े 


श 


हि 


है। किन्तु, जिनपर रचनाये हो चुकी हे, मुझे लगता है, हमे फिर 
से उनपर भी अपनी कलम' या कूची का प्रयोग करना पड़ेगा ! 

दो उदाहरण लीजिये--प्तीता और चन्‍्ह्रगुप्त । 

एक भवभूति' को बाद दीजिये, तो क्या सीता की करुण कथा 


को उस गौरव के अनुरूप चित्रित किया जा सका है, जिसकी वह 
अधिकारिणी है ' 


और, क्या यह बात नही है कि चन्द्रगुप्त के नाम' से आज 
तक चाणक्य की महत्ता का ही चित्रण होता रहा ? 


मेरा विश्वास है, बिहार की आनवाली पीढीं अपने पृवजो 
की कीति को उनके गौरव के अनुरूप ही नाना रूपो में ढालेगी। 


नेत्रदान” उस सुनह॒ले भविष्य की ओर एक अगुलि-निर्देश मात्र है! 


यदि इसने ऐसी प्रेरणा हमारे किशोरों और किशोरियों में 
भरी, तो समझ गा, मेरी मेहनत' सफल हुई। 
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पात्र-पात्रियों 


पात्र 


कुणाल 


सम्राट अशोक का कनिष्ठ पुत्र 


महेन्द्र 
सम्राद्‌ अशोक का ज्येष्ठ पुत्र 


पातन्नियाँ 





सघसित्रा 
सम्राद अशोक की पुत्री 


तिष्यरक्षिता 
सिहल-नरेश की पुत्री अद्योक की नई रानी 


कचनमाला 
कुणाल की पत्नी 
परिचारिका 


पहला दृश्य 


[सिहल-द्वीप का एक सघाराम। रात काफी बीत चुकी हे । 
भक्‍तो की भोड छेट गई हे । 
सघाराम के मध्य-भाग में स्थित भिक्षु महेन्द्र का विहार । महेन्द्र 


३. के आर. चहे 


अपने आसन पर अर्धध्यानावस्थित अवस्था में बेठें हे। उनसे थोडी 
दूर पर भिक्षुणी सघमित्रा बंठों है । 

विहार के एक कोने में एक दीप-दड पर शत-वरतिका दीप जल 
रहा है । उसकी कुछ बत्तियाँ बुझ चुकी हे। शेष की लो भी धोरें- 
धीरे धीमी होतो जा रहो है। 

महेन्द्र को पलकें जरा हिलती है। सघमित्रा उनसे पुछती है--॥| 

सघमित्रा---कुछ सुना है भेया ? 

महेन्द्र-- (कुछ बोलते नहीं, आँखे कुछ खुलती-सी ) 

सघमित्रा--सुना है भेया, रक्षिता को 

महेन्द्र-- (आँखे खोलते हुए) क्‍या ? 

सघमित्रा--राजकुमारी रक्षिता को सिहल-नरेश पाटलिपुत्र 
भेज रहे हे। 

महेन्द्र-- (जेसे चौककर) रक्षिता को ? पाटलिपुत्र ? 

सघमित्रा--हाँ, मैया | सिहल-नरेश महाराज तिष्य, अपनी एक 
मात्र प्यारी पुत्री रक्षिता को, पिताजी की सेवा मे, पाटलिपुत्र भेज रहे हे । 

महेन्द्र--तया कह रही हो, मित्रे ? 
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सबमित्रा--हाँ, हॉ भैया, रक्षिता पाटलिपुत्र जाने वाली है। 
अभो संध्या समय उसकी एक परिचारिका सघाराम मे आई थी--- 
हमारी सब्या-अचना में सम्मिकृत होने ।अचबना के बाद, उसने मुझे 
एकान्त में बताया--यच्रथि इसकी सूचना अर्भ। जनसावारण को नही दी 
गई है, किन्तु सिहल-तरेश ने यह निश्चय कर लिया है और रक्षिता 
को यात्रा की तैयार। करने का आदेश भी दे दिया है। 


महेन्द्र--( लम्बी सॉस के साथ) हूँ! 


सबमित्रा-- (साश्वय) भेया, यह हरूम्बी! सॉस, यह हूँ ! क्‍या 
आप को इस समाचार से प्रसन्नता नहों हुई भेया ! मे तो, जब से 
यह खबर मिडो, आनन्द-विद्वल हुई जा रही हूँ! अहा ! रक्षिता 
पाटलिपुत्र जा रहें है।पाटलिपुत्र--हमारी। प्यारी राजथान।, जिसके 
चरणो को स्वय गगा-मैया, अपनी झार। सहायक नदियों से राजस्व 
लेने के बाद, दिन-रात पारा करती हे---जिसके नागरिक-नाग- 
रिकाओ के सारे शार्रारिक आर मानसिक कलबो को धो-धोकर वह 
उन्हें शाश्वत जीवन ओर यौवन प्रदान करती ह अहा, हमारा पाठ- 
लिपुत्र | भेया, हमारे उस नगर में कितना जीवन है, यौवन है। 


महेन्द्र--हाँ,जीवन है, यौवन है! (फिर उसाँस लेते ह) 


सघमित्रा--- (कल्पना के उछाह में उसॉाँस पर ध्यान न' देती 
हुईं ) आर, भेया, उस जोवन और योवन में जब रक्षिता की कला 
का समावेश होगा | अहा ! सिहल की कला से पाटजलिपुत्र और भी 
सुन्दर, सुखद ओर मुखर हो उठेगा, भेया' आपभे देखा है न ? 
रक्षिता--ऊैसों नाचती है, कैसी गाते है, कसी बजाती' है! और 
वह सुन्दर भी कितनी है, भैया ? 

महेनद्व--पगर्ल, ! कभी सुन्दरतम' वस्तु ह। ससार में सवनाश 
का कारण बन जातो है।! 

सघसित्रा-- (चौकती हुई ) सवताश  सुन्दरतम' वस्तु 

भैया, आप यह क्‍या कह रहे है ? 

महेन्द्र--कोई विशेष बात नहीं-- ससार का एक प्रकटतम तथ्य- 
मात्र | सोचो न--कही रक्षिता के ये गुण ही पाटलिपुत्र के लिए 
अमगल सिद्ध हो गये तो ? 

सघमित्रा--- (भयत्रस्त-सी) अमगल ' रक्षिता के ये गुण अम- 
गल  उफ, में तो सोच रही थी कि अच्छा ही हुआ कि जब पिताजी 
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ने मुझे यहाँ भेजा, तो महाराज तिष्य अपनी' पुत्री को पाठलिपूत्र 
भेजे ! शिष्टानार का नियम भी तो 

| महेनद्र-- (बीच मे ही बात काटकर) शिष्टाचार का नियम। 
मित्रे, क्या तुम इतना भी नहीं देख पाती कि तुम्हारं यहा आने और 
रक्षिता के वहाँ भेजे जाने मे क्‍या अन्तर है? तुम यहा आई थी 
तथागत के शान्ति-धम का प्रचार करने, भिक्षुणी बनकर! किन्तु 
रक्षिता क्यो भेजी जा रही है, किस रूप में भेज। जा रही है” 
वह भिक्षुणी बनाकर नहीं भेजी जा रही, यह तो स्पप्ट ही है। 


सघमित्रा--हाँ, यह बात तो है भैया |! तो भैया, क्‍या आपको 
इसकी खबर पहले से थी ” 


महेच्न--रथ। ! महाराज तिप्य ने मुझसे इस बारे में राय लो 
थी। मैने उदार्स।नता प्रकट की । इस उदासीनवता को उन्होंने मेरा सकोच 
मान लिया । किन्तु, मित्रे, तब से मने जितना हैं, सोचा है, मुझे 
चिन्ता हूं, चिन्ता हो रही है । रखता वहा भिक्षुण। बताकर नहीं 
भेजी जा रही है। वह युवर्ती है, सुन्दर्र। है, कला की आचार्या है। 
भले ही वह सम्राट की सेविका कहकर भेर्ज। जा रही हो, किन्तु, 
यदि उसमें महत्वकाक्षा जगे (रुक जाते ह) 


सघमित्रा--महत्त्वकाक्षा जगे ? (चौकती-र्स ) और, वह सम्राज्ञी 
बनना चाहे | क्यों भैया ? (साइचय) ओहो, रक्षिता हमार, भातारजज। को 
सौत बनेग। ” सौत 


महेन्द्र--हमारी माताज। की सौत ' ह-हन्ह (उपेक्षा की हँसी) 
मित्रे, रक्षिता कया खाकर उनकी सौत बन सकेगे। ” हा, सम्राज्ञी 
वह बन सकती है। जिस पद को पैरो से दुकराकर मातार्ज। विदिशा 
जा बैठे। है, रक्षिता उस जूठे। पत्तल को पाटलिपुत्र में चाट सकती 
हे। इसके लिए माताजं को तनिक भी दुख नही होगा, और न यह 
मेरे, तुम्हारे या किर्स। और के लिए चिन्ता का विषय है। 

सधमित्रा---तो ओर किस बात की चिन्ता हो सकती हे, भैया ? 

भहेन्द्र--पितार्ज, वृद्ध है--दिन रात घम-कार्यो में रत, शासन- 
कार्यो में व्यस्त ! वह घरेल मामलों में नध्यान देते है, और न देंगे 
इधर क्‍या रक्षिता सुम्राज्ञ। बनकर हूं। राच्तुप्ट हो जायगी 
वह युवती है, सुन्दरं। है, कला की आचार्या है! कला! सौन्दय ' 
यौवन ! -तीन-तीन अमोघ अस्त्र' कुछ भी अनथ हो सकता है, मित्रे' 


रे 
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सघमित्रा---कला, सौन्दय, यौवन (--हाँ, कुछ भी अनथ हो 
सकता है, भेया ! (भयभीत-सी होती हे ) 


महेन्द्र--किन्तु, इस प्रसग मे पिताजी को नहीं लाना, और न 
में साम्राज्य के लिए ही कोई सकट देख रहा हँ। पिताजी सासारि- 
कता से बहुत ऊँचे उठ चुके है और मौय-साम्राज्य की नीव अब शेष- 
नाग की पीठ तक जा चुकी है। मुझे कुछ चिन्ता है, तो एक दूसरे 
ही कोमल, दुबल, असहाय प्राणी के लिए | 

सघसित्रा--दुबल ? कोमल ? असहाय ? (आइचय मे) वह 
कौन प्राणी है, भेया ? 

महेन्द्र--तुम भूल गई उसे ? 

सघमित्रा--- (स्मरण की चेष्टा मे) दु्बंछ, कोमल 

महेद्र---क्रुणाल ! 

सघसमित्रा--- (जैसे चिल्ला पडती हो ) कुणाल भेया ! दुबल 
कोमल असहाय ! हा कुणाल भैया कोमल हे, दुबल हे, असहाय 
ह-- उन्हे माताजी ने छोड दिया, हमने छोड दिया--हाँ, हाँ, 
दुबल, कोमल, असहाय ! क्या रक्षिता उनपर प्रह्मर करेगी भैया ? 

महेन्द्र--सह के शिकार से लौटा हुआ शिकारी रास्ते में हिरन' 
पाकर उसे नहीं छोडता, मित्रे! दुबल, कोमल, असंहाय संदेव दया 
ही नही उत्पन्न करते, हिस्र प्रवृति को भी उद्दीप्त करते है। 

सघसित्रा--ओह, भैया, भैया, इसे रोकिये, रोकिये ! कुणाल 
भैया को बचाइये, बचाइये ' 

महेन्द्र-- (गम्भीर होकर) मित्रे, हम एक अजीब युग से गुजर 
रहे है। बहुत-सी असम्भव घटनाये, हमारी -तुम्हारी आँखो के सामने, 
घट चुकी । क्‍या हम-तुम उन्हे रोक सके ? उलठे हमी उनके प्रवाह 
मे बह गये । शायद घटनाओ का वही स्रोत बेचार। रक्षिता को 
घर्सीट कर पाटलिपुत्र ले जा रहा है! रह-रहकर चिन्ताये आ घेरती' 
है, किन्तु इन बातो में ज्यादा सिर खपाना क्‍या हमारे भिक्षु-जीवन के 
लिए उपयुक्त है? हम अपने कतव्य-पथ पर बढते चले, देखे, युग- 
प्रवाह हमे क्या-क्या दिखाता है ' 

सघमसित्रा--उफ्‌, कुणाल भैया | दुबक, कोमल, असहाय 

ओह ! ओह ! (मूह ढेँकर सिसकियाँ लेती है) 

महेन्द्र--मित्रे, चिल्लाने से, रोने-धोने से कुछ नहीं होने-जाने 


| 
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का । कलिग में हमने जो, हत्याये की, रक्त बहाया, अभी शायद उस 
का पूरा प्रायश्चित नहीं हो पाया है! पिताजी चेष्टा मे छगे हे, 
हम-तुम अपने को तथा रहे है किन्तु ! किन्तु ! किन्तु, 
छोडों इन बातो को। जाओ, अपने विहार मे जाओ, सोओ। 
रात काफी बीत चुकी है। शतवत्तिका की सभी बत्तिया बुझ चुकी, 
सिर्फ एक बाकी है, उसे भी बुझाती जाओ 

[सघमित्रा ऑसू पोछती हुई उठती है। दीपक की ओर बढती 
है। उसकी आँखों से अचानक आँसुओ की धारा फूट पडरती है। 
जब वह झुक कर दीपक बुझा रही' है, ऑसू को एक बूँद उसकी 
लौ पर गिरती है--दीपक बुझ जाता है-- वह चीख उठती है-- 
घोर अन्धकार! ] 


दूसरा दृश्य 


[पाठलिपुत्र का राजप्रासाद । तिथ्यरक्षिता का विलास-कक्ष । 
सगीत के साधन-उपसाधन इधर-उधर सजा कर रखे गये हं। बीच 
में रक्षिता बेठी है--श्रुगार-प्रसाधनो से मडित । सामने कुणाल बंठा 
है। रक्षिता के मुख-मण्डल पर हार्दिक उथरू-पुथल को छाया। कुणाल 
के चेहरे पर सादगी और सौस्यता खेल रही हैं| 


कुणाल---तो, भैया वहा क्‍या करते हे आयें ? 


रक्षिता--आपके भैया ! कुमार, अह, वह क्‍या मनुष्य हे ? 
नही, नहीं वह तो देवता है । सारा सिहलू उन्हे देवता की तरह 
पूजता हे। और क्यो न पूजे? क्‍या उनका व्यवहार साधारण भिक्षुसा 
होता है? वह तो एक साय है भिक्षु, चिकित्सक, सेवक--क्या-क्या 
नही हें? जहाँ कही अज्ञान है, पीडा है, दुख है, शोक है, वहाँ भिक्षु 
'महेनद्र उपस्थित !' अभी उस साल हमारे देग में महामारी फंली--- 
अपने को अपना नहीं पूछता था ! कितु, आपके भैया !--अहा ! 
कही दवा दे रहे, कही परिचर्या कर रहे (--गन्दगियो को अपने 
हाथ से धोने और शवों को ढोकर उनका अन्तिम सस्कार करने मे 
भी उन्हे सकोच नहीं होता था। आप जुटे थे, भिक्षुओ को जुटाया 
-था। सारा सिहल उनके धन्य-धन्य से गूज उठा! 


है 
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कुणाल--मेरे भैया ऐसे ही ह आयें! बह जिस ओर मुडेगे, कमाल 
कर दिखायेगे । भेया।! (भावनाविभोर होकर प्रणाम करता हुआ) 
प्रणाम भैया ! और मेरी मित्रा--आपलोगो की सघमित्रा----.-वह 
क्या करती 'रहती है, आयें ? 


रक्षिता--देवी सघमित्रा, सारे सिहल की आराध्या बन चुकी 
हैं। उनके शील और सेवा पर सारा सिहल मुग्ध है। सब कहते है, 
कैसा होगा वह देश, जिसमें देवी सघमित्रा जैसी नारिया उत्पन्न होती 
है? 

कुणाल--आह, मेरी नन्‍्हीं बहन ! (लम्बी सॉस लेता है) 

रक्षिता---कुमार, सघमित्रा जैसी बहन पर क्या आह' करने की' 
आवश्यकता है ”? ऐसी बहन तो ससार मे सबको मिले---जो कुछ 
को उज्ज्वल करे, देश को उज्ज्वल करे, विदेश को उज्ज्वलता दे ! 
देवी सघमित्रा को देखकर ही तो मुझे आपके देश में आने की प्रेरणा 
मिली | उनकी स्मृति से ही मेरा सिर झुक जाता है, कुमार! (हाथ 
जोडकर प्रणाम करती है) 


कुणाल---आह, मित्रा ने क्या-क्या नहीं छोडा”? खिलौने-सा पुत्र , 
देवता-सा पति, स्वग-सा घर ! किन्तु, यह तो सब कोई जानते हे। 
आयें, मेरी समझ में मित्रा का सबसे बडा त्याग था, अपनी कला 
का सदा के लिए परित्याग कर देना! घर छोडना, पति या 
पुत्र छोडना उतना कठिन नहीं है, जितना सच्चे कलाकार के लिए 
कला का त्याग करना। सच्चे कलाकार के लिए, उसकी कला जीवन 
की सॉस होती है । आयें, सिंहल ने मेरी बहन का सिफ ढॉचा-मात्र 
पाया है, अपने प्राण को वह यही गगा-मैया को समपित कर गई ! 
उफ्‌, उस दिन अपने सारे वाद्य-यन्त्रो और सगीत-साधनोकों किस प्रकार 
उसने निममता से गगा के जल में डाल दिया---एक-एक कर उन्हे 
उठाती, चुमती, सिर से लगाती और फिर काँपते हाथो से (आँखों 
में आँसू आ जाते है, गला रुँच जाता है ) 


रक्षिता-- (उसकी आँखे भी छलछला आती हे) हाँ, कुमार, 
कलाकार के लिए सबसे बड़ा त्याग है कला का परित्याग ! इतना 
बडा त्याग कर ही तो देवी संघमित्रा ने अपने को इतिहास 
के लिए अमर बना लिया, है! देवी सघमित्रा कभी गाती, बजाती 
और नाचती भी होगी, इसका अनुमान तो वहाँ मुझे प्राय होता था। 
साधारणत चलते-फिरते समय भी, में उनके पदो में एक सूक्ष्म प्रकार 





६्‌ 


नेत्र-दान 


की समगति पाती थी, उनकी मामूली बातनीत में भी अदभुत स्वर- 
सधान का अभ्यास मिलता था, और उनकी उँगलियाँ, जहा भी ताल 
और लय मिले, वहाँ सहज ही नृत्यशील हो उठती थी! सचमुच, 
कला सच्चे कलाकार के लिए जीवन की साँस होती है, कुमार ' 


कुणाल--आप ही इसे अच्छ। तरह समझ सकेगी, क्योकि आप 
भी कलाकार हे न ? (सगीत-साधनों पर दृष्टि डालते हुए ) आप 
अपना देश छोड आईं, किन्तु, क्‍या इन्हे छोड सकी ? 


रक्षिता--आह, इन्हे छोड पाती! (उसाँस लेती है ) 
कुणाल---क्यों ” इनसे तो कुछ मन हैं। बहलता होगा ' 


रहिता--कुमार, कला अपने लिए वातावरण चाहती है! यहाँ 
तो 


कुणाल--हाँ, हाँ, भैया कहा करते थे, यह राजप्रासाद नही, बौद्ध- 
विहार हो चला है! जब से मित्रा गई, यह तो पूरा बौद्ध-विहार 
हो गया है! मेने भी गाता-बजाना छोड दिया है, आर्य | 


रक्षिता--छोड चुके होगे! देवं। सघमित्रा ने छोड दिया आपने 


कुणाल--नही, नही आयें कहाँ मित्रा, कहाँ में |! वह महाप्राण 
थी और मे दुबल । आह, जब कर्भी बादल गरजते हू, पिकी 
कूकतं। है, भौरे गूजते हे, कलियाँ चटखती हे--हृदय आकुल हो 
उठता है! कण्ठ में एक सुरसुरों , अगुलियों मे एक तरह की झिन- 
झिनों अनुभव करने लगता हूँ | कहाँ मित्रा, कहाँ म! वह महाप्राण, 
म दुबल 

रक्षिता--सभ। कलाकार दुबल और कोमल होते है, कुमार ' 


कुणाल--दुबल और कोमल |! हाँ, हा, आपको यह वातावरण 
खलता होगा । 


रक्षिता--इसे तो मेने स्वयं अपनाया है, फिर म क्‍या शिकायत 
करूँ ? क्यो करूँ? किन्तु (आँखे भर आती हे) 

कृणाल---आपकी स्थिति का कुछ अनुभव कर सकता हूँ, देवी ' 
देश से दूर-- स्वजन-परिजन से दूर 


रक्षिता--( व्याकुल होती है ) कुमार---क्रमार ' यह बात 
मत बढाइये । में इसे भुलाने की कोशिश में हें कुमार उफ्‌, 
कभी-कभी ऐसा लगता है, कलेजा मुँह को आ रहा हो! यह एकान्त, 


हट 


बेनीपुरी-प्रथावली 


यह गला दबोचनेवाला सन्‍्ताटा आहा (शँखो की अश्रुधारा ऑचल 
से पोछतनी है ) 


कुणाल--तों आयें, एक निवेदन ! क्यो न में कर्मा-कभी आ 
जाया करूँ और सगीत-साथना में आपका कुछ साथ द्‌ ? कला हमारी 
ढाल, हमारी रक्षक भी तो है ' 


रक्षिता--- (कुछ प्रसन्‍्त मुद्रा में) कुमार, कुमार |! हम कलाकार 
एक दूसरे के हृदय के कितने निकट होते हे! आपके तो जैसे मेरी 
बात ही छीन र,। किन्तु, कुमार छोडिये |! उसे भुलाने हू। दीजिये ! 
जिस घाव को भरना है, उसे फिर कुरेदने से (अचानक रुक जात॑। 
और उचध्व में देखने लूगती है ) 

कुणाल--देवि | एक बात कहूँ। इसमें मेरा स्वाय भी है ! आपके 
निकट जब-जब आता हूँ, मालम होता है, अपने भाई-बहन के निकट 
पहुँच गया | लगता है, भैया ने, मित्रा ने आपको अपना प्रर्त.क 
बनाकर यहाँ भेजा है! आर्य, आप कल्पना वहीं कर सकती कि भैया 
मुझे कितना सालते थे! और मित्रा वह मुझसे कर्भ दूर होत॑। 
थे।, आये! मारूम होता था, जेसे हम जुडे भाई-बहव हो---- 
बचपन में एक साथ खाया, सोये, जवान में एक साथ गाया, रोये ' 

रक्षिता--रोये ? 

कुणाल--(हँसकर) हॉ, हा आयें, हम' कर्भा-कर्भ। साथ- 
साथ रो भी लेते थे। हँग। ओर रुदन भी जुडवे भाई-बहन ह न 
आयें | क्यो ? (मुस्कुराता है) 

रक्षिता-- (उदास होकर) भगवान किसी को रुदन न दे। 

कुणाल-- (उर्स। तरह मस्ती में )किन्तु, उससे बचा कौन है 
आयें! देख रहा है, वह रह-रहकर आपकी आँखों में भी झाँक 
जाता है। वह वह वह | (उंगली से रक्षिता' की डबडबाई 
आँखो का ओर इगित करता हुआ मुस्कुराता है) 

रक्षिता-- (गहूरं। सॉस लेती हुई) ओह, कुमार इसकी चर्चा 
मत कीजिये कुमार ! (हाथो से आँखे ढाँप लेती है) 





०. 


नन्न-दात 


'तीसरा दृश्य 


[कचनमाला का कक्ष । वह विषण्ण, विहवल-सी बेठी है। रह- 
रहकर उसाँसे लेती है। परिचारिका आती हैँ। धीरे-धीरे वह कचन- 
साला के निकट पहुंचती हे] 


परिचारिका--देवि, इधर आप बहुत उदास 
कचन-- (बीच हूं। में बात काटकर) कुमार कहाँ ह? 
परिचारिका--छोर्ट। सम्राज्ञी के कक्ष मे होगे भद्दे ! हाँ, हाँ, 


वही हे सुनिये न, वह सगीत-ध्वनि (संगीत की झकार 
सुनाई पडती है) 


कचन--यह दिन-रात का संगीत | 


परिचारिका--अच्छा है, भद्दे, अच्छा है! मत्रों की बुद-बुदाहट 
से कान पक गये थे-अच्छा हुआ छोटी सम्रारज्ञ)। ने फिर से इस घर 
में सगीत-नृत्य की प्रतिष्ठा की। आपको भी तो सगगीत बहुत प्रिय 
था भद्दे! आप भी इसमें क्‍यों नहीं सम्मिलित होती ”? देवि! 
आपका और कुमार का सम्मिलित गीत-तृत्य देखे-सुने तो क्तिने 
दिन हो गये 


कचन--परिचारिके, पिछली बातो को मत छेंड। गया हुआ 
आदमी लौट भी आये, जो दिन गयें--गये ! 


परिचारिका-- (गम्भीर होकर) अरन्ध। नही हूँ भद्रे ! सब कुछ 
देख रही हूँ | हाँ, बात कुछ सीमा से बाहर जा रह है | तो आप 
कुमार से क्‍यों नहीं कहती कि मर्यादा का अतिक्रमण 


कचन---क्योकि में कुमार को जानती हूँ। कुमार कलाकार ह, 
कलाकार बीच में रुक नहीं सकता! कलाकार को सबसे अधिक आनन्द 
मिलता है सीमा का अतिक्रमण करने से। कलाकार---सीमा का शत्रु 
(कुछ रुक-कर, सोचकर) शायद यह उसके लिए आवश्यक भी हो 
यदि वह ऐसा न करे, तो कला की अभिवृद्धि ही रुक जाय-वह 
जहॉ-की-तहाँ खर्ड, रहे, या चक्‍कर काटे !' एक नई धुन, एक 
नई गत, एक नई रेखा, एक नया रग, एक नई उक्ति, एक बई 
उपमा--इसके लिए कलाकार की आत्मा छटपटाती रहती है। सिहल 
की इस युवती ने कुमार के सामने कला का एक नया सागर लहरा 


९ 


बेनीपुरी-प्रथावली 


दिया है--रग नया, तरगे नई। कुमार उन »तरगो से खेल रहे हे--- 
क्या उन्हे इससे रोका भी जा सकता है? (दीघ उच्छवास लेती है ) 


परिचारिका--किन्तु, राजभवन में तरह-तरह की बाते 


कचनन--वे सारी बाते झूठी होगी, परिचारिके ! में कुमार को 
जातती हूँ। वह कला की उस सीमा तक पहुँच चुके है, जहाँ वासनाओ 
की छाया भी पहुँच नहीं सकती । उज्ज्वलता ही जहाँ का रग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ की गन्ध होती हे! कुमार नही, नहीं । 
कुमार की ओर से मुझे तनिक भी आशका नहीं है परिचारिक 
तो भी, न जाने क्यो, मुझे बार-बार लगता है, जैसे यह कुछ अच्छा 
नही हो रहा । लगता है, क्षितिज के किसी अदृश्य छोर पर कही 
आधी पल रही है! उफ्‌ | 

परिचारिका--देवि, क्षमा कीजिये तो में कहूँ। 

कचन---बोल 

परिचारिका--- (कचनमाला की ओर देखती रह जाती है) 

कचनन--बोल, बोलती क्यो नहीं ? 


परिचारिका--भद्रे, नई सम्राज्ञी को जब-जब देखती हूँ, मुझे 
बार-बार उस काली सपिणी की याद आ जाती है, जो उस रात 
अचानक प्रासाद के प्रागण में निकल आई थी--वैसा ही रग, वेसी' 
ही चमक, वैसा ही चपल सारा शरीर, जैसे भीतर के जहर से कॉप 
रहा हो! वही गदन, वही दृष्टि--जैसे कही किसी' का मम ढूँढा जा 
रहा हो। (व्याकुल होकर) देवि, देवि, कुमार को वहाँ जाने से 
रोकिये ! 


कचन--- (गम्भीरता से) जानती हूँ, सखि, वह आग से खिलवाड़ 
कर रहे है। किन्तु, उस जिद्दी हठी बच्चे को रोक रखना क्या इतना 
आसान है ? क्‍या करूँ, समझ में नहीं आता। चिन्ता खाये जा रही 
है। समझाती हूँ, तो कहते हे,--तुम स्त्रियाँ बडी ईर्ष्यालु होती हो ' 
स्त्रियाँ ईष्याल ! किन्तु, भूल जाते हे कि स्त्रियाँ [रईर्ष्यालु होती हे तो 
क्यो ? क्योकि वह अपने जाति के सबल तत्व को जामतीं हे और 
जानती हे पुरुष-हृदय के उस' दुबल स्थान को, जहाँ प्रहार किये जाने 
पर, यह भारी भरकम जानवर औधे मेह गिर पडता है! सोचो न, 
स्त्रियों की आँखों के एक बूद पाती ने हूं क्या-क्या न किया-कराया 


है | 


नेन्न-दान 


परिचारिका--बहुत झ्ही कह गई भद्दे! फिर जवानी की राह 
“+फिसलन-भरी | 


कचन--(क्रोध की मुद्रा मे) जवानी को बहुत बदनाम किया 
गया है परिचारिके ' जवानी की राह फिसलनभरी है, तो उसके 
पैरो मे शक्ति और दृढता भी है! मुझे तो बृढापे से डर लगता 
है | 


परिचारिका--बुढापे से ' 


कचन--हाँ, बुढापे से ! जो भोग नहीं सकता, किल्तु छोड भी नही 
सकता ! जिसकी अशक्तता जलन की धूनी रमाये रहती है! जो 
अपने को भुलाने के लिए तरह-तरह का उपचार खोजता है, कित्तु 
याता नही । बुढापा जिन्दगी की लाश 


परिचारिका--देवि, देवि, आप किवर लक्ष्य कर रही हे ? क्‍या 
आपको सम्राट से 


कचन--हाँ, मुझे सम्राद्‌ से भय है! भय है, स्वयं सम्राट्‌ 
शायद यह पसन्द न करे कि कुमार और सिंहल-कुमारी इस' प्रकार 
दिन-रात एक साथ रहा करे। 


परिचारिका--ओहू, आप यह क्‍या कह रही हे ? सम्राद को 
तो धम-चर्चा 


कचन---परिचारिके, इस प्रसग पर हमें कुछ कहने का अधिकार 
नही है ! लेकिन एक बात याद रख-जितना ही आदमी धम की ओर 
प्रेरित हो, समझ, उसके हृदय में कही उतनी ही अशान्ति है! और, 
उस अशान्ति से जलते हृदय में, जिस दिन निराश किशोरी का भग्न 
हृदय, प्रतिहिसा से उद्देलित होकर, नया ईंधन डालेगा, उस' दिन उसकी 
लपट से कौन किसकी रक्षा कर सकेगा ? 


परिचारिका--निराश किशोरी--भग्न हृदय ! 


कचन---हाँ, मेरा विश्वास है, एक-न-एक दित सिंहल-कुमारी 
को अनुभव करना पडेगा कि मेरे कुमार उस धातु के नहीं है जिसकी 
कल्पना उन्होने कर रखी है। फिर क्या होगा ? उफ्‌ ! भालम होता है, 
अशोक-परिवार पर ही किसी कुग्रह की शनि-दृष्टि पड गई है! भाताजी 
कहाँ गई, जेठजी कहाँ गये, छोटी दीदी कहाँ गई ? सबके सब चले 
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गये और मेरे जिम्मे एक अजीब जीव सौप ग़ये--दुबल, कोमल 
(उसाँसे लेती हे) 
(दूर से किसी के आने की कुछ आहट) 

परिचारिका-- (उस ओर चकित दृष्टि से देखती, अचानक खिल 
पडती और कह उठती है) अहा ! वह देखिये, कुमार आ रहे ह (दूर 
से कुमार आते दिखाई पडते हे) ओहो, हमारे कुमार कितने सुन्दर 
हे, भद्दे ! सुन्दर, सुडौल, छरहरा बदन और उसपर वे आखे-- सदा 
अधखुली, अधमुदी ! मानो एक नाल पर दो अथखिले कमल ! हाँ, 
हाँ, एक नाल पर दो अपखिले कमल! वही आकार, वही रग, वही 
भादकता, वही मोहकता! क्या ससार में कोई ऐसा हृदय है, जो इन 
आँखो पर मुग्ध न हो | 

(कुणाल का प्रवेश) 


कुणाल---किन आँखो की बाते हो रहं। ह ” (परिचारिका को 
देखकर) ओ, तुम | अच्छा, परिचारिके, जाओ, जरा मेरे लिए थोडा 
पेय का तो प्रबन्ध करो ! (अचानक कह उठता है) अह, छोटी 
भाताजी थका डालती है ! (परिचारिका घूरती है, उस ओर घूम- 
कर ) अर, तुम गई नहीं ! (परिचारिका जात॑ है) हाँ, हाँ सच 
कह रहा हूँ, कचने, छोटी माता्ज। थका डालती हे! यह गाइये, 
वह गाइये, यह बजाइये, वह बजाइये! एक दिन कहने लगी--शायद 
आप नृत्य भी जानते होगे | बोलो, म उनसे क्या कहता ? 

कचन---तो क्या आपको कोई जवाब नहीं सूझा ” 


कुणाल---अरे, किस-किस बात का जवाब सूझे ! वह 
अजीब नारी हे कचने |! कब क्‍या बोल जायेगी, कुछ ठिकाना 
है ” अभी उस दिन की बात है, बडी देर तक मेरा मूँह निहारती 
रही, फिर कह उठी--कुमार, आपकी ये आँखे कितनी सुन्दर हे ! 
यहाँ भी तो शायद इन आँखो की ही चर्चा हो रही थी ! कया 
मेरी आँखे सचमृत्र बडी सुन्दर है, कचते ? 

कचन---जब' नई माताजी कह रही हे 


कुणाल---कहा न तुम्हे कचने, यह छोटी भाताजी अजीब नारी 
हे। जब उनसे यही पूछा--तो, उनकी आँखों मे जॉसू छलछला आये 
और बोली--कुमार, आपको मालूम नही, ये आँखे कसी हे, एक 
बार इन आँखो को देखकर इनसे अलग रहना 
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कचन-- (उससे लेती हुई) हूँ ! 

कुणाल---किन्तु, मेने उन्हे बीच में ही टोक दिया, कचने ' 
और कहा--आयें, इसका मतलब तो यह हुआ कि म आपके ही 
पास बेठा रहँ । क्‍या यह सम्भव है ”? आदमी सदा एक ही जगह 
केसे बैठा रह सकता है ” और वह कचनमाला जो है! जानती 
हो कचन', तुम्हारा नाम' सुनते ही वह बोल उठी--देवी कचनमाला !' 
कितनी सौभाग्यशालिनी हे वह ' 


श्फे 


कचन---( व्यग्य में) हाँ, में बडी सौभाग्यशालिनी' हूँ ! 

कुणाल---और, कचने, उस' समय मुझे एक दिल्‍लगी सूझ गई। 
मेने कहा--आयें, यदि आप' इन आँखों से दूर नहीं रह सकती, तो 
में एक काम करू--आऑखे निकालकर आपको समपित कर देता हूँ, 
दरीर कचन' के पास रहेगा ' 


कचन--- ( व्याकुल होकर) कुमार, कुमार ' ओहो, यह क्या बोल 
रहे है आप ? 

कुणाल---छोटो' माताजी भी इसी तरह व्याकुल हो उठी थी, 
कचने ! झट उन्होने अपने हाथो से मेरा मुँह बन्द कर दिया और 
जानती हो, भावना-विभोर होकर बार-बार मेरी आँखों को चूमने 
लगी । सच कहता हूँ, जब वह आँखों को चूम रही थी, तो मुझे 
अपनी माताजी की याद आ गई | आह! वह भी यो ही मेरी आँखे 
चूमा करती थी, और कहा करती थी--कही मेरे बेटे की इन आँखों 
को किसी चुडेल की आँख न रूग जाय ! 


कचन---उनकी' आशका निराधार नहीं थी, कुमार ! 


कुणालू---कचने ! माताजी ! (लरूम्बी उसाँस के साथ) आह, 
माताजी कहाँ चली गईं ? क्यो चली गईं ” क्‍या माताजी को हमारी' 
याद नही आती होगी, कचने ! उफू, यह--यह कैसी बात हो गई--- 
माताजी विदिशा में, भैया और मित्रा सिहल में 

कचन-- (दृढ़ स्वर में) शायद हमें भी पाटलिपुत्र छोडना पडे 
कुमार ' 

कुणाल--यह क्या कह रही हो कचने ? हम पाटलिपुत्र छोड 
देंगे, तो छोटी माताजी का क्‍या होगा ? एक दिन उन्होने कहा भी 
था--क्रुमार, आप नहीं होते, तो जाने मेरी यहाँ क्‍या गति हुई 
रहती ? और, यह कहकर ऐसा मुँह बना लिया कि तुम्हारी याद आ गई 


१३ 


बेनीपुरी-प्रथावली 


कचन--मेरी ? 


कुणाल---अरी पगल्ी, तुम कभी भुलाई जा सकती हो! तुम्हारा 
प्रेम, तुम्हारी भक्ति, तुम्हारा भोलापन ! लेकिन एक बात। भोलेपन 
मे छोटी माताजी तुम्हे भी मात दे सकती है । एकदम बच्ची, 
कुछ समझती नहीं । एक दिन कहने लगी--कुमार, आप मुझे आयें 
नहीं कहा कीजिये, यह माता का सम्बोधन सचमुच उनका कहना 
सही था, कचने | उम्र में मुझसे भी छोटी, शायद तुमसे भी । उन्हे 
आयें! कहते मुझे भी जाने कैसा लगता है! मेने कहा--बात तो 
जेंचती है, किन्तु फिर क्‍या कह कर पुकारूँ आपको ? 


कचन--और आपए दोनो चेष्टा के बाद भी कोई नया सम्बोधन 
नहीं पा सके ? 


कुणाल---अभी' तक तो हम नहीं पा सके हे कचने, तुम्ही बता 
दो न! और हॉ, हा, इसी सिलसिले मे वह यह भी कहने लगी-- 
मुझे जो आप आप-आप'” कहकर पुकारते है, यह भी अच्छा नहीं 
लगता । और उसी सॉस' में यह भी पूछ बेठी--क्या देवी कचन- 
माला को आप आप' ही कहकर सम्बोधित करते हे ? और, ज्योही 
मेरे मुँह से निकला --वह तो पत्नी है और आप माता ! तो फिर 
क्या हुआ, जानती हो ” वह एकबारगी मेरी गोद मे सिर धरकर 
रो उठी--उफू, हिचकियाँ, ऑसुओ की अविरल धारा !' और सच 
कहूँ, तो मेरी आँखों मे भी ऑसू छलछला आये कचने ! (कचन- 
माला कॉप उठती है, उसकी आँखों में भी आसू छलछला जाते 
हैं ) अरे, यह तुम्हारी आखे भी 


कचन-- (रुँथे गले से) अब इस राजभवन को हम छोडे, कुमार ' 
ओह, ओह 


कुणाल--यो छोडना चाहो, तो सुयोग भी है। अभी उस 
दिन महामात्य से मालूम हुआ कि उत्तर-पश्चिस सीमा पर कुछ उप- 
द्रव हो रहा है और पिताजी चाहते हें कि यदि मे कुछ दिनो तक 
उस ओर जाकर रहूँ, तो शायद मामला सुलझ जाय । 


कचन---हाँ, मामला सुलझ जाय ! (लम्बी उससे लेती है ) 
कुणाल---त््यो कचने, तुम्हारे इस कहने में कुछ और भी मानी 
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कचन--मेरे कुमार,, हर कहने में कुछ-न-कुछ मार्नी। छिपा रहता 
ही है । किन्तु मेरे भोले, मेरे भावुक! अच्छा है, तुम इनसे परे हो । 
उपद्रव--सीमा पर | किस सीमा पर ? सम्राद | व्यथ में स्त्रियाँ 
बदनाम की जाती हें कि उनमे ईर्ष्या की मात्रा अधिक होती है। 
हर कमजोर मे ईर्ष्षा होती है। हूँ | उपद्रव ! सीमा पर | 
कैसा उपद्रव ” किस' सीमा पर ? (कुणारू से लिपटती हुई ) 
हाँ, हाँ, कुमार हम यहाँ से चले, रास्ते में ही विदिशा में माता 
जी के दशन भी कर छेगे | चले चले, (कचन-माला कुमार 
से लिपट जाती है) 


चोथा दृश्य 


[तिष्परक्षिता अपने विलास-कक्ष सें। उसके चारों ओर वाद्य, 
सगीत ओर नृत्य के साधन बिखरे पडे हे। वह दपण के सामने 
बेठी है, उतरा हुआ चेहरा, बिखरे बाल, गीली आँखें, बडी देर 
तक दपण में अपने को देखती हे, फिर अपने प्रतिबिम्ब से बोल 
उठती हे--] 

रक्षितें! यही है तू ! यहं। गति होनी थी तेरी !' कहाँ पैदा 
हुई, कहाँ रहने आई ! अब मर, मर, रक्षिते ' 

(थोडी देर आँखे मूँद लेती है) 


मरेगी रक्षिते ” हाँ, हाँ, जीना चाहती है, किन्तु सिवा मृत्यु 
के कौन चारा है तेरे लिए ? यह उपेक्षित जीवन, अपमानित जीवन, 
लाछित जीवन ' क्या इस जीवन से मृत्यु अधिक दुखद, भयप्रद 
और वीभत्स होगी ? तुझे मरना चाहिये, मरने को तैयार होना 
चाहिये, रक्षिते ! 
(गला सहसा रूुँधघ जाता है) 
पितार्ज',, पिताजी,, यह आपने क्या किया ? मुझे कहाँ भेज दिया 
पिताजी ! अजीब यह देश है, अजीब यहाँ के लोग है ' समझ मे 
नही आता, क्‍या कहते है, क्‍या चाहते है ? 
(क्रोध की मुद्रा में) 
नही, जानबूझकर यहाँ मेरी उपेक्षा की गई है ! रक्षिते, पगली, 
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अपने को धोखे में मत रख । जानबूझकर तेर। उपेक्षा की गई है ! 
हाँ, जान-बूझ्कर उपेक्षा की गई हे, किन्तु इस ढग से कि तू धोखे 
में रहे ! उह, इस सारे भवन में ढोग ही ढोग भरा है। धम 
का ढोग, प्रेम का ढोग, कछा का ढोग (--डोग ! ढोग ! ढोग '! 
(मुस्कुराती हुई) 

बूढ़े सम्राट !' अह, क्‍या कहने है! दिन भर इस चिन्ता में 
कि इस देश में धमदृत भेजो, उस देश में धमदूत भेजो, यहाँ स्तूप 
खडा कराओ, वहाँ स्‍्तृप खडा कराओ । स्तृूप खडा कराओ, 
उनपर अच्छे-अच्छे उपदेश लिखवाओं । और उनका आरम्भ करो 
इस' वाक्य से--देवानाम्‌ श्रिय, प्रियदर्शी अशोक |” दिवानाम्‌ प्रिय 
तो समझी, किन्तु, यह प्रियदर्शी क्या बला हे बूढ़े सम्राट ” क्‍या 
आप' अपने को सुन्दर भी समझते हू !' बूढा | (खिलखिला पडती 
है) नही, नहीं रक्षिते, हँस मत सम्राट कभी सुन्दर भी रहे 
होगे, जरूर रहे होगे---लडहर बताता हे, इमारत बुलन्द रही होगी '! 
किन्तु कैसा करुण ! खड॒हर समझ रहा, वह इमारत है । बूढ़े 
सम्राट्‌ | तुम पर क्रोध नही, वरुणा ही आती है ! किन्तु, किन्तु 

(अचानक भौहे चढ जाती हे) 

किन्तु कुमार, तुम | तुम |! सम्राद दुबलताओ के साथ भी 
भहान है, किन्तु तुम ” ओह, कैसा नाटक दिखाया तुमने ? जैसे 
भोले हो, जैसे बच्चे हो, जेसे कुछ समझने हूै। नहीं हो तुम ' 

नही, नही, तुम्हे घमड है कुमार, अपने रूप का, अपनों आँखों का, 
उन आँखों का  आखो का ? 

(उत्तेजना कम हो जाती है, गला रुँध जाता है) 

किन्तु, रक्षिते | सत्य से दूर मत भाग | वेत्ती आँखे ससार 
में कही देखी नहीं गई होग। ! वे आखे, मादक आँखे ! मोहक आखे ! 
कुमार, कुमार | वे आँखे तुम्हे कहाँ से मिली ? 

(फूटकर रो पडती है, फिर सम्हलती है) 

नही, वह तो चला गया ! कहाँ चला गया ?” क्यो चला 
गया ? कचने |! यह सार्र। खुराफात तुम्हारी हैं! तुम कुमार 
को ले भागी हो । मुझसे छोनकर तुम' कुमार को ले भागी हो ' 
तुम मुझसे डर गई । डर गई! जव-जब में तुम्हारे सामने हुई, 
देखा, तुम मुझे देखते ही कॉप उठती रही ! क्यों कॉपती रही ? 
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क्यो, क्यो ” (कुछ सोचती हुई) हाँ, हाँ, में सिहल से आई हूँन । 
सिहल में शाक्षसी बसती हे, तुम्हे डर था, तुम्हारे कुमार को 
(दर्पण में घूरती हुई) 
किन्तु रक्षिते ! तू क्या सचमुच राक्षसी है ? राक्षसी का चेहरा 
ऐसा ही होता है ” राक्षसी के बाल ऐसे ही होते है ” राक्षसी के 
अथर ऐसे ही' होते हे ” और, राक्षसी' की आँखें ! ये जाँखे ! 
(अचानक कुणाल की' आँखों को याद आ जाती है) और, वे आँखे- 
--कुमार, कुमार ! 
(फिर आँखे मूँद लेती है) 
पिताजी, पिताजी! मुझे आपने कहाँ भेज दिया, पिताजी! किन 
लोगो के बीच में भेज दिया! यही भेजना था, तो किसी सघाराम 
में भेजा होता, भिक्षुणी बनाकर भेजा होता! इस राजभवन में क्‍या 
भेज दिया--किन लोगो के बीच में भेज' दिया” सिहल--अभिशा- 
पित देश ! तुम्हे ये लोग राक्षसपुरी समझते हु, तुम्हारी बेटियो को 
राक्षसी समझते हु राक्षसी!' राक्षसी! कचने, क्‍या में राक्षसी हूँ? 
कुमार, क्‍या म राक्षसी हूँ? 
(अचानक उठकर खडी होती है) 


राक्षती हैँ, तो सम्हल, कचने! कुमार को लेकर कहाँ भागी” 
कहाँ भागी, कहाँ जायगी” 

यह राक्षसी जो तुम्हारे पीछे लगी है कचने! कुमार कहाँ जाओगे, 
यह राक्षसी जो तुम्हारे पीछे पडी है! वे आँखे वे आँखें! तुम्हे 
उन आँखों पर घमड है कुमार कचने, तुम उन आँखों को बचाने 
के लिए भाग गई हो! और कुमार, उन आँखों के बल पर तुमने मुझे 
अपमानित किया, राछित क्या”? उन आँखो के बल पर! 

(मूटठछी) बाँचती हुई) 

तो, तो जिन आँखों के बल पर जिन आँखों के बल 

पर हाँ, हा, जिन आँखों के बल पर 
(अचानक मुट्ठी ढीली पड जाती है-बेचैन हो उठती है) 
आह, वे आऑँखे---आह, वे मादक, मोहक आँखे! वे आँखे, वे आँखें 
(फिर सम्हलती और मुट्ठी बाँधती हुई) 
कितु, तुम उन्हे देख न सकोगी कचने! तुम उन्हे बचा नहीं 
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सकोगी कचने ! उनपर राक्षसी की नजर पड गई है! राक्षसी" 
राक्षमी! राक्षसी! | 


(एक क्षण रुक्‍कर,) 


कुमार याद है, तुमने कहा था, कहिये, तो ये आँखे निकालकर 
आपको दे द्‌” तुमने व्यग किया था कुमारा तुमने मेर। अभि- 
लाबा का उपहास किया था, कुमार! तो, तो 

(गम्भीर होकर दपण के सामने फुसफुसाती हुई) 

चुप रक्षिते! चुप रहा चुप रहाँ कोई सुन न ले, कोई जान 
न ले। वे आऑँखे--वे आखे| इन हथेलियो पर! आँखे हथेलियो पर | 
चेहरे पर आखे,--कितनी सुन्दर (हँस पडती है) जब वे इन 
हथेलियो पर होगी--(अचानक विषण्ण होती हुई) उह, उह----- 
उफू, उफ्‌ | (फिर सम्हलती सी) लेकिन, यह दुबलता कैसी ” रक्षिते, 
तू राक्षसी हे न! वे तुम्हे राक्षी समझते हे न? फिर क्यो यह 
कोमल भावना” मानवी रक्षिता का जिसने अपमान किया, वह रक्षिता 
की राक्षसी का प्रकोप सहे! जो मानव का अपमान करता है, वह 
राक्षस पाता ही है--सम्हलो, सम्हलो, कुणाल 

(उत्तेजना मे दपण के सामने से हट कर टहलती हुई) 

कचने! हा, हाँ, इन्हे अपने रग पर घमड है, सोने के ऐसे 
दमकते रग पर---तभी तो नाम रखा है--कचनमाला, कचनमाला |! 
और 'रक्षिते! तुम काली हो न? तुम्हारे बाल काले है न? तुम्हारी 
आँख काली हे न? आँखे! (कुणाल की आँखे याद:आ जाती हे) 
उफ्‌, उफ नहीं, नहीं! (पूरी दृढ़ता से) हाँ, हाँ, वे आँखे अब 
इन काली हथेलियो पर! इन काली हथेलियो पर! हॉ, हाँ, वे दोनो 
आँखे, इन दोनो हथेलियो पर! चेहरे पर आखे--कितनी सुन्दर' 
किन्तु हथेलियो पर--काली हथेलियो पर हा हा हा 
हा हा हा हा 

(अट्टाहास' करती हुई जाती है) 
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[अधा होकर कुणाल अपनी पत्नी के साथ भिखारी के रूप 
में चल पडता हे। 


आगे-आगे कचनमाला, पीछे-पीछे उसका कथा पकडे, कुणाल। 
चलते-चलते, भूलते-भटकते वह पाटलिपुत्र के कही आसपास पहुँच 
जाता है, ] 

कुणाल---कचने, हम कहाँ पर हे कचने”? 

कचन---हमने नाम-धाम' कहना और पूछता छोड' दिया है न” 


कुणाल---यह तो अच्छा ही किया है हमने। भिखारी के लिए 
नाम' क्‍या, धाम क्या? चले चलो, बढे चलो--कुछ मिल जाय, खा 
लो, जहाँ थक जाओ, सो लो। कितु कचने, कुछ खास बात है कि 
पूछ रहा हँ--हम' कहा पर ह” 

कचन--कक्‍्या खास बात' अनुभव कर रहे ह आप!” 


कुणाल---जानती है पगली, अन्‍्ये की ज्ञानेन्द्रियाँ बडी तीजन्र हो 
जात है! अभी-अभी हवा का एक झोका आया और दरीर से 
स्पश किया, तो मालूम हुआ, जैसे कोई परिचित आकर गले मिल 
रहा हो ! क्या निकट मे कोई तालाब है? और उसमे कमल फूले 
हू” पुरइन पर बूँदे किसः तरह चमक रही होगी कचते” या-- या 
बगल में कही नदी है?” गगा तो नहीं? कचने, यो तो गगा हर जगह 
की शीतल, पवित्र कितु, पाटलिपुत्र के निकट की गगा 
अहा' कचने, कही हम पाठटलिपुत्र के 
निकट 


कचन---करुमार, कुमार, पाटलिपुत्र का नाम न लीजिये, पुरानी 
बातो की चर्चा मत कीजिये--यह अच्छी बात है कि हम उन्हें 
भूल गये! 

कुणाल---भूल तो गये ही हें और भूलकर अच्छा ही किया 
है हमने। कितु, न जाने क्‍या बात है कचने, कि आज इतनी 
उत्सुकता जगी है! मालम होता है कि कही पुरानी जगह में 
आ गया हूँ वहं। हवा, वही गध, वही स्वर-लहरी--जरा ध्यान 
से तो सुन वह कोयल किसी घनी अमराई में बोल रही है या 
नहीं? यो तो कोयल जिस डाल पर बोल लेती' है, उसकी बोली 
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भली' लूगती है--कितु, विस्तृत, सघन अमराई की बौराई कुज 
मे उसकी बोली कुछ और ही होती है-- जैसे स्वर के साथ गध 
घुल गई हो,--जैसे, काकली मलयानिर पर तैरती' हुई आती हो।' 


कचन---कुमार, छोडिये उन बातो को! मेरा भन कैसा तो 
हो जाता है। 


कुणाल--हाँ, हा, तुम्हारा मन बहुत कोमल है--मुझसे भी' 
कोमल! जानती हो, कचने, में यह जानता था, इसीलिए उस दिन 
जब पाटलिपुत्र से वह राजदूत आया और उसने सम्राट का आज्ञा- 
पत्र दिया, तो मेने झट निणय कर लिया कि मुझे यह काम तुरत 
कर लेना चाहिये--नही तो तुम्हे जरा भी पता चलता, तो क्‍या यह 
मेरे लिए सम्भव होता” 


कचन--उफ्‌, छोडिये उन बातो को 


कुणाल---मेरी भोली! तुम्हारे इस भोलेपन के कारण ही तो 
उस' दिन मुझे अधिक डर हुआ था। तुरत मेने राजदूत से कहा--- 
आँखे चाहिये” किस' चीज में लोगे? क्‍या उन्हे लेने के लिए पात्र 
लाये हो” और कचतने, तुम्हे सुनकर आइचय होगा, उसके पास' पात्र 
भी था और अस्त्र भी! ओहो, जिसे ये आँखें चाहिये थी, उसकी आत्मा 
कितनी कोमल होगी, कचने! हाँ, जो करना है, वह जल्द कर लिया 
जाय और अच्छी' तरह कर लिया जाया कसा सुन्दर था वह पात्र 
और किस तरह चम-चम कर रही थी वह छुरी! छुरी!--उसे 
देखकर एक बार तो म कॉप उठा--कितु, फिर सम्हता और 
झट उसे दाहिनी आँख 


कचन---उफ्‌ू, उफू, यह चर्चा बद कीजिये, कुमार! 

कुणाल--- (हँसकर ) पगली। जो होना था, हो चुका, 
फिर तुम व्याकुल क्यो होती हो” अच्छा, एक बात। कचने, बताओ 
तो, मेने पहले दाहिनी आँख ही क्यो निकाली ? 

कचन---उफू, उफ्‌, 


कुणाल---उफू, उफा लेकिन मे तुमसे सोलह आने सच कह 
रहा हूँ, कत्नने, मेने जरा भी उफ्‌ नहीं की! छरी की नोक भौ 
के नीचे घुसेड दी---और उसे इस' तरह घुमा दिया कि वह आँख 


एकबारगी निकलकर उस पात्र में आ रही! ओहो, सचमुच मेरी 
आँखे बडी खूबसूरत थी, कचने! मेने उसे देखा--खून से लथपथ, 
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फिर भी कितना साफ कोआ, और बीच की वह पुतली--माहूम 
होता था, जैसे वह मुझसे पूछ रही हो--कुमार, मेरा क्या कसूर था 
कि मुझे यो 


कचन---कुमार, कुमार 

कुगाल---और वह राजदूत भी चिल्ला उठा था, कुमार! कुमार' 
लेकिन, मेने सोचा, तनिक भी विचलित होता हूँ, विलम्ब करता 
हैँ, तो फिर मुझसे यह काम पूरा नहीं होने का। मेने छरी की नोक 
बाईं आँख मे भो उसी तरह घुसेड दी--लेकिन, आह! में उस बेचारी 
आँख को देख भी न सका! बेचारी बाई आऑँख--न जाने वह कहाँ 
गिरी, पात्र में या पृथ्वी पर 

कचन--ओह, ओह! (कुमार से लिपट जाती है) 

कुणाल-- ( उसकी पीठ सहलाता हुआ) कचने, कचने! एक बात 
बता दो कचने! कचने, तुमने देखा था, वह कहा गिरी थी” कही 
जमीन पर न गिर गई हो” बेचारी बाई आख! 

कचन---ओह, ओह, कुमार, कुमार (फूट-फूटकर रो पडती है) 

कुणाल--हाँ, हाँ, वह राजदूत भी इतने जोरो से चीख उठा था कि 
राजभवन में हल्ला मच गया, और मेने थोडी देर के बाद है तो 
तुम्हे इस। तरह चिल्ते सुना था-- कुमार, कुमार, ओह, ओह! ” 
उफ, तुम कितनी रोई थी! (कचन के सिर पर हाथ फेरते हुए) 
कचने, कचने, क्ति अब क्यो रो रही हो? पगली, वह स्वप्न था। 
सारा स्वप्न। ससार को दाशनिकों ने जो स्वप्न कहा है, वह 
कितना सत्य है कचने! कितु, एक बात है मेरी रानी! बार-बार 
मन में प्रघन उठा करता है--यह क्या हुआ? पिताजी ने यह क्या 
किया ? एक बार भन में आया था, कोई षड्यत्र तो नहीं--इसीलिए 
उस' राजाज्ञा को कई बार अच्छे तरह देखा या! कितु, नहीं, 
पिताजी की ही तो मुहर थी ' 

कचन--पिताजी की ही मुहर थी, क्‍या इसका अय सदा यह 
होगा कि आज्ञा भी पिताजी की होगी” 

कुणाल---जरूर, जरूर। पिताजी के अतिरिक्त कौन दूसरा उसपर 
उनकी मुहर लगा सकता है? सम्राट की मुहर--ससार मे सबसे 
पवित्र धरोहर! 

कचतस---पवित्र से पवित्र धरोहरो की भी चोरी होती आईं है, 
कुमार! 
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कुणाल--अरे, तू क्या बोल गई कचने? चोरी [--किसने चोरी 
की होगी” नहीं, नही, ऐसा हो नहीं सकता। वह मुहर सदा पिताजी 
के पास ही रहती है! 

कचन--जैसे पिताजी के पास कोई नहीं रहता 

रहती । 

कुणाल--रहता रहर्त तो क्‍या तुम्हे छोटी 
माताजी 

कचन---उन्हे माता कहकर इस पवित्र शब्द का अपमान न 
कीजिये कुमार! सत्य नही छिपता। पहले मे भी भ्रम मे थी, पिताजी 
के बारे में भी सदेह उग आया था। शायद, उसी का यह प्रायश्चित 
कर रही हे! कितु, आज वह रुत्य तो घाट-बाट की चर्चा बन 
चुका है। में यह बात आप से जान-बूझकर छिपाये हुई थी कुमार! 
सब की जिह्वा पर यह चर्चा है--साम्राज्य की एक-एक प्रजा यह 
सब जान गई है। 

कुणाल--संच” क्या सचमुच ऐसी' बात है, कचने? 

कचन--जाने दीजिये कुमार! हम सब कुछ भूल गये, इसे भी' भूल 
जायँ। जिसने भिखारी का जीवन वरण कर लिया है, वह अब' सा- 
म्राज्य और सम्नार्शी आदि की बाते भर्रः क्यो सोचे ? 


कुणाल-- (कहता जाता है) क्‍या सच? क्या सचमुच तुमने 
ऐसी' चर्चा सुनो है? अरे, अरे, उफू,! (और सोचने लगता है) 

कचन---आप यह क्या सोचने लगे? 

कुणाल---कुछ नही, कुछ नहीं। (कुछ रुककर) कचने, 
मेरी कचने! मेरी दुलारी कचने! एक बात मस्तिष्क में कौध गई! 
तुमने सुना है न कचने, प्रेम अन्धा होता है? 


कचन--हूँ 
कुणाल---और, क्या कला+भी अन्धी होती है”? हू है 
हु (हँसता है) 


शेर 


नेत्र दात 


"यअठा ध्श्य 


[सिहल द्वीप का सघाराम । दोपहर का सन्नाटठा। भिक्षु भहेन्ध्र 
व्यग्रता से हहल रहे हे। सघमित्रा आती है--वह खडी है, कितु महेन्द्र 
टहलते जा रहे हे। कुछ देर के बाद सघमित्रा पुकारती हँ--] 

सघसित्रा--भेया' 

(महेद्द टहलते जा रहे हे) 
सबसित्रा--भैया 

(महेन्द्र फिर भी टहल ही रहे ह) 
सघसित्रा--भैया, में 

महेन्द्र--(र्ककर) ओ मित्रे' 

सघसित्रा--भैया, यह 

महेद्र--हाँ, यह उद्विग्नतता' नहीं, नहीं, यह भिक्षु के उपयुक्त 
नही। कही पर कुछ हो, कुछ हो जाय, हमें तो हमेशा शातः रहना 
है! सम्यक्‌ समाषवि, सम्यक्‌ समा्वि' 

सघमित्रा--इधर दो-तीन दिनो से आपको बहुत ही आकुल 
देख रही हूँ भैया! ज्योहीं आप एकान्त में हुए कि व्याकुलता 

महेद्द--ओहो, इतने बारीक से देखा करती हो तुम मुझे! 

सघमित्रा--यहाँ और कौन है, जिसे अपने से बढ़कर देख”? 
भेया ममता मनुष्य की सबसे बडे कमजोरी है न! 

महेन्द्र--सहं। कह रहे। हो मित्रे !/ ममता मतष्य की सबसे 
बडी कमजोर। है। नहीं तो रह्िता कुछ करे, कुणाल का 
कुछ हो जाय, हमे क्‍या लेना-देता हे इन बातो से! (घूमने लगता है) 

सघसित्रा-- (आतुर होकर) रक्षिता” कुणालरे भया क्‍या 
आखिर कुछ होकर हूं। रहा ? 

महेन्द्र--हा, मेरें। आशका सोलह आने सच साबित हुई मेरी 
बहन! आह कुणाल! कुणाल! (आँखों मे ऑसू आ जाते है) 

सघमित्रा--भेया' आपकी आखो में ये आस 
महेल्ब॑---हाँ, जिन्दर्गी मे शायद पहली बार ये ऑसू निकले हे 
मित्र! कम-से-कम जब से होश हुआ, याद नहीं, कभी रोया होऊँ। 


र्रे 


जेनोपुरी-प्रथावली 


करुणा का स्रोत न जाने कब से अवरुद्ध था, बहुत दिनो पर फूटा 
है। और, जब फूठा है । आह, बहने दो, बहने दो! बहने 
दो मेरी नन्‍्हीं बहन! (आओऑसू झर-झरकर गिरने लगते हे) 

सघसमित्रा-- (व्याकुल होकर) भैया, क्या बात है भैया? कुणाल 
भैया को क्‍या हुआ” क्‍या हुआ कुणाल भैया को? (निकट जाकर) 
बोलते क्यो नहीं? कुगाल भेया को क्‍या हुआ? उफू, ओह! (फूट 
पडनी है) 

महेनद्र-- (अपने ऑसुओ को रोकते हुए) भित्रे, नहीं, नहीं। 
हम दोनो में से एक को तो होश में रहना ही है! हा कुणाल 
(गला रुँच जाता है) कुणाल 





सबमित्रा--क्रुणाल भैया! कुणाल भैया! उन्हे क्या हुआ भैया! 
वह कहाँ है भैया? भैया, भैया! (लिपट जाती हे) 


महेन्द्र---करुणारू भैया को क्‍या हुआ” हाय रे कुणाल! बचज्य 
गिरा भी, तो कमल-नाल पर! हम, तुम, पिताजी, माताजी 
सब' सस्ते निकल गये! सस्ते निकल गये, निकल गये, और सबसे 
बडा दान देना पडा उसे, जो हम सबमे सबसे दुर्बेल था ! 


सघमित्रा--दान ? क्‍या दान देना पडा कुणाल भैया को? 
बताइये भैया--बताइये, नही तो, मेरी! छाती फट जायगी--ओह, 
ओह! (कलेजे को दोनो हाथो से पकइती है) 

महेन्द्र--(सघमित्रा को सम्हालते हुए) मित्रे!। मित्रे ! ठोक 
नही, यह ठीक नहीं, हम सबको कुछ-न-कुछ देना पडा हे--क्रुणालू 
जरा पीछे पड गया था, इसीलिए उसे सबसे बडा दान देना पडा 

सघमित्रा-- (खीझकर) दान! दान! दान! क्या दान? बताइये, 
नही तो म पागल हो जाऊँगी भैया, पागल पागल 

पागल (विध्षिप्त-सी' चिल्लाने लगती' है) 

महेनद्र--शात बहन, शार्ता तुम इस तरह कर रही हो” सोचो, 
कचन केसे होगी! बेचारी उफ--अन्धे की लाठी! 

सघमित्रा--अन्धे की छाठी! कौन अच्चा' हुआ भेया? कुणाल 
भेया अन्धा!' अन्या कौन अन्धा”? 


महेन्द्र-- (बात काटकर) हाँ, तुम्हारा कुणाल भैया अच्धा हो 
गया है! 
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तेत्र दाल 


सघमित्रा---ओह, ओह! (मूच्छित होकर गिर पडती है। महेन्द्र 
उसे सम्हालते है, बैठ जाते है, अपनी जॉँघों पर उसका सिर रखे, 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए कहते ह) 

महेन्द्र--अन्धा!' नही नहीं, कहने में भूल हो गई! कुणाल अन्धा 
नही,। कुणाल ने नेत्र-दात दिया है! नेत्र-दान! मित्रे, नेत्र-दान! 
प्राण-दान से भी बडा, महान्‌ ! सर्वोच्च दान--पवित्र दान! यह दान 
कुणाल हूँ दे सकता था मित्रे | 


सघसित्रा--(महेद्ध की गोद में सिर रखकर हिचक्यों पर 
हिचकियाँ लेत। है---रह-रहकर फूट पडती है) 

महेख्द--(उसका सिर ऊपर उठाते हुए) जो होना था, सो 
हुआ मित्रे! सारी बाते बडे स्वाभाविक ढग से हुईं। रक्षिता बेचारी 
अपने पर जब्त न रख सकी। कुणाल अपनी रक्षा न कर सका। 
कचन ने उसे बचाना चाहा, कितु बात उलठी हो गई। आह, कुणाल--- 
“-दुबेंल, कोमल, असहाय, 

सथमसित्रा-- ( जैसे अचानक चौककर, गुस्से में आकर) और यह 
सब पिताजी के रहते ' 

महेन्द्र--पगर्ल,, तुम इत बडे लोगो को नही जानती । ये अपनी 
धुन में इतने मस्त रहते हू कि इनकी नाक की सीध में भी क्या हो 
रहा है, नही जानते । सब से बडी बात तो यह होती है कि इनके 
अपने लोगो को ही सब से अधिक कष्ट सहना और उठाना पडता 
है । शायद, यह भी उचित ही है । इतिहास के कोने में इन्हे जो 
अनायास' थोडा-सा स्थान मिल जाता है, उसकी कीमत तो चुकाती 
ही चाहिये | हम-तुम, सब चुका रहे हे । किन्तु, कुणाल 

सघमित्रा---भैया, जरा विस्तार से कहिये भैया, ब्योरेवार बता- 
इये भैया ! 

महेन्द्र--विस्तार से सुनोगी ! सुन छोगी । घबराओभो नही, 
तुम सुनोगी, ससार सुनेगा । कुणाल के इस नेंत्रदान ने, महादाव 
ने इतिहास मे एक ऐसी घटना की सुष्टि की है कि युग-युग तक 
लोग इसे सुनना चाहेगे, सुनेगे । इस घटना पर आख्यान बनेंगे, काव्य 
बनेगे, नाटक बनेगे । मित्रे, आह ' सचमुच कितर्नी बडी बात 
हो गई! नेत्र-दान ' 

सघमित्रा--हाय रे यह नेत्र-दान ! नेत्र ' और कुणाल भैया 


बेनीपुरी प्रथावली 


के नेत्र ! कुणाल भेया की आखे--वे कितनी सुन्दर थी भैया ' 
क्या रक्षिता की कुदष्टि उनपर पड़ी ? 


महेल्य--- कु. या सु--->यें तो मानव अपनी मनोभावना 
के अनुसार विशेषण लगाता है, मेरी नन्‍्हीं बहन ! हम-तुम इसपर 
व्यय क्यो सिर खपाये ? जानती हो, किर्स। भी महान यज्ञ में सुदर- 
तम की बलि देकर है| पृणाहुति की जाती है ? पिताजी ने जो 
महानतम धम-यज्ञ प्रारम्भ किया था, इस बलि के बाद, वह अब 
यूण हो गया ! 


सघमित्रा--हाय रे वह यज्ञ, आह री यह बलि ! 


महेद्र--मित्रे, यज्ञ ओर बलि दोनों मे गठबन्धन है। जहाँ 
यज्ञ, वहा बलि । और निरीह मूक पशुओ की जगह, चेतन, उद्बृद्ध 
मानवों के बलि कही सुन्दर है, श्रेयस्कर है । ओर उसमे भी कुणाल 
ऐसे शुद्ध ओर शुभ्य मानव का सुन्दरतम' आँखे पाकर तो बलि भो 
धन्य हो उठी होगी मित्रे ! उठो मित्रे ! ऐसे भाई को पाकर हम 
भी अपने को धन्य-धन्‍्य समझे। 


सघमित्रा--भैया, भैया ! ओह ! कुणाल भैया 
(फिर फूट पडती है ) 


महेन्द्र--मित्रे, कलिंग का प्रायश्चित अब पूरा हो गया । हमने 
जो असख्य गदने काटकर रक्त बहाया उसका मूल्य हमे आखो के 
रक्‍त से चुकाना पडा--सुन्दरतम आँखो के रक्‍त से | शुद्ध, शुप्र, 
कोमल, निमल मानव की सुन्दरतम आखो के पवित्रतम रक्‍त से । 
इतिहास का यह सबसे बडा पाठ 

सघमित्रा--हाय रे यह पाठ ! आह रे कलिंग | कलिग ! 
कलिग ! 

(आँखे मूद लेती है) 

महेन्द्र--मित्रे, कलिग पर नाराज मत हो । कलिंग स्थान नही, 
एक प्रतीक है,--कलिग प्रतीक है युद्ध का, हत्या का, मानवता 
के सहार का |! युगनयुग से कलिग होते रहे हे, और अभी 
शायद 

सघमित्रा--क्या फिर कलिग होगें भैया ” क्‍या फिर कोई कुणाल 
बनेगा भैया ”? कुणाल भैया ! कुणाल मैया ! भेया, भैया, भग- 
वान फिर कही कलिंग न बताये 
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नेत्र-दान 


सहेद्द--फिर कलिग न बने, बहुत ठीक ! लेकिन कलिंग न 
बने, इसके लिए हमे एक नया ससार बनाना होगा, मित्रे ! उठो, 
चलो, हम एक ऐसा ससार बनाये, जहाँ कलिग न हो, युद्ध न हो, 
हत्या न हो, सहार न हो । कलिग, अशोक, सघमित्रा, रक्षिता, 
कुणाल,-----ग्ें सब एक ही घटना-श्रृखल्ला की कडिया है मित्रे ' 
कुणाल ने नेत्र-दान देकर हमारे, और ससार के नेत्र खोलने की चेष्टा 
की है | यदि इतने पर भी हम न चेते, तो ससार की रक्षा कोई 
भगवान भी नहीं कर सकता, मित्रे ! उठो, चलो-----ऑसू पोछो, 
प्रयत्न मे रंगो । यदि एक-एक व्यक्ति अपने कत्तव्य को समझे, उस 
में जुट जाय, तो फिर नया ससार बसकर रहेगा----बसकर बसकर, 
बसकर रहेगा 





[पदाक्षेप | 
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गाँव के देवता 


(रेडियो रूपक] 


गाँव के देवता 


पोखन ठाकुर 


(दूर से झाभ-करताल के शब्द सुनाई पडते हे--शब्द धीरे-धीरे 
धीमे होते जाते हे और पृष्ठभूमि में बाते होती हे) 

गिरिजा--भैया, भैया, ब्रह्म-बाबा के गीत शुरु हो गये! चलो 
भैया, हम तमाशा देखे--चलो ' 


शकर--हाँ, हाँ, गीरू, अभी चला। लेकिन, खाली हाथ चलोगी' 
ब्रह्मबाबा के स्थान में ! जाओ, तुम माँ से अक्षत-सुपारी माँग लाओ, 
में अभी बाडी में से कुछ फूल तोड छाता हूँ! 


गिरिजा--लेकिन देर न करना भेया! कही ऐसा न हो कि हम 
यही रहे और वहाँ ब्रहममबाबा आवे और चले जावे! 


दकर--आवे और चले जावे! तुम निरी पगली है गीरू ! 
अरी, ब्रह्मबाबा न जाते हैं, न जाते हे! वह तो हमेशा उस पीपल 
के पेड पर रहकर हमलोगो की रक्षा करते हें! जब हमारे गाँव में 
हैजा-प्लेग आता है, वह दूर भगाते हे उसे ! जब वर्षा के अभाव में 
हमारा खेत सूखता है, वह पानी बरसा देते हे 


बेनीपुरी-ग्रथावली 


गिरिजा--और, भैया, उस दिन जब तुम' बीभारः पडे थे ब्रह्म- 
बाबा ने ही तो तुम्हे अच्छा किया--दींदी कह रही थी 


हकर---और उस दिन जब तुम मेले में खो गई थी, किसने 
तुम्हे माँ के पास ला दिया। वह जो बूढा साधू था न-दीदी कहेती 
थी, ब्रह्मबाबा ही उस रूप में आये थे। हम पर जब कोई सकट 
आता है, ब्रह्मबाबा हमारी सहायता के लिए ताना रूप धर कर 
दौड पडते हे। 

गिरिजा--उस साधु ने मुझे मिठाइयाँ खिलाई थी भैया! उसका 
चेहरा कैसा दिप था! 

शकर---देवता के चेहरे वैसे ही दिपते होते हे, गीरू ! 

(झाझ-करताल के शब्द फिर तेज़ हो जाते हैँ और जोर से 


डाक देकर कोई बोल उठता है-- हे! हे! दुहाई पोखन ठाकुर 
ब्रह्म की || 77 ) 


शकर-- तो क्‍या हमारे ब्रहमम बाबा कोई आदमी थे चाचाजी। ? 

माधोसिह--हाँ आदमी हीं थे! और हमी लोग के पुरखो मे 
से थे। तभी तो हम पर इतनी कृपा रखते हे व६ ' 

शकर---आदमी थे ”? 

गिरिजा--क्या सचमुच वह आदमी ही थे चाचाजी ? 


साधोसिह--हाँ, हाँ 7ह आदमी थें! हाइ-माँस के आदमी । 
हमी लोगो की तरह जमीन पर चलनेवाले आदमी -दो पैर के, दो 
हाथ के। किन्तु, आद ) होकर वह आदमी से कुछ थक 4, तभी 
वह देवता हो गये ! 

हकर---आदमी से देवता हो गये ? 

गिरिजा---अरे ? 

साधोसिह--अचरज को बात है, किन्तु सही बात यही है बेटी' ! 
यह जो हमारा गाँव है, वह पहले जगल था। हमारे पुरखे पच्छिम' 
से आये गायो का एक बडा झुड लिये ! यहाँ अच्छी चरागाह थी', 


यह छोटी-सीं नदी थी। बस गये यहाँ। तब तक गाँव छोटा ही' 
था--कि पोखन-ठाकुर का अवतार हुआ ! 


र्‌ 


गाँव के देवता 


दकर--अवतार !! जवतार तो भगवान के होते हे चाचा जी | 

माधोसिह--हर बडे आदमी मे देवत्व का अश होता है, बेटा | 
पोखन ठाकुर बचपन से हूं। कुछ अजब स्वभाव के थे। बडे सूधे, 
बडे सरल ! गायों को ले जाकर दिन भर जगलर में चराया करते, 
गाये चरती और आप पेड पर चढ़कर बशीं बजाया करते ! 


गिरिजा--चाचाजी, तभी दीदी कहती थी, ब्रह्मबाबा अब भी 
कभी-ब'मभ। आधी रात को बशी बजाया करते हे, वह बशी बजाते 
हे । 

(बशी का स्वर सुनाई पडता है) 

शकर--- (डर के स्वर में) चाचा जी यह बश्ञी' 

माधोसिह--हाँ, हाँ, बडी रात हो गई न! किन्तु इस बशी से 
डरो मत बच्चों! यह बशी हमारी रक्षा की बशी है! मालूम होता 
है, हमारी आज की पूजा से ब्रह्मबावा बहुत प्रसन्न हुए है | 

गिरिजा---चाचार्ज। | मुझे भी डर? 

साधोसिह--तू तो पूरी डरपोक हे गिरिजा! नजदीक आ, 
या माँ के पास जा! शकर, तुम आर सुनना चाहते हो * 

शकर--डर तो में भी गया था। चाचाजी ! छेकित, किस्सा 
सुना हैं, दीजिय ! बरी विचित्र कहानी 

साधोसिह--ह, हा देवताओं की कहानियाँ विचित्र होती हीं हू 
तो, हमारे पोखनबाबा धीरे-धीरे जवान हुए! देवताओं की तरह का 
हीं शरीर था उनका। पाच-पाच हाथ के गभरू जवान । साड ऐसी 
ऊँची गरदन, भैसे के पुटठे ऐसी चौडी छाती, जामुन के पेड में 


० 


धक्के दे देते, तो सपरे पके जामुन जमीन पर पवार लग जाते थे। 

गिरिजा--आह, तव में नहीं हुईं। नहीं तो ब्रह्टमबाबा से जामुन 
गि्रिवा कर खूब खाती। 

शकर--तुझे तो हमेशा भूख छंगी रहती हैं गिरिजा। हाँ, तो 
चाचार्ज,, 

माधोसिह--पोखन बाबा बडे हुए तो लोगो ने शादी को चर्चा 
चलाई, लेकित उन्होंने नाही। कर दी! उन्हें अब कुश्ती लड़ने, मुग- 
दर भाँजने और खेत नापने से हो फुसत कहाँ थीं? गाव के खरे 
के इन सारे खतो को उन्हीं ने ही पहले पहल पैदावार के लायक 


रे 
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बनाया था शकर ! लेकिन, गाय से उनका प्रेम अन्त तक न छूटठा ! 
दोपहर तक ये सारे काम' होते, दोपहर से श्ाम' तक गाये चराते ' 
एक दिन सध्या समय वह गाये लिये आ रहे ये कि एक अजीब 
गुर्रहट सुनाई दी 


(बाघ की गुर्राहट की आवाज--फिर दूर पर हल्ला--आदमियो- 
और पशओ के भागने के शब्द--लोंग चिल्लाते हे बाघ--बाघ “) 
एक व्यक्ति--क्या कहा ” पोखन ठाऊ्रुर बाघ से लड़ रहे हे ! 
दूसरा व्यक्ति--पोखन ठाकुर बाघ से रऊड रहे हें । 
तीसरा व्यक्ति--बाघ से लड रहे है, पोखन ठाकुर 
(बाघ की गुर्राहट धम-षम की आवाज़) 


माधोसिह--और थोडी' देर के बाद लोग वहाँ पहुँचे तो देखते 
है, बाघ का सिर भुर्ता-भुर्ता हो गया हे और पोखन' ठाकुर लहु-लुहान 
खडे मुस्कुरा रहे हे। 

शकर--अब तो सचमुच डर लग रहा हे चाचाजो। 


साधोसिह--केकित देवता की कहाती अबूरों नहीं छोडी जाती 
है, बच्चो | पोखत-बाबा का उससे भी बडा करतब तो तब देखा 
गया जब हमारे इस गाँव की सीमा को लेकर झगड़ा ठन' गया। 


दाकर-गॉव की सीमा ? 


साधोसिह---हाँ जी। गाँव की सीमा ! जब यह गाव बस चुका, 
तो पीछे से बगल के जंगल में एक और बस्ती बती। उस बस्ती और 
हमारे गाँव के बीच में क्या सीमा रहे, इसको लेकर तकरार मचो। 
पच ने फैसला दिया, तो भी उतर लोगो ने नहीं माना। एक दिन वे 
लोग सीमा पर आ डटे--माले, गैँडासे ओर लाठियो से लैस 
होकर ! उनकी तायदाद बडी थीं। हम लोगो के पुरखे डर गए कि 
पोखन -बाबा का ब्रह्म जागा--उन्होने अपनी लाठी! निकाली और 


पोखन बाबा की सॉ--बेटा, बेटा, अकेले मत जाओ, बेटा। सुना 
है, उन्होंने कितने पहलवान बुलाएं हें। 

पोखन बाबा--माँ, चुप रहो। यह हो नहीं सकता कि कोई सीसा 
पर चढ आवबे और हम घर में बेठे रहे। और पहलवान |! पहलवान 
ही अपनी माँ का दूध नही पोते हे, अम्भा। 


है; 


गाँव के देवता 


गाँव का एक बुजुर्ग--रहने दो पोखन, अभी हम टाल जायें। 
हम भी' तैयारी कर लेगे, तो 


पोखन बाबा--नही नहीं। जब दुश्मन ने चुनौती दे दी, तो रुकना 
कायरता है। आपलोग मेरे पीछे आवे, में चला 
मॉ--बेटा, बेटा। में तुम्हे नहीं जाने दूंगी, बेटा | 


साधोसिह--कहते हे, माने उनकी बाँह पकड ली। माँ को बाँह 
से ठाँगे हुए पोखन बाबा आगे बढे। बेटे की इस रुद्रमूति के सामने 
माँ को हार मावनी पडी। 


(भाँ के रोने की आवाज़) 

पोखन--पहंछा वार तुम करो। 

एक पहलवान--पोखन, आज नही बचोगे, लौट जाओ। माँ को 
निपुती भत बनाओ। 

पोखन---तुम' अपनी जोरू को विधवा मत बनाओ। जाओ उसकी 
बडी पहनकर उस' बेचारी के सिन्दूर की रक्षा करो। 

पहलवान---बढ के बोल रहे हो पोखन। 

पोखन---बढ के वार करो या भागो। 

(लाठियो का खटाखट) 

शकर-उफ | बडी' लडाई हुई होगी चाचाजी'। 

गिरिजा--हमारे पोखनबाबा क्‍या वही मारे गए चाचाजी ? 

माधोसिह--तही। दुश्मनों के वारो को उन्होने बचा लिया और 
फिर वार-पर-वार करने लगें--एक गिरा ,दूसरा गिरा, फिर तो 
भगदड भच गई। हमारी सीभा रह गई! हमारी इज्जत रह गई। 
हम उन्ही की दी हुई ज़मीन को आज तक भोग रहे है। प्रणाम है 
पोखन बाबा। 

गिरिजा--पअ्रणाम' है, ब्रह्मबाबा! 

श़कर---प्रणाम है, पोखत बाबा। 

साधोसिह--किन्तु, जैसी शानदार थी हमारे पोखन बाबा को 
जिन्दगी, उससे भी शानदार तो हुई उनकी मृत्यु। 

गिरिजा---किस तरह उनकी' मृत्यु हुई चाचाजी। 


५ 
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साधोसिह---उसे मृत्यु कहना भी अपराध होगा ग्रीरू। वह मृत्यु 
नही शहादत थी--शहादत । एक दिल आधीरात को गाँव में आग 
लगी। जाडे की रात थीं। सभी गाये गोठो में बँधी थी। लछोग तो 
भगे, किन्तु बेचारी गाये! वे खूंदों में बची छटपट कर रही थी, 
रंमा रही थी, चिल्ला रही थी। 

एक स्वर---हाय, हाय, गाये जल रही हे। 

दूसरा स्व॒र---उफ, उफ, कोन भीतर जाकर उन्हे खोले। 

तीसरा स्व॒र--इन लपठो में कौन कूद सकेगा ? 

माधोसिह---लपटो से कौन कूदेगा ” वह देखो पोखन बाबा। 
पोखनंबाबा ने बदन से उतार कर कपडे फेक दिए। कमर में सिर्फ 
लेगोट, और शरीर को कंबल से लपेट कर, एक हाथ में बधन काटने 
का हँसुआ लिए हुए, लूपटो में कूद पडे। 

(हाय-हाय- -हा-हा- हा- हा-की आवाज) 

साधोसिह---उसके बाद लोगों ने देखा, एक एक गाय बंधन कट 
जाने १र गोठ से निकल कर भागी आ रही है। एक-एक कर सारी 
गायें निकली-कितु ' 

(हाय-हाय  हाय-हाय की आवाज़) 
शकर---क्या पोखन' बाबा जल भरे? 


गिरिगा---चाचाजी, चाचाजी !' पोखनदादा को क्‍या हुआ 
चाचाजी ? 


साधोसिह---वह शहीद हो गए---अमर शहीद । जब आगबुझी, लोगो 
नें देखा उनकी अधजली लाश एक खूटे के निकट है। उनका यह 
बलिदान' उनकी यह वीरता! हमारे पुरखों ने उनकी स्मृति में यह 
पीपल का पेड रोपा। वह प्राय उन्हे दिखाई ०डते थे। हमलोग पापी' 
हो गए हे, इसलिए हम उनके दर्शन नहीं कर पाते। किन्तु जब कभी 
सकट आता है 

(झाझ और करताल के शब्द) 

गिरिजा-- भेया भैया, ब्रदह्मम बाबा के गीत शुरू हो गए। चलो 
भैया, हम तभाशा देखे। 

शकर--चाचाजी ने उस दिन जो कहानी कही' थी उसके बाद 
भी इसे तमाशा समझती हो गीरू। चलो अपने गाँव के अमर शहीद 


द्‌ 


ग्रब क बबता 


के नाभ पर हम श्रद्धाजल़ि अपित करे। अमर शहीढ के नाम पर । 
गाँव के त्राता के नाम पर ! 
गिरिजा--ठीक भैया, ठीक। में अभी अक्षत-रोली, चदन, आरती 
लाई। आप फुलवाडी से फूल लेते आवे। 
(झाझ- करताल के शब्द फिर एकबार तेज़ होकर विलीन 
हो जाते हे) 


बिक्‌ बाबू 


(चार-पाँच आदमियों की एक ही साथ आवाज---“३» विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री' विष्णवे, ३» ब्रह्मणे स्वाहा, नमो श्री ब्रह्मणे--इस 
मत्र को पढकर जैसे वे आहुतिया दे रहे हो | ) 

शकर---उमा, उमा, जल्दी कर उमा! देख, देख, आहुति शुरू 
ही गई। क्या प्रसाद नहीं पायगी' ? 

उसा--हाँ, हाँ, आज पूर्णिमा न है भैया ” हर पूर्णिमा को यह 
अच्छा प्रसाद मिल जाया करता है हमें--खडे दूध की खीर ' 


शकर---खीर की कल्पना से ही' तेरी जीभ पानी-पानी हो गई। 


उमा--भैया, खीर है ही ऐसी चीज़। उस पर भी बिकू-बाबू पर 
चढी' हुई खीर | --तया-तया मिट्टी का बत्तेत--बकैन-भेस का गाढा- 
गाढा दूध। वासमती का चावल--जुही-सा उजला, चदन-सा महमह। 
फिर गोयठे की मीठी-सीठी आग में पकी यह खीर--कितनी मीठी, 
कैसी सुगन्ध-सनी, कितनी स्वाद-भरी। भेया, बिकू-बाबू के प्रसाद की 
यह खीर खाने को जीभ पर पानी न आए, तो समझिए, वह जीभ 
ही नहीं! क्‍या आप नही लरूचते हे भेया, इस खीर के लिए ? 


शकर---देख, देवता के प्रसाद पर यो लार न' टपकाया कर | 
पहले उन्हे चढा लेने दे--रस' देवता पायेंगे, हम तो सीठी पाते हैें। 


उसमा--और सीठी जब इतनी मीठी है, तो 


शकर----फिर कहता हूँ, देवता के प्रसाद पर यो मत लार टप 
काया कर समझी 


गाँव के देवता 


उमा--आपने कहा ,तो मेने मान लिया दुह्ाई बिकू-बाबू की, 
कसूर हुआ हो तो माफ करना ! अच्छा, भैया एक बात। क्या बिक्‌ 
बाबू भी पोखन ठाकुर की तरह कोई आदमी ही थे? 

शकर---अच्छी| याद दिलाई तूने, आज शाम को चाचाजी से 
पछेगे। किन्तु, सुनो उमी, मालूम होता है, अब होम समाप्त हो रहा 
है, चलो जल्दी चले। 

(चार-पाँच आदमियों की एक ही' साथ आवाज--# विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री विष्णवे आदि) 
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चाचा--हा, बिकू-बाबू भी आदमी ही थे हमारे बाबा पोखन 
ठाकुर की तरह। पोखन ठाकुर तो हमारे गाँव के थे, कित्तु बिकृ- 
बाबू तो हमारे खानदान के--हमारे अपने खास पुरखे। 

शकर---वह कब हुए थे, चाचाजी ? 

चाचा--हमलोगो की सातवी पीढी मे--वह हमारे बाबा के 
बाबा के बाबा के बाबूजी के बडे भाई थे ! 

उमा--उनकी अपनी औलाद से हममें से कौन है चाचाजी ? 

चाचा---उनकी अपनी औलाद कोई थीं ही नहीं! एक बात 
देखोगी' बिटिया, हमारे गाँव के जितने देवता है, वे, प्राय सब-के-सब, 
ब्रह्मचारी' रहे हे--क्ोई अपना बाल-बच्चा बाबू कहनेवाला नही था, 
इसीलिए गाँव-भर के बच्चे उन्हे बाबू कहते थे और कब न चल 
बसे, आज तक वह बाबू कहला रहे हे--अब सारे गाव के बाबू हे 
वह ' 

दकर---शादी नही की थी” क्यो नहीं की थी” क्या वह साधु 
हो गए थे ” 

चाचा--साधु का मतलब अगर घर छोडकर वैरागी या सनन्‍्यासी 
बन जाने से है, तो उन्होंने घर कभी नहीं छोडा। किन्तु घर रहकर 
भी वह साथु थे! बडे सूधे-सादे, बडा नेक स्वभाव। घर-गृहस्थी से 
जो समय बचता, उसे पूजा-पाठ मे लगाते। कभी किसी को दुर्वेचन न 
कहा, कभी किसी ने उन्हे क्रोध में नहीं देखा। शात्त, निरीह ! 
तुम्हे सुनकर अचरज' होगा, बडे-बड़े बिगडेले भेसे उनकी बोली सुनकर 
ही' खडे हो जाते थे। अच्छा, कभी तुमने भेस की छडाई देखी है 
शकर | 
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उसा--भेस' की लडाई ? बडी भयानक होती होगी चाचाजी' ! 
क्यो भेया, आपने कभी देखा है? 


शकर--तही रे! कैसी लडाई होती है चाचाजी 


चाचा--सचमृच बडी भयानक, बडी भयानक ! ये भेसे पालतू 
तो हो गए हे, लेकिन' अभी' इनके मन' से जगलीपन' नही गया। जगल 
में तोय बाघो से भी भिड जाते हे और उसे टुकडे-टुकडे कर देते 
हें--जगली' भेसो से भयानक जानवर शायद ही कोई दूसरा हो ' 


शकर---अरे रे, चाचाजी, वे बाघ से भिड जाते हें? 


चाचा--हाँ, रे! भेसो का यह भयानक रूप तब देखने को मिलता 
है जब दो भेसे लड जाते हे। एक दूसरे को कोसो तक खदेडता है 
और तबतक चेन नहीं लेता है जब तक एक दूसरे की अँतडियाँ न 
निकाल दे। 


उसमा--उफ, उफ, चाचाजी, चाचाजी, सुनकर ही' डर लगता है। 


चाचा--एक बार ऐसे ही दो भेसो में लडाई हो रही थी। दोनो 
लड रहे थे--उनकी सीगो की ठक, ठक--उनके नथुनों से निकली 
राक्षस ऐसी सॉसे--उनकी उठापटक--लोग दूर पर खडे देख रहे 
थे कि इतने मे लोगो ने देखा, एक भेसा शायद हार कर भागा लोगों 
की तरफ--अपनी जान बचाने को लोगो मे हाहाकार भच गया, 
भगदड भच गई! भागो, भागों बापरे, देया रे” का शोर मचा 
था। सब भगे। किन्तु बिकू बाबू खडे रहे ' 

उम्मा--खडे रहे | 

शकर---खडे रह गये ! 

चाचा--हाँ, खडे रह गए। अगला भेसा काफो आगे था, वह 
बिकू-बाबू को सामने देख कर कुछ कतरिया गया और उनके पीछे 
आकर खडा होगया--जैसे उसे शरणस्थरी मिल गई हो। पिछला 
भैसा बेतहाश आ रहा था। ज्यों ही निकट आया, लोगो में हाहाकार 
भच गया। किन्तु, बिकू-बाब्‌ खडे हे, मुस्कुराते हुए । 

उनके मुह से निकला---रुको | झुको भहेसर |!” 

“हको, रुको भहेसर !” यह क्‍या, भेंसे के अगले पैर अचानक 
ऐसे रुके कि भालम हुआ, पीछे से बहु उलट जायगा। फिर वह सम्हुरू 
कर खडा हुआ। अब दोनो तरफ दो भेसे हें और बीच में बिकू-बाबू ! 
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भेसो की नाक से जोरों की सॉसे चल रही है--जैसे दो भाधियाँ 
चल रही हो। दोनो भेसे एक दूसरे को देख रहे हे--एक भानो कह 
रहा हो, अब छिप कहाँ रहे हो” दूसरा कह रहा हो--अब' तो मे 
शरण में आ गया, तुम करोगे क्‍या? 
अब बिकू-बाबू आगे बढे और चढाई करने वाले भस के निकट 
पहुँचकर उसकी गरदन सहलाते हुए कहने लगे--महेसर, महेसर, 
यह क्या महेसर ? भगे हुए पर वार कर रहे हो” छी , छी, छी' ! 
यह तो तुम्हारी आदत नही थी |” और वह भेसे को यो ही सहलाते 
ए अपने घर ले आए। तब से वह भेसा अपने ही गाँव में रहा। 
हा, जब बिकू-बाबू चल बसे, वह भी कहा चला गया, लोगो को पता 
न लगा | 


दकर---चाचाजी, चाचाजी, इस कहानी पर तो विश्वास नहीं 
होता ! 

घाचा---बडे आदमियो की जिन्दगी में ऐसी' चीजे होती है, जो 
हम' साधारण आदमियो के दिमाग में नहीं आती! सुना नही, एक 


बार गॉधीजी की देह पर से एक मणिवर नाग ससर कर चला गया 
था । 


उमा---शायद इसीलिए ऐसे बडे आदमियों को हम देवता कहने 
लगते हे, चाचा ? 

चाचा--हाँ, हाँ, बहुत सही कह रहीं बेटी! अब तुम लोग जाओ, 
मुझे खेत मे काम करने जाना है। फिर कभी उनकी बाते सुनाऊंगा। 

दकर---अच्छा चाचाजी ' 

उमा--हाँ, सुताइयेगा जरूर चाचाजी 

५ २५ >< ८ 

उमा---चाचाजी, बिकू-बाव के बारे मे और कुछ बताइये न ? 

चाचा--अच्छा, लेकिन शकर कहाँ है? उसे भी बुलाओ तन ? 

उमा--भैया, मैया ! चाचाजी बुला रहे है, भैया! बिकू-बाबू 
को कहानी सुनिए | 

चाचा--अभी आया, उमा | 

दइकर--हाँ, तो कहिए चाचाजी हमारे बिकू-बाबू 
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चाचा--कहा था न? बिकू-बाबू बडे सरल, बहुत सूधे आदमी, 
बिल्कुल ही' निरीह थे। कभी किसी पर हाथ न उठाया--कर्भ। किसी 
जीव की ह॒त्या न की। उनके सामने कोई सॉप को भी नहीं मार 
सकता था। और, बडे अचरज की बात--बडे-बडे विषधर उनके सामने 
फन' झुका देते थे। कहते हू, एक बार हमारे उस' दलान' से एक बडा 
पुराना गेहुअन' निकला--इतना पुराना कि वह काला पड गया था, 
उसकी दुम पूरी -की-पूरी झड गई थी। 

“सॉप, सॉप | “सॉप, सॉप | 


इस चिल्लाहट को सुन कर बिकू-बाबू दालान से बाहर हुए। देखते 
है, वह सॉप गड ली मारे, फन' काढे बैठा है और लोग उसे घेरे 
हुए है। रह-रह कर वह फुफकारे मार रहा है। उसकी फुफकार से 
ही भगदड मच जाती। किन्तु वह निर्श्चित बेठा है, मानो वह खेल- 
वाड कर रहा हो। लेकिन, शायद वह भूल गया था कि उससे भी 
खेलवाड करनेवाला कोई इम दुनिया में है। बिकू-बाबू आए। 


बोले---ओहो, तुम' ? नगेसर ! अरे, यह क्‍या नगेंसर |” 


बिकू-बाबू कहते हुए उस विषवबर के निकट ! वह जोरो से फुफकारा ! 
विकू-बाब अदृहास कर उठे--हा हा हा हा ! 


“नगेसर, अरे तू मुझसे दिललगी करने चला हे। किन्तु तेरा रग- 
रग पहचानता हूँ नगेसर ' चल, चल, तुझे तेरी! जगह पर पहुँचा 
आऊँ |” 


अब नागराज का फण नत है और बिकू-बाबू उसके निकट पहुँच- 
क्रर उसकी गरदत पकड लेते हे! वह लटक रहा है, जैसे वह काले 
लत्ते का बना गुडिया-सॉप हो ' 

उमा--चाचार्जी, चाचा ! (यह तो अजीब बात मालूम पड़ती 
है--संचमुच वह अलौकिक पुरुष थे! 

चाचा--उमा, वह खूंखार जंवो के बारे मे, कहते थे---ये लोग 
हमारे पूृव जन्म' के साथी हे। बेचारों ने गलतियाँ की थी, इससे इन 
योनियों में इन्हे जन्म' लेना पडा है। इसलिए हमे सदा सुकम हीं 
करना चाहिए। बुरे करम' इसी जन्म में ही नहीं, अगले जन्मों तक 
हमे रगेद मारते हे, उमा। 

>< अर भ््ट्‌ >< 
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(चार-पाँच आदियो द्वारा किए गए फिर हवन और आहुतियों 
के मत्र सुनाई पडते हे---3& विष्णवे स्वाहा, नमोश्री विष्णवे |! 3३७ 
श्री ब्रहमणे स्वाहा, नमो श्री ब्रहमणे |”) 

उस्मा--भैया, भैया, पूृणिमा आई--फिर खडे दूध की खीर! 

दकर--और फिर चाचाजी से बिक्‌-बाबू की कहानी ! 


उमा--हाँ, हाँ! चाचाजी, बिकू-बाब के बारे में कुछ और बता- 
इये चाचार्जी | 


चाचा--विकू-बाबू को डर तो छ नहीं गया था। दया और करुणा 
भी उनमे कूट-कूट भरी थीं। गॉव मे कोई बीमार पडे उसकी सेवा 
में हाजिर! उसके पास जाते, उसे दवा देते, उसकी शुश्षुषा करते-- 
अरे, यदि कोई उसके घर मे नहीं हुआ, तो उसकी गदगी। साफ करने 
मे नहीं हिचकते | 

दकर---अपने हाथो से ह। उनकी गदगी साफ कर देते ! 


चाचा--हाँ, रे! ओर बीमार आदर्मी चमार है क्‍यों न हो । 
एक बार बिकू-बाबू रात मे कही से आ रहे थे कि उन्होने पुकार 
सुनी-- 

“आह! पानी! आह पानी ! पानी ! पानी |” वह झटपंट घर 
के भीतर घुसे। देखा रघुआ चमार बीमार होकर पडा है। 


“क्या है रघु ? ओह, तुम्हे यह क्‍या हुआ है? 
पानी | पानी हाथ, पानी | 


बिकू-बाबू दौडते हुए घर पहुँचे, पानी छाए, उसे पिलाया। उसे 
हैजा हो गया था, लोगो ने मना किया, छत लग जायगी, वहाँ मत 
रहो -- 

“बिक्‌ू-बाबू, बिकू-बाबू, हेजा हैं हेजा!' भगवती माई से खेल- 
वाड मत कीजिए गा 

“भगवर्ती माई से खेलवाड बच्चा माँ से न खेलवाड करेगा, 
तो करेगा किससे ? किन्तु यह हँजा भगवती माई नही है, यह गदगी 
की चुडैल का करतव है! सफाई से रहो, फिर यह चुडेल पास न 
फटके हे 
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और वही हुआ। बिकू-बाबू ने रघुआ को चगा कर ही लिया-- 
यद्यपि इसके लिए उन्हे कई रातो जागना पडा। 


उम्मा--ओहो, कितने दयावान थे हमारे बिन्दू-बाबू ' 


चाचा---उनकी करुणा की हद तो तब हो गई, जब गाँव में एक 
आदमी को कुष्ठ हो गया, तो उसकी जिन्दगी भर-सेवा करते रहे। 


शकर---कुष्ट, कोढ ! चाचाजी, चाचाजी, कोढियों को तो देखते 
ही मेरी आत्मा कॉप उठती' है 


चाचा--किसकी नहीं कापती है, शकर ! किन्तु बिकू-बाबू के 
नज़दीक तो वह सब से प्याश,, जो दूसरो के लिए, सबसे घिन्ावन ' 
उस कोढी के घाव धोते, पीव पोछते, उस पर चदन लेप करते और 
जब वह मरा तो अपने कवो पर उसे नदी घाट तक ले आये। 


उम्ा---ओह, ओह, चाचाजी | विकू-बाबू सचमुच देवता थे! 

शकर---चाचाजी, में कहूँ! जब बह जीवित थे, तभी देवता हो 
गए थे--मरके तो देवता बहुत लोग होते हे ! 

चाचा--बहुत सहं। कहा तुमने बेटा। और वह भरे भी देवता ही 
की तरह शकर ! बूढ़े हो चले थे, किन्तु काफी चलते-फिरते | एक 
दिन घर में जाकर कहा-मेरे लिए खीर बनाओ। यहीं खडे 
दूध की खीर। खीर बनी। खूब सराह-सराह कर खाया। खाकर 
ज़रा लेटे, फिर खेतों की ओर गए आर खल्िहान' में पहुँचते-पहुँचते 
लोगो से कहा-- 

में जा रहा हँ--आज पूर्णिमा है न' ? 

लोग चिल्ला पडें--- 

'हाँ, हाँ, पूणिमा है--आसिन की पूणिमा ! किन्तु यह क्‍या कहे 
रहे है आप ?” 

“जो कह रहा हूँ, सही कह रहा हूँ! जरा पुआल डाल दो और 
उस पर कुश की चटाई! में चला।” 


कुश की चटाई डाली गई। बिक्‌-बाबू उत्तर दिशा सिर करके 
लेट गए। उनकी आँखे झिपने लगी। लोग रोने हछगे। 


एक--बिकू-बाबू, बिकू-बाबू ' जापके बिना यह गाँव सूना हो 
जायगा, विक्‌-बाबू ' 


श्४ढं 


गाँव के देवता 


दूसरा--बिकू-बाबू, बिकू-बाबू ' आपके बिना हम गरीबों की 
ओर कौन ध्यात देगा बिकू-बाबू ' 

एक बुृढिया तो उनके चरणों से लिपट गई---बिकू-बाबू, हम 
आपको जाने नही देंगे बिकू-बाबू ! मेरे बच्चे को आपने हीं बचाया 
था? अब मुझे भी साथ लेते चलिए” 

लेकिन' रोने-धोने से कही जानेवाला रुकता है। बिकू-बाबू ने एक 
बार आँखे खोली ! बोल न सके--हाँ, हाथो को इस तरह उठाया, 
मानो लोगो को अभय दे रहे हो | 

शकर---तो इसी से पूृणिमा को यह हवन होता है उनके नाम' पर, 
क्यो चाचाजी 

उमा--और, चूंकि खीर खाकर अन्तिम प्रस्थान किया था, इसके 
लिए खीर का प्रसाद चढता है 


चाचा---बहुत ही सही कहा तुम लोगो ने ! यह हवन, यह प्रसाद, 
सारे गाँव को, विशेषत हमारे वश को अनेको सकटों से बचाता आया 


है ! 
(धीमे स्वर मे हवन के मत्र की आवाज़) 
शकर---शायद हवन पूरा हो गया चाचाजी 
उमा---तब' चलो भैया, हम' प्रसाद 
दइकर--खीर, खीर, खीर ! तुम्हारा ध्यान तो सिफ खीर पर 
रहता है उमा ! 
चाचा--हाँ, हाँ, बेटी, सिफ प्रसाद पर है| ध्यान नहीं रखना। 
बिक्‌-बाबू के जीवन से हमे शिक्षा भी लेनी है। हम लोग यदि उनके 
पथ पर चले, तो हममे से हर आदमी देवी-देवता बन जा सकते हे। 
प्रणाम करो उन्हें बेटी | 
उमा--प्रणाम बिकू-बाबू | 
दकर--प्रणाम' बिकू-बाबू ' 
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नया समाज 


पहला दच्श्य 


पर्दा उठते ही एक करुण दृश्यावछी आँखों को नम कर देती है। 
मच की एक ओर से एक' बूढ़ा किसान दुबला-पतला, अस्थिककाल, 
कमर में सिफ ऊूगोटी लगाये, के पर कुदाल रखे, रग-मच १२ आता 
है। उसकी बगल मे नगधडग एक छोटा-सा बच्चा है। एक मुस्तडा 
आदमी हाथ में लाठी लिये उसके पीछे हे। वह किसान को धक्के देता है, 
चूंसो से पीटता है। बच्चा चीखता है। बच्चे को झटका देकर मच 
की बगल में फेक देता है। बच्चे का चित्कार सुनाई पडता है। बूढा 
किसान उस मुस्तडे की ओर चिनगारिया भरी आँखो से देखता है। 
मुस्तडा आदमी उसके सिर पर एक लाठी जमाता है। सिर को हाथो 
से पकडे आह ! ओह! करता वह मच की बगल से निकल जाता 
है। मुस्तडा आदर्मी मूं छो पर ताव देता मच की दूसरी ओर से बाहर 
होता हे। 

मच की दूसरी ओर से एक फरठी हाफकमीज' पहने एक नौजवान 
भजदूर रुखा-सूखा चेहरा लिये मच पर आता है। उसकी आँखे धँसी 
है उसकी कमर झुकी है। उसके पीछे खाकी कोट -पेट लगाये मिल 
का जमादार है। अपनी छडी से खोदता, ठेलता वह उस मजदूर को 
लिये जा रहा है। उसके पीछे मजदूर की नवयुवती पत्नी है, फटी- 
चिर्ट। सार्ड, पहने । उसके हाथ में टूटी टोकरी है। वह लडखडाती' थहराती, 
उसासे लेती, उनके पीछे-पीछे जाती है। तीनो मच की पहली ओर 
से निकल जाते हे। 


बेनीपुरी-प्रथावली 


मच की पहली ओर से एक पढा-लिखा बेकार नौजवान आता 
है। कोट-पेट-टाई सब हूं, किन्तु सब गदे, जगह-जगह पैबद। उसके 
पीछे उसकी पत्नी है--तीन बच्चों को साथ लिये। पत्नी और बच्चो 
के पहनावे भी गंदे ओर अबतर। सबसे पीछे एक बुढिया और एक 
बुड़्ढा । इन दोनों की आँखों से ऑसू आ रहे है। पढा-लिखा बेकार 
नौजवान करुण दुष्टि से कभी दर्शकों की ओर कभी बाल-बच्चों की 
ओर, तो कभी अपने बुद्ध मॉ-बाप की ओर देखता है। सबके सब 
धीरे-धीरे मच की दूसरी ओर से निकल जाते हे। 


मच की दूसर। ओर से जमीदार का एक नौजवान बेठा, एक 
बूढा मिल-मालिक, एक चोर-बाजार का व्यापारी और उनके पीछे 
उनके करिंदे और कर्मचारी आते ह। सब-्के सब बने-ठने। सबके हाथ 
मे शराब की बोतले। सभी पते हे, ठहाके लगाते हे, गुनगुनाते ह, 
शोर करते हें और इसी प्रकार रण और मौज में शराबोर हे कि पर्दा 
गिरता है। 


दूसरा दृश्य 


कैलाश का बगला। एक सजा-सजाया वामरा। कैलाश और विनय 
बाते कर रहे है। कैलाश गाव के ज़मीदार का पढा-लिखा बेटा विनय 
उसी गॉव के एक गरीब किसान का बेठा--शिक्षित, नये विचारों में 
पला, पगा। 


विनय---यही है तुम्हारा समाज---आज का समाज। जिसमे अन्न- 
दाता किसान भूखों भरता है, जहाँ वेभवदाता भज़दूर धक्के खाते 
फिरते हैं, जहाँ पढे-लिखे लोग या तो परीज्षान हे या सारे अने- 
तिक कार्यें किया करते हे, जहाँ माताएँ और बहने अद्धनग्त घूमा 
करती हे और जहाँ देश के भावी नेता वे सुकुमार बच्चे बिललाते 
चलते हे। और एक मुद॒ठी लोग उनके सीने पर बेठ कर मौज उडा 
रहे हे! कैलाश, कैलाश, यह समाज चल नहीं सकता, चल नहीं 
सकता । 


केलादा--फिर तुम्हारा लेक्चर शुरू हुआ। अरे यार, छोडो इन 
झमेलो को। खाओ-ीओ, कुछ मीठी गप करो। 


हट 
पं 


नया ससाज़ 


विनय--खाओ-पीओ, कुछ मीठीं गप करो ! कैलाश, तुम 
खाने-पीने की बात इसलिए करते हो कि तुम्हारे पास इसकी प्रचुरता 
है किन्तु देश मे ऐसे कितने सौभाग्यशाली हे, जो अच्छी तरह खा- 
पी सके। और, जिनके पेट में भूख का राक्षस खॉँव-खाँव करता है, 
उनके दिमाग में मीठी गए आ नहीं सकती है, कैलाश । 


केलाश--फिर तुममे है।न भावना आई विनय । हमेशा यह क्‍या 
सोचा करते हो कि तुम गरींब' हो? अरे यार, युनिवससिटी के सबसे 
अच्छे लडके हो तुम, एम० ए० हुए कि प्रोफेसर, अफस'र जो चाहो 
बन जाओ। फिर तो मौज-ही-मौज ' 


विनय--मौज-ही-मौज | भालम होता है जैसे दुनिया में मौज 
के सिवा कुछ है ही नही ' 

कैलादा--यार, है क्यो नही ” किन्तु और चीजें छाँछ हे, और 
मौज है मक्खन ! अपना सिद्धान्त है--मभक्‍खन खाओ, छाँछ को फेको । 


विनय---और भक्‍्खन सबके सामने धरा पडा है न? कैलाश, 
जब-जब तुमसे बाते करता हूँ, इच्छा होती हे, इतना बल पाऊं कि 
इस समाज को जल्द-से-जल्द चूर-चूर कर डाल और उसकी जगह 
पर एक ऐसा समाज बनाऊँ पहाँ कैलाश की तरह के ण्ढे-लिखे समझ- 
दार लडको को इस तरह बुद्धिहीन नही बन जाना पडे। कैलाश, आज 
के संनाज में कोई मौज कर नहीं सकता ' 


केलादइ-- वाह यार, दाह! कैसी अनोखी सूझ है तुम्हारी। आज 
के सभाज में कोई मौज कर नहीं सकता ”? तो हम लोग यह क्‍या 
कर रहे हे? 

विनय---जिसे तुम मक्खन समझते हो, वह प्राणनाशक कीटाणुओ 
का लोदा है--हाँ प्राणनाशक कीटाणुओ का लोदा जो तुम्हारी जीवनी' 
दक्ति खाया करता है! तुम मौज नही करते मौज के नाम पर 
आत्मघात कर रहे हो! तुन देख नहीं रहे, सवनाश तुम्हारे सामने 
खडा है! (गर्भीर बन जाता है) 

केलाश--सवनाश ! विनय, विनय, में बार-बार कहता हूँ मुझे 
ऐसे शब्दों से मत डराया करो। संचमंच जब तुम भवों पर त्योरी 
डालकर, चेहरे को गम्भीर बनाकर, एक अजीत सजीतटा आवाज मे 
कहते हो--सरुवनाश तुम्हारे सामने खडा हे, तो सच कहता हूँ मालूम 
होता है, कोई राक्षत सामने खडा हो गया! उफ! 


रे 


बेनीपुरी प्रथावली 


विनय---हा, वह राक्षस हँ। हे कैलाश ! राक्षस से भी भयानक | 
वह आ रहा है, वह आ रहा है हमारे सर्माज से उन सब को बीन 
लेने, चुन लेने को जो हमारे समाज मे राक्षस हे-- 


कलाश--विनय, लेकिन म उनलोगों मे नहीं। देखो, में किसी 
धड से भी राक्षस लगता हूँ? 

विनय-- (मुस्कुराते हुए) कैलाश, सवाल व्यक्ति का नहीं है, 
सवाल हे प्रणाली का। जहाँ मेहनत करनेवाले, उत्पादन करनेवाले 
भूखों भरे, नग रहे, और बैठे-ठाले लोग मौज उडावे, जहाँ जन्मते है 
कोई अपने को परम पवित्र और अन्य लोगो को अछुत समझने की 
गुस्ताखी करे, जहाँ नारिया को अपना सौदय ओर यौवन बेचने को 
भजबूर होना पडे, जहाँ कुत्तो-बिल्लियो को दूध पिलाया जाय और 
आदमी के बच्चे दाने-दानें को बिललाते फिरे--कैलाश, जहा गरीबी, 
गुलामी, अनैतिकता और अत्याचार का बोलबाला हो, उस समाज 
की भित्ति में हें। राक्षरृता हे ओर वह राक्षस का हूं। शिकार होगा | 


केलाइ--उफ, उफ ! फिर वहूं। राक्ष)।। अरे यार, बारबार 
आरजू करता हूँ, छोडो इन बातो को। कुछ मीठी बात करो--आशा, 
आशा | 
(भीतर से आवाज-- हाँ, भेया | “) 


जरा चाय भेजों आजा! (फिर विनय से) विनय, धबराओ मत, 
अब थोड़े दिनो मे तुम भी कोई अच्छी जगह पर पहुँच जाओगे, फिर 
तो 

विनय---फिर तो में भी मौज किया कठेंगा, क्‍यों ? 

केलाश----और. क्‍या ? 

विनय--कलाश, फिर. कहता हूँ, सवाल व्यक्तिगत सुखद्ख का 
नही है और सच पूछो तो --यह युग ही नहीं है जिसमे कोई समझ- 
दार और ईमानदार आदमी सुख से रहने की बाते भी सोच सके। 
जब घर में आग लग हो, क्‍या कोई चेन से खुूर्राटे ले सकता है? 
आह ! (उदास मुद्रा) 

(चाय लेती हुई आशा आती है) 

केलाश---फिर बैताल पीपल की डाल से जा लटका! अरे यार, 

छोडो इन बातो को । पीओ चाय। आशा, जरा मन' से चाय बनाना! 


हॉँ | 


नया समाज 


(आशा चाय बनाकरः देती है) 
कंलाश--- (चाय पीते हुए) क॑सी' अच्छी चीज़ है यह चाय ! 
विनय, क्या चाय से भी कोई अच्छी' चीज़ है दुनिया में ” बताओ-- 


विनय---क्या सबसे अच्छी चीज़ तुम्हे यही मालूम पडती है, 
कैलाश 


कैलादइ--नही, नही गलती हो गई--इससे भी अच्छी चीज़ हे | - 
(खीसे निपोड करः हँसता है) 


विनय---जिन अच्छी चीजो को तुम देख रहे या कल्पना कर 
रहे हो, उससे भी अच्छी चीजे दुनिया में हे, कैलाश ! किन्तु, हमारा' 
यह वत्तमात समाज उनकी ओर हमारा ध्यान कहाँ जाने देता है! 
अभी तो हम पत्तियों और फूलों पर, बाहरी रग और गध पर ही 
लट॒द हे--अभी तो क्षणिक वस्तुओं के ही फेरे में बंधे हे ! यह समाज 
बदलने दो, फिर ऐसी अच्छी से अच्छी चीजे ऊपर आयेगी, जिनकी 
कल्पना भी हम नहीं कर पाते। वह समाज, नया समाज! काश, उसकी 
कल्पना तुभ कर पाते कैलाश | 


कैलाद--तुम्ही उस कल्पना की दुनिया के पीछे दौडते रहो, 
विनय, अपने को तो जो सामने है 


विनय---उफ, उसकी कल्पना तुम कर पाते कैलाश! (कल्पना 
करते-करते खिल उठता हे।) 


आशा---कैसा होगा वह समाज विनय बाबू, जिसकी कल्पना 
ही' आपको तन्‍मय कर रही है 


केलाइ---आशा, तुम इन बातो में न पंडो। यह पागल है, पागल, 
तुम्हे भी पागल बना देगा। इसका पागलूपन सक्रामक है, मुश्किल से 
अपने को मे बचा पाता हूँ! चलो, जाओ यहां से, हटो 


(आशा करुण दुष्टि से विनय की ओर देखती है, किन्तु विनय 
जब तक कुछ बोले, कलाश गुस्से मे कहता जाता है) 


आशा, हंटो, जाओ ! 
(आशा जाती है) 
विनय---तुमने उन्हें भगा दिया। तुम उन्हे भगाओ, या खुद 
भागों, इस राक्षस की चपेट से बच नहीं संकते। देखों, कैलाश, वह 


५ 
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सबनाश तुम्हारे ऐसे लोगो को निगलने के लिए खडा है--देखो, 
देखो , वह, वह ४ 

(विनय उँगलियो से ऊपर की ओर दिखाता है--कैलाश 
काँपने लगता है) 


तीसरा दृश्य 


गाँव के चौराहे पर कुछ किशोर-किशोरियाँ गाते हुए जा रहे 
० 
बदल दो, 

बदल दो इस समाज को 

बदल दो | 

जहाँ न प्रेम-प्रीति है, 
अनीति ही अनीति है, 
है 


कुटेव है, कुरीति है, 
उलट दो, 
उलट दो उस' समाज' को, 
उलट दो! 


जहाँ मनुष्य खून पी रहा 
हाँ, 
जहाँ भनुष्य खून पी रहा, 
जहाँ भनृष्य भर के जी रहा, 
न जी रहा, न मर रहा, 
विलख रहा, कहर रहा, 
मगर न कोई देखने वाला, 
उजाला कहाँ काला ही काला, 
उलट दो, 
उलट दो तख्तो ताज को, 
उलट दो! 
यह चीख, यह पुकार 
यह दानवी हूलकार 


घ्‌ 


नया समाजँ 


सुनो, सुनो, 
सुनो, सुनो, 
इन्हें हमे हटाना है, 
नया जगत बसाना है 
बसाना हे 
बसाना है 
नया समाज लाना है-- 
बदल दो, 
बदल दो इस समाज को 
बदल दो ! 


चोथा दृश्य 


विनय की झोपडी। वह एक पुस्तक पढ रहा है कि गाँव का 
किसान बूढा गरभू लाठी ठेकते उसके सामने आता है। कैलाश पुस्तक 
रख देता है। उसी' समय दूसरी ओर से 'रहमान आता है, चीनी- 
मिल का एक मसजदूर। तीनो में बाते होती हे--- 
गरभू---विनय भैया, विनय भैया, तुम हमलोगों के लिए अब- 
तार हो, भेया!' आह, इस जालिभ जमीन्दार ने 
रहमान---विनय दादा, विनय दादा, सचमुच आप हमलोगो के 
लिए पैगम्बर बनकर आये हे! दादा! यह कारखाना ? कौन' कहता 
हे, इसमे ऊख पेरी जाती हे--इसमे तो पेरी जा रही है इन्सानियत ! 
गरभू--ये जमीन्दार जमाने से हमें बेगार में, तरह-तरह के 
अबवाब मे, जुल्म मे, पीसते रहे, अब ये हमारी जमीन छीन' 'रहे हे 
यह कहकर कि बडे पैमाने पर खेती करेगे ! यह ट्रैक्टर हमारे खेतो 
पर नही चलता है भैया, हमारी छाती पर चलता है, छाती पर ! 
उफ | 
रहमान--ढोग की हद हो गई विनय दादा! केलाश बाबू ने 
पहले कहा--हम ट्रैक्टर से खेती करेगे कि जमीन की पैदावार बढे। 
और कारखाना खोला यह कह कर कि देश में उद्योग-प्ें फैलाने 
है! किन्तु कैसा तमाशा ” पैदावार बढाने के पहले किसानों के मुँह 


हि 


बेनीपुरी-प्रथावली 


से अन्न छीना जा रहा है। उद्योगधर्थे बढाने के नाम पर भज़दूरों का 
खून चूसा जा रहा है--हड्डियाँ पीसी जा रही हे ! 

गरभु--विनय भैया, विनय भैया, यदि जमीन छिन गयी, फिर 
हम करेगे क्‍या ? जीयेगे कैसे ” यह हमारी' पुरतैनी जमीन--जिसमे 
हमारे पुरखों की हंडियाँ गली हे, जिसे ज़रखेज बनाने के लिए हभने 
खून को पसीना बना दिया , उसे ही वे हम से छीन रहे है! उफ 
हमें बचाओ--भैया। हम तुम्हारे पैर पडते हे! (पैर पकडना चाहता 


है) 


विनय--- (सना करता हुआ) यह क्‍या कर रहे हे गरभू बाबा ! 
ओह, क्या आज तक आपने नहीं देखा कि आपकी दुर्गेत इसीलिए 
होती रही कि आप अपने दुश्मनों को बाबू भेया कहते रहे, उनके पैर 
पडते रहे। झुके हुए सर पर पैर पडते हीं हे, गरभ्‌ बाबा। यदि 
आप इज्जत से जीना चाहते है, तो सीना तान कर खडा होइये 
और अकड कर कहिए , यह जमीन हमारी है--इसे हम' जोदेगे ! 
फिर देखिये, कौन आपके सामने आता है” हाँ, सीना तानकर, जरा 
इस तरह (बताता हैं) 

किसान---भैया, हमारी तो कमर तोड दीं गई है, भेया! हम 
कैसे खड़े हो--- 

विनय---जिन्होने आपकी कमर तोडी है, उनकी कमर भी दूट 
चुकी है गरभू बाबा। उनके दिन' भी रद गये हूं। जिन विदेशियों 
ने उन्हे बनाया, वे चले गये, फिर ये क्या खाकर बचेगे ? हाँ, अपने 
को बचाने के लिए ये तरह-तरह के तिकडभ कर रहे हैँ। किन्तु कोई 
ताकत इन्हे बचा नहीं सकती ! आप सब मिलजुरूकर, सीना तान कर, 
खडे तो हो ' 

रहमान---इनका मायाजाल बडा हरूम्बा है विनय दादा! देखिए 
न, ये अब नये रूप धारण कर रहे हे-- 

विनय-- हाँ, रहमान, देख रहा हूँ, ये एक ही छलाँग में सामत- 
शाही से पूंजीवाद के दौरे मे मौज मारना चाह रहे हे। लेकिन ये 
भूल गये हे कि गरीब हल्का-फुल्का होता है, उनसे भी लम्बी छलाँग 
ले सकता है! जब तक यह पूंजीवाद तक पहुँच भी न सकेगे, ये 
गरीब समाजवाद तक पहुँच चुके होगे। ज़मीन किसानो की, कार- 
खाने भजदूरों के---अब इस नारे को कोई रोक नहीं सकता तुम 
अपना सगठन' तो करो! 


नया समाज 


रहमान---हमने अपुता सगठन शुरु कर दिया है भैया, जिस दिन' 
आपका हुक्म होगा, कारखाने की चिभनी बृत के रहेगी ! 


विनय--हमे काश्खाने की चिमनी बृतानी नहीं है, बल्कि उसे 
और जोरों से जलाना है, चलाना है। लेकिन यह नहीं हो सकता 
है कि जो उपजावे, वह मजदूर तो भूखों भरे और मुट्ठीभर पू जी- 
पति ससार के सारे सुख-ऐश्वय का भोग करे। हमे इस सभाज को 
ही' बदल देना है, रहमान ' 


गरभू--सभाज को बदलना है? वितय भैया, हमारे बाप-पुरखे 


विनय-- (मुस्कुराते हुए) समझा, समझा, गरभू बाबा ! किन्तु 
सोचना यह है कि हमारे बाप-पुरखे भी हमारी ही तरह के आदमी 
थे। जिस तरह हम गलतियाँ किया करते हे, उन्होने भी गलतियाँ 
की होगी। देखिए, उनकी गलतियों से ह्वी तो विदेशी हमारे देश मे 
आमे थे, और आई थी उनके साथ ही यह जमीन्दारी। यह शोषण 
और लट भी तो उन्ही के सूधेपन के चलते जारी हुए। सपूत वह है 
जो बाप-दादो की गलतियाँ दुरुस्त करे। हमें इस समाज को हटाना 
है, नया समाज बनाना है। 


[भीतर से आवाज-+--- 


इन्हे हमे हटाना है, 
नया जगत बसाना है, 
बस।ना है, 

बसाना है, 

नया समाज लाना है, 
बदल दो, 

बदल दो इस समाज को 
बदल दो ।] 


रहभान---अहा, कैसे! सुन्दर, कंसा जोशीला! (भजदूर) हाँ, 
हाँ, जरा तुम भी गाओ बूढे बाबा, जरा तुभ् भी सुर मिलाओ। जानते 
हो, ये गाने तराने नहीं हैँ, ये हमारे गोले-बारूद हे, बाबा! इनके 
सुनते ही दुश्मनों के होश गुम हो जाते हे। जरा गोले-बारूद चलाना 
सीखो बाबा ! 


गरभू--इस बुढ़ापे में ? 
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विनय--क्रोन कहता हे आप बूढ़े हु”? आप ही तो कहते थे, 
साठा, तो पाठा ' 

गरभू--अच्छा, तो एकबार हमारा करतब देख लेना विनय 
भैया! (तनकर खडा होता, मूछ पर ताव देता) 

विनय--क्‍्यो रहमान | 

रहमान--रहमान से कुछ मत पूछिये विनय दादा! उसने तो 
तय कर लिया है, इस समाज को वह बदलकर रहेगा, या इस' कोशिश 
में अपनी जान दे देगा। 

वित्य--तो तुम दीनो भिलकर उस सुर में सुर मिलाओ। पुराना 
समाज तभी हंटेगा, नया समाज तभी बनेगा, जब मजदूर और किसान 
एक हो जायेगे, एक साथ लडेगे, एक साथ गायेगे। 

सजदूर--और, जब आपके ऐसा नेता उन्हे मिले, जिसने अपने 
सारे भविष्य पर लात मारकर गरीबो के उद्बार का ही बीडा उठाया 
हो | उफ, जब आपके साथी धन जोडने में, मौज उडाने में लगें हे, 
आए दिन-रात भूखे-प्यासे गॉब-गॉब, गलछी-गली चक्‍कार काटा करते 
है ' 

गरभू--विनय भैया | भगवान तुम्हे मेरी आयु दे। (आखो में 

वितय--गरभू बाबा, मज़ा लम्बी जिन्दगी पाने में नही है, 
मजा है जिन्दगी को किसी अच्छे काम मे मशाल की तरह जलाने 
मे--वह जलती रहे, बलती रहे, रोशनी देती रहे, प्रकाश फेलाती 


रहे 


कैलाश का बँगला। कैलाश अपनी बहुन आशा से बाते कर रहा 
केलाश---आशा, आशा, सुना है तुमने आशा? उस विनय ने 
आशा---विनय बाबू ने ? कहाँ हें घिंनय बाबू, भैया ? 
कंलाइा--कहाँ है” वह आग लगाता फिर रहा है, आग 


१० 
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आशा--आग ? विनय बाबू ? 


कंलादा--हाँ, हाँ आग लगा रहा है? दौतान की तरह आग 
लगा रहा है जिसमें में जलूँगा, तुम जलोगी, सारा समाज जलेगा, 
वह खुद भी जलेगा, आशा, खुद भी। 


आज्या--यहू आप क्‍या कह रहे हे भैया ? 


केलाश--जो अपनी आखो से देख रहा हूँ। वह मेरी' सारी' 
जमीन्दारी में किसानो को भडका 'रहा है, उनसे खुराफाते करवा रहा 
है। गॉव-गॉव में उसने किसान सभाये बनवाई हे। बेगार, अवबाव 
की कौन सी बात, मालगुजारी भी नहीं मिल रही है, मालगुजारी। 
वह किसानो को ऐसा खूंखार बना 'रहा है कि मेरे ट्रेक्टर धरे रह 
जायेगे। और तो और, मेने जो चीनी भिल खोली है, उसे भी' 
सत्यानाश में मिलाने पर तुला है वह शैतान 


आद्या--वह तो बहुत ही सीधे-सूधे हे भैया। आप उन्हे शैतान 


केलाद--ऐसे लोगो के चेहरे ऐसे है। धोखे देनेवाले होते हे आशा ' 
तमाशा तो यह है कि वह सारे देश में आग लगाता फिर रहा है, 
फिर भी अपने को देशभक्‍तत 


आशा--अगस्त क्रान्ति में तो उन्होंने बहुत कुछ किया था भैया! 


केलाश--तभी तो उप्तका दिमाग और फिर गया है। लेकिन 
आशा, थाने को लूटना, डाकघर में आग लगाना या कचहरी। पर झडे 
उडाना ही देशभक्ित्त नही है। में तो कहूँगा, घर्डी भरके जोश में आ- 
कर गोलियो के सामने छाती खोल देना भी देशभक्ति की कसौदी 
नही हैं। परिस्थिति के अनुसार देशभक्ति की कल्पना भी बदलती 
है। 

आद्या--देशभक्ित्त " बदलती है ”? 


कलाइ---हाँ, बदलती है। आज की बदली हुई परिस्थिति से 
एकमात्र देशभक्तित है पैदावार बढाना। सुना नहीं, प० नेहरू ने कहा 
है---(?7000०९ ०07 7०7४7) पैदावार बढाओ, नहीं तो नाश में मिल 
जाओगे। सरदार पटेल भी यही कहेते फिर रहे थे। आशा, आज' देश 
सकट काल से गुजर रहा है, इसलिए जो कोई भी पैदावार बढाने 
में अडचन डालता है, वह देहाद्रोही है। 


आशा---देशद्रोही ? 
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कलादा--हों, हाँ, देशद्रोही और में यह डके की चोट कह सकता 
हूँ कि तुम्हारा वह विनय भी देशद्रोह है, देशद्रोही है, देशद्रोही है! 
आशा---विनय बाबू और देशद्रोही . उफ, उफ 
(विनय का अचानक प्रवेश) 


बिनय---और यह देशद्रोही तुम्हारे सामने खडा है, कैलाश ! 
क्या सजा देते हो इसे ? 


कलाइ---तुम यहाँ ? कैसे ? 

विनय---तुमसे मिलने आया था। बाहर खडा तुम्हारे नौकर की 
इन्तजार में था कि इजाजत लेकर भीतर आऊँ। किन्तु, जब अपने 
ऊपर फतवा काट देते सुना, तो सोचा, अपराधी हूं ह।--चल', सजा 
ले लूँ। 

कैलाइ---विनय, तो यह बात तुम्हारे मुंह पर भी कहूँगा कि 
तुम' देशद्रोही का काम कर रहे हो। देश जब इस सकट मरे है, 
तब' पैदावार 


विनय--पैदावार, पैदावार मत चिल्लाया करो कैलाश ! पैदावार 
बढे, यह कौन नहीं चाहता है--किसान नहीं चाहेगा ” मजदूर 
नहीं चाहेगा ” उससे बढ़कर पैदावार करतेवाला है कौन, उसका 
महत्व समझनेवाला है कौन ? किन्तु, केलाश, पैदावार के साथ कुछ 
सवाल लगे हुए हे, सवाल ! पैदावार क्‍यों ? पैदावार कसे ”? और 
पैदावार किसके लिए ? 


केलाश---तुम हर बात में सवाल ही दूढते हो । 


विनय---इसीलिए हम' उसके तथ्य पर भी पहुँच पाते हे--जिन 
ढूंढा तिन पाइयाँ ! तुमछोग हर चीज पर पर्दा डालते रहे हो 
आज भी. पर्दा डाल रहे हो। किन्तु, अब यह नहीं चलने की। 
जिस पैदावार के पहले किसानों के मुंह का अन्न छित जाय, जिस 
पैदावार के पहले भजदूरों की हड्डियाँ तोड दी जायें--वह पेदा- 
वार नही है, कैलाश ! पैंदावार का मानी है, जनता के लिए 
सुख-ऐद्वर्य के सामान मुह॒य्या करता। जो पैदावार शुरू होने के 
पहले ही मेहनत करनेवालो को सत्यानाश में मिला दे वह पैदावार 
नही, कोई राक्षस है राक्षस ! उस राक्षस को मार डालना होगा ' 


क्रेलादा---फिर वही राक्षस'। 
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वितय--हाँ, राक्षस, राक्षस, राक्षस ! में देख रहा हू, कैलाश, 
आज हर ज़मीन्दार, हर पूंजीपति, हर मालदार देशभकक्‍त बन गया 
है--किंन्तु तुम्हारी देशभक्ति की परीक्षा--बार बार हो चुकी' है। 
तुम अब लोगो को धोखा नही दे सकते। कंलाश, कैलाश, शुतुरमुग 
की' तरह बाल के नीचे सिर मत छुपाओ। परिस्थिति का सामना 
करो--देखो, वह सर्वेनाश ' 

केलाद---ओह, आशा, तुम' भीतर जाओ। जाओ। 

(आशा जाती है) 


विनय--तुम फिर उन्हे भीतर भेज रहे हो। किन्तु हवा को 
क्या भीतर जाने से रोक सकोगे ? ये दीवारे ढहेगी, ढहेगी, कैलाश- 


केलाश---विनय, मेरे प्यारे विनय, उत्तेत्रित मत हो। आशा को 
हटाया, क्योकि तुमसे कुछ निवेदन करना है। (आजिजी मे) मेरे 
भाई, में (छता हु, तु० मुझ पर हीं क्यो फट पडें हो? बहुत सी 


जमीन्दारियाँ हैं, बहत-सी भिले हे। तुम मुझे छोड दो, भाई में 
तुम्हे हाथ जोडता हूँ 

विनय--तो, तुम मुझे भी धोखा देना सिखा रहे हो? म उन 
किसानो और मजदूरों को धोखा दूँ, जिन्‍्होने मुझ १२ विश्वास किया, 
जिन्होंने मेरे हाथो में अपना भविष्य सौप रखा है--कलाश, यह 
नीचता है ' 

केलाश--ओह ! तुम फिर नहीं सुनते |! अच्छा दूसरी बात ! 
तुम चाहते हो न कि पैदावार बढे? 

विनय--हाँ | 

कैलाद--तुम चाहते हो न कि किसानो और भजदूरों का हित 
हो ” उनकी उन्नति हो ? 

विनेय--हाँ, हाँ ! 

कलाश---तब लो, यह सारी जमीन्दारी और कारखाना तुम्हे 
सुपुर्दे करता हँ। तुम्ही इसका इन्तजाम करो--तुम मैनेजर बनो 

विनय---जबान' सम्हालो कैलाश, जबान ! ओहो, अब तुम मुझे 
घूस देने चले हो? क्या तुमने मुझे इतना नीच समझ लिया है? 
ओहो! अब तुमसे कोई बात करना भी नीचता होगी, में चला केलूश 

(विनय चल देता है) 


१३ 


बनापुरा-प्रथावला 


कल़ाइ---विनय, विनय. जोह, जाशा, आशा! 

(आजा भातो है ) | 
आशा--मभैया, भैया! विनय बाबू क्यों भाग गये भैया 
कैलाइ--वह मेरे मुह पर तमाचा मार कर चला गया है। उस 

पर इस समय लौोडरी का भूत संवार है आशा! छीडरी का भूत | 

(मैनेजर का प्रवेश) 


मेनेजर-तो थोडी झाड-फूक कर देने से सब ठीक हो जायगा। 
नमस्कार सरकार ! बेटी, आशा बेटी, जरा मेरे लिए नाश्ते का तो 
कोई इन्तज़ाम करना बेटी! जा, भीतर जा। इन मामलो मे तुम्हे 
नही पडता चाहिए बेटी ! जा मेरी बिटिया ' 
(आशा जाती है) 


तो सरकार ने देख न ली इनकी शोखं।। इनकी सारी। शोखी 
हवा हो जाय, यदि 


कलाइ--यदि क्‍या मैनेजर साहब ?” 
मेनेजर--यदि सरकार की आज्ञा हो और क्‍या? 
कैलाश--क्या आज्ञा चाहिये ? 

(मैनेजर कान में कुछ कहता है) 
कलाश--तही, नहीं, यहाँ तक नहीं जाना चाहिये। 


मेनेजर--यहाँ तक नहीं जाइये, तो जैसा विनयबाब कहा करते 
हें--सवनाश मुह बाये खडा हे, उसके मुंह में जाना होगा सरकार ! 

कलाश--मैनेजर साहब, मनेजर साहब, ओह, ओह ! उसकी 
चर्चा सत कोजिये। 

सेनेजर--हजूर, वह सामने खडा है! या तो आज्ञा दोजिए, 
या 

कलाश---उफ में क्‍या करूँ, क्‍या करूँ? 


मैनेजर---आपको कुछ करता नही है, सरकार, कुछ करना नहीं 
है। आपकी आज्ञा, बस! बोलिए सरकार ' 

केलाश--मैनेजर, मैनेजर, जो चाहो करो। हाँ, हाँ, जो चाहो 
करो--सब्र की हद होती है, इसने मुझे तग॑ कर 'रखा है-- अब 
चखे उसका फल | 
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मेनेजर---तो सलाम हुजूर ' 
(मैनेजर जाता है---आशा आती है) 


आह्या--मभैया, भैग्रा, मैनेजर यह क्‍या आज्ञा मॉग रहे थे भैया? 
आपने क्या आज्ञा दी है भैया! 


कलाश---आशा, भीतर जाओ, भीतर जाओ---जाओ- 


आशा-- (गरभीरता से जैसे कुछ निश्चय कर चुकी हो) हाँ, में 
जाती हूँ, भेया 


छठा दृश्य 


एक खेत। घायल, लहुलहान विनय पडा हुआ कराह रहा हे। 
विनय---आह आह ' आह ! 
आशा--कौन ? विनय बाबू ? विनय, बाबू ? आह, आह | 
(उन्हे सम्हाल कर बेठाती है ) हाय, यह क्या किया ? 
विनय---आह | (आँखे खोलते हुए) कौन ? आशा ? 
आद्या-- ओह, मुझे देर हो गई विनय बाबू ! देर हो गई, तब तक 
दुष्टो ने अपना काम कर लिया! कोई है, कोई है! 
(रहमान का प्रवेश) 
रहमान---अरे, यह क्‍या हुआ ? क्‍या हुआ ? 
वितय--पानी, पानी ' 
आशा--आप जल्द पानी लाइये, जाइये, जल्दी कीजिये। आह | 
(रहमान जाता है) 
आशा---ओहू, यह क्‍या हुआ ? मैनेजर, दुप्ट मैनेजर ' तुमने 
यह क्या किय। ? भैया, भैया, आपने यह क्या कराया ? ओह ! जोह ! 
(फूट कर रोती है) 
विनय--पानी | पानी | 
(रहमान पानी लेकर आता है) 
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आज्ञा--पानी है विनय बाबू, पानी ! , 


(विनय के मुंह में पानी देती है--वह पीता है--उसके चेहरे 
पर पानी का छीठा) 


की 


आद्या--ओह, यह क्‍या हुआ विनय बाबू 
रहमान--यह क्‍या हुआ, विनय दादा | 


बविनय--- हुआ वहीं, जो होना था। सघष के साथ यह सब लगा 
हुआ है, रहमान ! कोई घायल होता है, कोई गिरता है, कोई जेल 
में मरता है, कोई खेत पर मरता है! सघर्ष के साथ यह सब लगा 
हुआ हैं--- 

आशा--दुष्ट मैनेजर ' भैया-भैया ! ओह ' 


विनय---अशा, बात व्यक्ति की नहीं है आशा! सवाल है 
प्रणाली का, प्रणाढी का। आज के समाज में ही यह सब निहित है 
आशा-शोषण, उत्पीडन, अन्याय, अत्याचार, खून, हत्या! सिर्फे लाठी 
और हाथ नहीं देखो, देखो उस राक्षस को, जो उसके पीछे छिपा 
है | आह | 

रहमान-- (गुस्से मे) हम इसका बदला हछेगे 

विनय---बदला लोगे ” ज़रूर बदला लेना, 'रहमान, जरूर ! 
जो बदला नही ले, वह आदर्म, नही है, रहमान! लेकिन आदमी का 
बदला आदमी की तरह का होना चाहिये शैतान या हैवान' की तरह 
का नहीं! आह ' 

रहमान--आह! आप यह क्‍या कह रहे हे मेरे सरदार! 

विनय---बदला लो आदमी से नहीं, उस प्रणाली से, उस समाज 
से जिसके चलते आदमी इन्सान से हेवान, मनुष्य से पशु बन जाता 
है! उस प्रणाली को, उस समाज को बदलो, मेरे भाई! आह! 
जरा पाती ' 


(आशा पानी पिलातीं है--देखती है, खूनबद नही हो रहा है) 


आधद्या--ओह, यह खून बहा ही जा रहा है! (रहमान से) 
जाइये, किसी' डाक्टर को बुलाइये---डाक्टर को 


विनतय--खून | उसे बद मत करो आशा! उसे बद करने की 
अरूरत नही है रहमान ! उसे बहने दो, बहने दो! इसी' खून में 
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स्नान कर नया समाज आयेगा । वह नया समाज--जहाँ रुब आदमी 
बराबर होगें, सब आदमी सुख-चैन से 'रहेगे !' जहाँ गरीबी' नही 
होगी, मुखता नहीं होगी, अन्याय नहीं होगा, अत्याचार नहीं होगा। 
जहा संब हिंलमिल कर 'रहेगे, सब हिलमिल कर नाचेगे, गायेगे। 
ओह, वह ऐद्वर्ये का सभाज, आनन्द का समाज, सौदय का समाज, 
सगीत का समाज ! वह समाज | पृथ्वी पर स्वग !' आशा, आशा, 
देखो, वह स्वग पृथ्वी पर उतर रहा है। देखो, देखो वह पृथ्वी पर 
बस रहा है, देखो, देखो (उठने की चेष्टा) 

आद्षा----आह! आह! 

विनय---तुम देख नही 'रहीं आशा--बह नया समाज वह पृथ्वी 
पर स्वग बस रहा है, आशा! पृथ्वी पर स्वग--जहा ऐदश्वर्य, आनन्द, 
सौन्दय, सगीत 

(आंखे मुँद जाती हें) 

सजदूर--ओह ओह ! क्‍या हमे छोड कर 

विनय--रहमान ! प्यारे रहमान ! आदमी के खानदान की तरह 
विचारों का भी खानदान होता है, रहमान! एक आदमी जाता है, 
हजारो का कुनबा छोड कर। विचार का सुनहरा घागा भी' कभी 
नही टुटता--उसे जोंडनेवाले, उसे लम्बा करनेवाले आते ही रहते 
है, आते हूं, रहते हे। उस धागे को--विचारो के धागे को, सिद्धान्तो 
के धागे को--उस सुनहके धागे को--देखों, उसे जोडो, उसे हरूम्बा 
करो---वह ससार को छाने जा रहा है--वह ससार पर छाते जा रहा है--- 
वह सुनहला धागा--जिसके सामने आदमी तिनका है, तुच्छ तिनका ! 
तिनके का मोह और इन्कलाबी करे ? रहमान कहो--इन्कलाब-- 

रहमान---जिन्दाबाद ! 

(गरभू का प्रवेश ) 

गरभू--विनय भैया, विनय भैया! यह क्‍या हुआ वितय भेया 

विनय--गरभू दादा, गरस्‌ दादा--कुछ नहीं गरभू दादा-- 
कहिये, इन्कलाब | बोलिये, इन्कलाब----- 

किसान--- (धीमे ) ज़िन्दाबाद ' 

विनय--जोर से जरा जोर से दादा 

आशा--आह ! ओह ! (रोती है) 


१७ 
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विनय--आशा, इन्कछाबं। जब बिंदा ले रहा हो, रोना नहीं 
चाहिये आशा! क्रान्ति अमर है, तो क्रान्तिकारी भी अमर है। बोलो 
तुम सब मिलकर बोलो--इन्कलाब--- 

सब--जिन्दाबाद ' 

विनय--हस्क लाब॒---- 

सब---जिन्दाबाद ' 


[पर्दा गिरता है--स्व॒र धीरे-बीरे धीमा होता जाता है] 


१८ 


विजेता 


[ नाटक |] 


भूमिका ९ 
(वि) 


हाँ, इस नाटक के लिए एक भूमिका चाहिए, लम्बी भूमिका । 
किन्तु, इस' प्रलोभन से में अपने को बचाऊंँगा। 

बारह वर्षो तक मेरे मस्तिष्क मे चक्कर काटते रहने के बाद 
कही यह सूर्य का प्रकाश देख पाया है। अब भी मेरे सामने वह 
कापी है, जिसमे मेने इसकी रूप-रेखा तैयार की। उसपर हजारीबाग- 
सेन्ट्रल-जेल की सरकारी मुहर है और मेने उसपर तारीख लिखी 
है, विजयादशमी' १९४३ । 

'अम्बपाली' लिखने के बाद मेने इसका शुभारम्भ जेंल में ही 
किया था और जब दिल्‍ली के *'राष्ट्रीय नाटक महोत्सव” के लिए 
अम्बपाली' का रिहर्सल किया जा रहा था, मेने इसे फिर से हाथ 
में लिया और पूरा किया। 

किन्तु उस पुरानी रूपरेखा और इसके वत्तेमान रूप में आकाश- 
पाताल का अच्तर है। 

समूचा नाटक चार ही दृश्यों में समाप्त होता है, एक-एक 
अक में सिर्फ एक-एक दृह्य। इसमे पात्र भी सिर्फ पॉच है। और 
बिना किसी प्रकार की काट-छॉट किये इसे दो-ढाई घटे में खेल लिया 
जा सकता है। 

(जे) 

चन्द्रगुप्त मौर्य पर कितने हो' नाटक लिखे गये हे। किस्तु मेने 
आदचय से पाया है, “चन्द्रगुप्त' नाम देकर भी लोगो ते दरअसल 
चाणक्य” लिखा है। उनका मुख्यपात्र चाणक्य है, चब्द्रगुप्त तो उसके 
इशारे पर नाचता है। 

विशाखदत्त ने अपने 'मुद्राराक्षण मे जो परम्परा चलाई, वह अब 
तक ढोई जा रही है, यद्यपि इतिहास के आधुनिक अनुसधानो ने उसकी 
कितनी ही बातो का खडन' कर दिया है। 

कितने आइचय की बात है कि इतिहास जहाँ चाणक्य के बारे 
में थोडा-सा उल्लेख करके चुप है, वहाँ साहित्य उसकी कूटनीतिज्नता 
की प्रदयसा करते हुए नहीं अघाता। 

यह प्रशसा यहाँ तक बढा दी गई कि चाणक्य एक धूत्ते और 
नृशस व्यक्ति-मात्र बन जाता है और चन्द्रगुप्त उसके हाथ की 
कठपुतली-मात्र | 


कठपुतली भी कंसी ? शूद्र, वृषछ आदि कह कर भारत के उस 
प्रथम चक्रवर्ती सम्राट को नीचे-से-नीचे गिराने की कोशिशी हुई है। 

इस महान पुरुष को उप गड्ढे से निकाछता चाहिये, ऐतिहासिक 
तथ्य और महत्व के अनुरूप ही उसे साहित्यिक रूप देना चाहिये, 
बारह वर्षों से मेरे मस्तिष्क मे यह विचार चक्कर काट रहा था। 
उसी का फल यह नाटक है । 

मेने जो कुछ लिखा है, उसके आधार के लिए ऐतिहासिक प्रमाण देने 
लगू, तो वह इस नाटक से भी विशाल रूप धारण कर ले सकता है। 

किन्तु, में इस प्रपच से अपने को रोकूगा। इतता ही कहूँगा, 
चन्द्रगुप्त का यह साहित्यिक रूप आवुनिकतम ऐतिहासिक तथ्यों पर 
आधारित है। हाँ, उनके प्रकटीकरण ओर विश्लेषण में मेने थोडी 
स्वाधीनता ली हे, जो हम साहित्यिको का अधिकार है। 

(ता) 

अब हिन्दी के रगमच' की ओर लोगो का ध्यान गया है। चारो 
ओर नाटक खेलने के लिए एक नया उत्माह पैदा हुआ है। 

दो-दो तीन-तीन दजन दुश्यो का नाटक लिखने और खेलने का समय 
बीत चुका। आधुनिक रगमच पर अब इसके लिए गुजायश कहाँ ? यो ही 
पाँच-पाँच घटो तक नादगृह में बैठने की फुस्त भी लोगो में नहीं रही। 

पात्र-पात्रियो की बहुलता भी नाटक के खेलने में बाबक बन जाती है। 

नाटक छोटे हो, जो दो-ढाई घटे में खेल लिये जा सके। उतने 
ही दृश्य हो, कि इन्टरवल के समय फिट कर छिये जाये। पात्र- 
पत्रियों की सख्या ऐसी हो कि कुछेक प्रतिभाशीऊ' व्यक्तिया को ही 
लेकर अभिनय करा लिया जा सके। 

युग की माँग यह है। 

इस नाटक की जो रूपरेखा मेने पहले तैयार की थी, युग की 
इस भाग को <्यान मे रख कर उसमें मुझे आमूल परिवतन करना 
पडा है। किन्तु युग की इस भाग की पूत्ति करना कितना कठिन 
है, पग-पग पर अनुभव करता रहा हूँ । 

चाहे जेसा भी बन पठा हो, अपने ऐतिहासिक नाटकों की माला 
में यह अन्तिम मनका जोड कर अब साभाजिक नाठकों की ओर 
प्रवत्त होने जा रहा हूँ। 

युग की एक भाँग यह भो हे, जिसकी अबहेला नहीं की जा 
सकती 

पटना, ६ 


बसतपचमी, १९५५ श्रीरामव्ष बेनीपुरी 


पात्र 


चन्द्रगुप्त 
चाणक्य 


इबेंतकेतु 


पात्रियाँ 
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चन्द्रा 


विजेता 
पहला अंक 


स्थान तक्षशिला के निकट का एक पहाडी प्रदेश 
समय प्रात काल 


छोटी-सी पहाडी नीचे घनघोर जगल। इस घनघोर जगल मे एक 
छोटा-सा खुला स्थान । 

उस खुले स्थान मे एक युवक खडा है। सामने की पहाडी के 
पाश्वेभाग पर एक गोल चिह्न बना हुआ है जिसके इधर-उधर कितने 
भाले लटकते दीख पडते है। उसके दाहिनी ओर, पहाडी के सहारे, कई 
भाले खडे किये गये हे। वही एक धनुष और तीरो से भरा हुआ 
एक तरकस' लटक रहे है। 

युवक के हाथ में एक भाला है। वह उस भाले को लक्ष्य की' 
ओर फेकने जा रहा है। 

कितना सुपुष्ट है उसका शरीर। कमर से घुटनों तक का कटि-पट । 
इस सक्षिप्त परिधान मे उसका हारीर वैभव कसा निखरा पडता है! 

गौर मुखमडल। उन्त ललाट। दोनो सघन भवे जेसे एक-दूसरी से 
मिलने को आतुर। होठों पर दृढता। वषभस्कद प्रदस्त वक्षस्थलू। 
बाहो की, जॉघो की मासपेशियाँ उभडी पडती हेँ। सुदुढ अडिग्ग चरण। 

उसके लल्छाट पर स्वेद-बिन्दु चमक रहे हे। सारा बदन पसीना- 
पसीना हो रहा है। 

लगता है, वह बहुत देर से लक्ष्य साध रहा है। पहाडी पर 
उस गोल-चिहन के इद-गिद अटके-लटके कई भाले इसके प्रमाण हे। 


बेनीपुरी-प्रथावली 


हात के भाले को बह फेकता हे। खट-सा शब्द होता है। फिर 
बगल में पहाडी से उठेंगाये दो भालो को क्रमश फेकता है। तीसरा भारछा 
लक्ष्य बध कर लेता है। वह अद्व॒हास कर उठता है | 
उसी समय पहाड़ी की दूसरी ओर से शब्द सुनाई पडता है-- 
ध्यन्य बेठे धन्य... 
इस' शब्द के साथ एक वद्ध पुरुष साभने आता दिखाई पडता है॥ 
काला है उसका वण। लम्बं। है उप्तक। शिखा । आँखे लाल- 
लाल--जों उसके काले चेहरे पर दो जलतें कोयले के अगारो के 
समान दोखती हे ' 
काटि में एक लटपटा वस्त्र और कधे पर एक धूसर उत्तरंय। 
मोटी उजली जनेऊ काले द्रीर पर स्पप्ट दाख रह हे। 
यह वृद्ध है चाणक्य और वह युवक है चन्द्रगुष्त। यह घटना 
तब की है, जब यवन-अधपिपति' ससार-विजेता सिकन्दर---अलक्षेन्द्र--- 
भारत के एक भाग पर विजय प्राप्त क« छोट चुक्रा है। 
अनुभुति है, जब सिकत्दर--अलक्षेद्र--भारत आया था, उनका 
युद्धकौशक देखने को चन्द्रगुप्त उसके जिविर में जाया करता था आ” 
एक बार वह वहाँ गिरफ्तार भो किया जा चुका था । 
भाहा यवना का सबसे प्रमुख अस्त्र था। घोडो पर चढ़कर, उन्ह 
दोडाते हुए, शत्रुआ पर जब वे ज्षित्र वेग से चड दौडते, तो छ। भाजा 
के प्रहार को शत्रु सम्हाल नहीं पाते। 
चन्द्रगुप्त उन्ही के इस अस्त्र का कुछ दिनों से अभ्यास कर रहा है। 
चाणक्य को सामने देख चद्धगुप्त सिर नवाता है, चाणक्य धीरे धीरे उसके 
मिकट आता है और प्रसन्न मुद्रा में कहता है-- 
चागक्य--धन्य बेटे धन्य! यवनों के इस अस्त्र पर भी तुमने 
निपुणता प्राप्त ही कर हो' 
चद्रगुप्त--यवनो के नहं।, विजेताओं के अस्त्र पर वहिंये गुरु- 
देव अहू, वे किस तरह झञ्ा के वेग से आगे, जीणशीण वक्षोंक। 
तरह हमे धराशार्य। किया और फिर किस प्रकार हमे रौदते, कुचलते 
झझा की गति से हूं। वापस गय ! 
चाणक्य--नुम' उन्हे भूल नहीं सके, बेटे | 
चन्द्रगुप्त--न भूल सका और न' भूल सकूगा गुरुदेव! अब 
भी उनके मासल पुटठे, उनके पैने भाले, उनका क्षिप्र वेग और उनके 
भीषण जयनाद मस्तिष्क में साँय-सॉँय मजचाये रहते है। शविति, साहस 
और गति के अवतार से दीखते थे वे। और, सबसे बढ़कर उतका 


न 


विजेता 


वह नेता--अलक्षेन्द्र| गुरुदेव, उसकी आँखों मे वह क्या था? जो 
उसके सामने गया, क्‍या बिना झुके रह रूबता था? 

चाणक्य--किन्तु, एक ऐसा भी था जो झुक नहीं सका! 

चन्द्रगुप्त--आप* राजा पुरु की बात कहते ह ? 

चाणक्य--नही,, एक ऐसे पुरुष की जो अपने को बार-बार भूल 
जाया करता है। जो दूसरों के पुटठे देखता है, विन्तु जो न अपनों 
विशाल भुजाओं को देखता है, न प्रशस्त वक्षस्थल को, जिल्‍्हे 
देख कर अलक्षेन्द्र भ। मोहित हो गया था। 

( चन्द्रगुप्त समझ लेता है उसी की ओर लक्ष्य किया गया है, अत 
व्यग्य मे बोलता है--) 

चन्द्रगुप्त--कराचितः इसलिए उसे बदी बना कर बह अपने 
देश ले जाना चाहता था--यह दिखाने को कि देखों, एक देह ऐसा 
भी हे, जहाँ के छोग ऐसे हृष्ट-पुष्ट होते हुए भी पराजय स्वीकार 

करते हुए नहीं लजाते। 

चाणक्य--किन्तु, क्‍या वह उसे बदी रख सका ? 

चन्द्रगुप्त--एक व्यक्ति वदीधर से निकल आया तो क्‍या हुआ गुरु 
देव! सारे देश के हाथा मे तो वह हयकडियाँ डाल ही गया है। 

चागक्य---तुम्हे अपमान बोध हो रहा है, चन्द्र ! 

चन्द्रगप्त---जो जनुभव करता हूँ, वह केवट अपमान ही नहीं 
हे गुरुदेव ! 

चागक्य--आह यदि सारे देज् के युवक भी तुम्हारी ही तरह 
सोच पाते | 

चन्द्रगुप्त---जो नहीं सोच सकते, उन्हे सोचने को बाध्य करता 
पडेपा गुरुदेव। मुझी में यह भावना कहाँ से आई? किसी ने दीं 
ही तो है! 

चाणक्य--मुझ्न पर यह यश मत थोपो, चन्द्र। मुझे उस दिन 
का स्मरण है, जब' एक दान ब्राह्मण अपने सपनों में पागल बना 
आयवित के कोने-कोने में घूम रहा था--गाँवों में दूँढता था, नारो 
में ढू ढता था, पगडडियो पर ढंढता था, राजपथों पर दूढ़ता था-- 
ढूढता था एक ऐसा नायक--लोकनायक--जो उसके सपनो 
को सत्य का आधार दे सके, उन्हें रूप दे सके, उनमे प्राण-प्रतिष्ठा 
कर सके कि, अचानक उसे एक दिन एक बच्चा दिखाई पडा। हाँ, 
वह बच्चा ही था! वह एक बच्चा, अनेक बच्चों के बीच। अनेक 
चरवाहे बच्चों के बीच एक ऊँचे टीले पर खडा वह उन्हे आदेश 


ट्ठ 
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दे रहा था--देखों, वहाँ वह शत्र का दुग है, हमे उसपर चढाई 
करनी हे, उसपर अधिकार करना है! तुमलोग चार टुकडियों मे बँटो--- 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, गुरुदेव ! वे तो बचपने की बाते थी। उनकी 
याद दिला कर 

चाणक्य--हाँ, वे बचपने की बाते थी! किन्तु बेटे, चन्द्र, बच- 
पने की उन बातो में ही उस स्वप्नदर्शी ब्राह्मण ने जैसे उसी दिन 
अपने सपनो के लिए सत्य का आधार पा लिया। उसने देखा, उसका 
नायक, उसका भावी विजेता, उसके सामने खडा है। वह बडी देर 
तक एकटक उसे निहारता रहा--उसकी आखे देखी, जिनसे निर्भी- 
कता झाक रही थी, उसकी भुजाये देखी, जिनसे वीरता उबली पडती' 
थी, उसकी छाती देखी, जिसमें धडक्‍न' की जगह साहस स्फुरित हो 
रहा था। वह ब्राह्मण भाव-विभोर हुआ! (भाव-विभोर होकर आँखे 
मूद लेता हे) 

चन्द्रगप्त--गुरुदेव गुरुदेव | 

चाणक्य---हाँ, उस दिन भी उस' ब्राह्मण ने इसी तरह भाव- 
विह्वल होकर आँखे मूंद ली थी, और वह बच्चा आदेश दिये जा 
रहा था--एक दुकडी सामने से चढ़ाई करेगी, जब युद्ध घमासान 
हो जाय, दो टुकडियाँ एक ही साथ दाये-बाये से चढ़ दौडेगी और 
चौथी टुकडी ! अब' भी क्या वह ब्राह्मण वहाँ खडा रह 
सकता था? वह आगे बढ़ा, उस बच्चे के समक्ष उपस्थित हुआ--- 
राजन, एक दीन ब्राह्मण आपकी सेवा में उपस्थित हे! 

चन्द्रगुप्त---छोडिये उन भूली-बिसरी बातों को गुरुदेव ! 

चाणक्य---नही, मुझे कहने दो बेटे! आज आवश्यकता हे कि 
फिर उन बातों का स्मरण किया जाय। उस ब्राह्मण ने कहा--- 
राजनू, एक दीन ब्राह्मण आपकी सेवा में उपस्थित है। बच्चे ने कहा 
--जाहमण हो, तो तुम्हे गाये चाहिये न”? सामने गाये चर रही है, 
उनमे से जितनी चाहो, हँकालछों! ब्राह्मण मुस्कुराया--यदि कोई 
भना करे, तो ? बच्चा तमक उठा--चन्धगुप्त के राज्य में कौन ऐसा 
है, जो उसकी आज्ञा की ओर उँगली उठा सके! 

(चन्द्रगुप्त लज्जावश दोनो हाथो से मुँह ढक लेता है। चाणक्य उसके 
हाथ हटठाता हुआ) 

चाणक्य--चन्द्र | वही बच्चा तुम हो न? और, वहीं ब्राह्मण 
न' में हूँ। कितने दिन बीत गये, सित्रु का कितना जहू समुद्र मे जा 
गिरा। किन्तु आह | बच्चा अब भी मिट्टी के उस टीले पर ही है 


है. 4 
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चन्द्रगुप्त--और, उस ब्राह्मण की शिखा आज तक नही बँध सकी, 
गुरुदेव! (उसाँसें लेती है) 

चाणक्य--शिखा | शिखा ! (अपनी लम्बी शिखा पर हाथ फेरता 
हुआ) यह अब छिखा ही नही है, चन्द्र! अब यह प्रतिहिसा की' 
ज्योतिशिखा है! देख नही रहे हो, यह बढती जा रही है, बढती जा 
रही है। अब यह इतनी बढ चुकी है कि यदि इसे शत्रु-शिविर में 
नहीं छुलाई गई, तो यह मुझे ही भस्मसात्‌ कर देगी। बेटे, अब 
मगध चलो। अब' तुम्हारी शिक्षा पूरी हो चुकी है और जो कमी 
थी, उसे यवनों की इस विजय के अनुभव ने पूरा कर दिया है। 

चन्द्रगुप्त--मगध चले! और, यहाँ यवनो का साम्राज्य बता 
रहे ? गुरुदेव, मे तो पहले इनका ही उच्छेद करना चाहता हँ। अपने 
देश के शीर्ष भाग पर रूगा यह काछा धब्बा मुझे असह्य लूगता है 
गुरुदेव | और इनकी विजय का रहस्य भी मुझे मालूम हो चुका है। 
में इन्ही के अस्त्र से इनको पराजित करूँगा। पहले हम बाहरी गरत्र 
को. हटाये, फिर भीतरी छात्र को देख हछंगे। 

चाणक्य---नही बेटे, नहीं। जब तक भीतर शत्रु हे, तब तक तुम 
बाहर के शत्रु को हरा नहीं सकते, हटा नहीं सकते। उस दिन उस 
झोपडी में वह बुढिया जो कह रही थी, उस बात की यथार्थता अब समझ 
मे आ रही है। 

चन्द्रगुप्त--किस बुढिया की बात, गुरुदेव ? 

चाणक्य--हो सकता है, तुमने ध्यान नहीं दिया हो। हमलोग 
बहुत रात बीते लौट रहे थे। एक झोपडी के निकट पहुँचे, तो सुना, 
एक बुढिया कह रही थी--बेटा, तुम भी क्या चाणक्य-चन्द्रगुप्त हो 
कि रोटी के चारो ओर तोड-तोड कर खा रहे हो, किन्तु बीच 
मे हाथ नहीं डालबते! बीच मे हाथ नहीं डालते! चढों 
चन्द्र, बीच मे हाथ डालो! हमारे दूतो ने जो समाचार दिया है, 
पाटलिपुत्र पर चढाई करने का सुनहा अवसर आ गया है। 

चन्द्रगुप्त--आह, पाटलिपुत्र ' वह किन राक्षसो के पजे में फेंसा 
है! (उसके चेहरे पर विषाद की रेखाये खिच आती हें) 

चाणक्य--पाटलिपुत्र का स्मरण ही तुम्हे अधीर बना डालता 
है चन्द्र! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, जिसकी गलियो मे बचपन बीता, जिसको 
घूल में घुटनों के बल चल कर खडा होना सीखा, जिसकी छाया में 
आतप और शीत से समान रूप से रक्षा पाई, जिसके साथ कितनी 


हे 
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ही बाल-सुलभ कल्पनाये बेँधी थी, जाज भी बेंबी हे, यदि उस नगरी 
की याद विह्वल बना दे, तो आश्चय की क्या बात है गुरुदेव ? 

चाणक्य--तो उसका उद्धार करो बेटे! और, सचमुच उसके 
लिए स्वण-अवसर आ गया हे। नन्द वज्ञ के ज्षत्याचारों से प्रजा में 
हाहाकार मचा है। न कसी की सम्पत्ति सुरक्षित हे, न कसी की। 
प्रतिष्ठा। बहुबेटियों का सतीत्व तक सुरक्षित नही! राजभवन केलि- 
भवन बना हे। जहाँ वीरो और विद्वानों का जमावडा था, वहाँ 
भाँटठो और भाडों का अखाडा है। बस, एक धक्‍के की आवश्यकता 
है चन्द्र, नन्‍दकुल का राज्य कट वृक्ष की तरह आप हो अररा कर 
गिर पडेगा। 

(इसी' समय नेपथ्य स स्त्री-कठ में पुकार सुनाई पडती हे) 

नेपथ्य से--चन्द्र, ओ चद्ध | 

चाणक्य--अरे, वह तुम्हारं। मातारज आ गई। में चलता हूँ, 
देखना, अर्भी इसकी चर्चा उनसे मत करता |! हम फिर मिल कर एक 
पूरी योजना बना लेगे। विश्वास रखो, हम' अवश्य विजयी बनेगे।! 

(चाभक्य जाता हे) 

चत्धगुप्त--टहाँ, मा! क्‍या है माँ। (कह कर टहलने लगता है 
और आप ही आप कहता है) कितना सन्देह! किसी पर विश्वास 
तहीं | माँ पर भी नहीं! उह! 
(माँ आती है उसके मुख पर क्रोध की छाया स्पष्ट परिलक्षित होती है) 

माँ--गुरुदेव क्‍या तेरे पास आये थे”? अभी जाते हुए दीख 
पडे, यद्यपि' उन्होने अपने को मुझसे छिपाना चाहा था। 

चन्द्रगुप्त---हाँ, वही थे, यही आये थे माँ 

साँ---क्यो आये थे” फिर कोई नया मत्र देने क्‍या? बेटे, मं 
इस' ब्राह्मण को देखते ही कॉप उठती हूँ। यदि यह जानती, तो 
उस' दिन इसके हाथ तुझे नहीं सौपती। यह जादूगर है, जादूगर ' 

चन्द्रगुप्त--जादूगर | हाँ, लोग कहते हैं, सुनता हूँ, वह जादूगर हैं | 
किन्तु वह किसी के लिए जादूगर हो सकते हे माँ, जो स्वय किसी 
बडे जादू से अभिभूत हो, उसपर उनका जादू क्या खाकर चलेगा 

समाँ--त्‌ यह क्‍या बोल रहा है, रे | 

अचन्द्रगुप्त--हाँ, हाँ, माँ! आज में तुमसे पूछ कर रहूँगा कि वह 
कौन-सा जादू हे जिससे में अभिभूत हूँ” तुम उस जादू के बारे में 
जानती हो माँ, और मुझसे छिपाती आई हो, छिपा रही हो। 

माँ--जादू | में छिपा रही 


विजेता 


चन्द्रगप्त--हाँ जादू, और मुझ से छिपा रही हो! यह जादू 
नही तो क्‍या है माँ, जो न मुझे सोने देता है न बैठने देता है। 
सोता हूँ, तो' कानो में कोई कहता होता है--उठ, तुझे बहुत कुछ 
करता है। जब बज रहता हूँ, वह झटका-सा देकर खडा कर देता 
है---बढ, तुझे बर्ड। यात्रा पूरी करनी है। और, जब खडा होता 
हैँ, तो जैसे पैरों मे वह पख बाध देता है! पैरो में पख--माँ, 
तुम नही मानोगी, कितु, प्रायः है। में अपने को आकाश में उडता 
हुआ पाता हूँ और उडते-उडते इतना ऊँचा चला जाता हूँ, जब पृथ्वी 
गेद-सी लगती हे और उसके जीव-जन्तु कीडे-मकोडे की तरहं। इच्छा 
होती हे, इन सारे तुच्छ जीवों को पैरो ते मसलूर दूं और इस 
गेद को ऐसी ठोकर लगाऊँ कि यह नभमडल, खमडल से परे जाकर गिरे--- 
गिरे आर च्र-चूर हो जाय। माँ, यह क्‍या हे”? क्‍या यह जादू 
नही है? (उसकी मुखमुद्रा अद्भुत हो जाती है, वह व्याकुल होकर 
टहलने लगता हे) 

मॉ--बेटे, बेटे! यो नही बेटे, यो नही 

चन्द्रगप्त--यों नहीं बेटे, यो नहीं। किन्तु यो कब' तक जीया 
जा रुक्‍ता हे, माँ। तुम समझती हो, क्या मेर। शिराओ में यह रक्त दोड 
रहा है। नहीं माँ, नही। (हाथ बढाता है) इसमें रक्त नही है, नही है। 
यह ऊष्णता, यह उत्तेजना, यह प्रवाह, यह गति--क्‍या ये रक्त के 
हो सकते है? देखो, अच्छी तरह देखों माँ, या कहो, तो म चीर 
कर दिखला द्‌' (इबर-उधर देखता, तरकस से एक तीर उतारता 
और उसे नस में घुसेडने की चेष्टा करता हुआ) देख ले, देख ले, 
यह रक्‍त नहीं हैं। 

मॉ--(व्याकुल होती हुई) चन्द्र, चन्द्र --यह तू क्या कर रहा 
हो बेठा ” (तीर उसके हाय से खीच कर फेक देती है) आह 

चन्द्रगप्त--आह यह कैसा इनच्रजाल हे (--लगता है, इससे 
लिपटा हुआ हूँ, घिरा हुआ हूँ। न इसे तोड पाता हूँ, न इससे निकल पाता 
है| तुम मुझे इससे निकाल सकती थी।, माँ, किन्तु जब-जब पूछता हूँ, तुम 

सॉ--पूछने की कोई बात नहीं है, बेटे! 

चन्द्रगुप्त--पूछते की कोई बात' नही है? क्‍या गुरुदेव की तरह 
तुम भी समझती हो कि म अभी बच्चा हीं हूँ, कुछ समझता नहीं 
में क्या यह नही अनुभव कर पाता कि कोई कारण हे, जिसने तुम्हारा 
मुंह बद कर रखा है ” यो तुम नही बोलती, किन्तु कभी-कभी जब 
सोती रहती हो, अचानक बडबडा उठती हो, चौक पडती' हो, थर- 
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थर कॉपने लगती हो, जैसे कोई अघट घटना घट गई हो, या घटने ही 
वाली हो! यो ही प्रतिदिन प्रातकारलू स्‍तान कर जब तुम सूर्य 
भगवान की ओर मुंह किये खड़ी होती हो, उनका ध्यान करते-करते, 
तुम्हारे होठ क्या केवल मत्र ही बुदबुदाते ह-+वे अचानक फडकलने 
क्यो लगते हे माँ” 

माँ--बेटे, बेटे ! ये सब कुछ नही है बेटे | ये बुढापे के चिन्ह है। 
नीद ठीक से नहीं आती, इन्द्रियाँ दुर्बह हो रही है, उनपर अवि- 
कार नही रख पाती | 

चन्द्रगुप्त--आह रे इन्द्रजाल! लोग समझते है, यह ब्राह्मण 
मुझे नचा रहा है। ऊपर से देखने पर ऐसा लरूगता भी है, किन्तु 
भीतर कौन-सी शक्ति मुझे नचा रही है, में कैसे बताऊँ” तुम बता 
सकती थी माँ, किन्तु जब-जब चर्चा चलाई, तुम कुछ ऐसी विहवल 
हो उठती हो 

माँ---जानेगा बेटे, जानेंगा। समय आयगा, सब जान जायगा तू। 
भाँ की जिह्वा बद भी रहे, एक दिन तेरी शिराओ का यह 'रक्‍्त 
बोल उठेगा और जब वह बोलेगा, तू अपने पर गद्गद हो उठेगा। 
चन्द्र, घटनाओं का एक चक्र होता है जिसे पूरा करना ही पडता है। 
यही देख न, हम कहाँ थे, कहाँ आ गये है” लगता है, हम एक 
अधकार में भठक रहे हे ! वह ब्राह्मण कहता है, यह अधकार कठेगा--- 
किन्तु, वह तो न जाने कब से कह रहा है? और, इसी' भूलभुलेया 
में वह हमें कहाँ-से-कहाँ ले आया? अब तो में उससे डरने लगी 
हैँ, बेटे! (उदास हो उठती है) 

चच्द्रगप्त--डरने की बात नहीं है माँ। अब क्यो उस' ब्राह्मण 
की ओर देखती' हो, देखो, अपने इस' चन्द्र की ओर---अधकार कठेगा, 
कट कर रहेगा, माँ। मेरी माँ, मेरी पूजनीया माँ! 

(सहसा माँ को अकवार में भर छेता है। माँ उसके कधे पर 
सर रख कर ओऑसू गिराने लगती है। इसी' समय चन्द्रा पहुँचती है, भॉ- 
बेटे को इस स्थिति में देख कर सहम' जाती है। चन्द्रगुप्त की दृष्टि 
उसपर पडती है, वह अकवार ढीला कर बोल उठता है) 

चन्द्रगुप्त--अरे, चन्द्रा | 

(चन्द्रा लपकती' हुई आती है और माँ से लिपट जाती है) 
चन्घधा--माँ, माँ, यह क्‍या माँ! ? 

साँ--- (सम्हलती हुई) कुछ नहीं बेटी, कुछ नहीं। देख न इस 
चन्द्र को, इस निर्जन में, यहाँ, इस धूप में 
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चन्द्रा--मे किस-किस' को देखें माँ? इन्हे देखें, तुम्हे देख या 
अपने को देख। सबको देखती हूँ, पहले कुछ समझती नहीं थी 
दुर्भाग्यवश, वह सुखद अज्ञान भी दूर हो चुका है! अब देखती हूँ 
और समझती भी हूँ क्षमा करो माँ, तुम सदा भूत से अभिभूत' हो, 
यह भविष्य में लीन हे, किन्तु, मेरा तो सिफ वर्तमान है--चचल, 
क्षणिक, नश्वरमान, वतमान। मेरी रसोई ठढीं हो रही है और इधर 
भाले चल रहे हे--(लूटकते हुए भालो की ओर देखती है) 

सॉ--हाँ, रे, बहुत देर हो गई! चन्द्र, तू जा, भोजन कर। में 
नदी से स्नान करके आ रही हूँ, आज मेरा ब्रत है न” 

चन्द्रगुप्त--माँ, तुम' इससे ब्रतः क्यो नहीं कराती माँ? 

समाँ--सुनती है चन्द्रे। सदा तुझी पर यह धौस' जमाता रहता 
हे। तू इसपर शासन क्यो नहीं रखती हे प्यारी बेटी ? 

चन्द्रा--इनपर और शासन ? माँ, गरुड को कभी पालतू बनाया 
जा सका 

सॉ--गरुड बहुत ही सही कहा मेरी' बेटी ने। आ, आ, ओ 
मेरे गरुड, में तेरे डेने चूमूं, तेरी चोच चूमूं। (उसके छलाट और 
भूजाओ पर चम्बन देती है) जाने कब' मेरा गरुड घोसला बनाता है? 

चन्द्रा--( मुँह बनाती हुई) गरुड घोसला नहीं बनाता, माँ 

चन्द्र--वह क्यो घोसला बनाये”? क्‍या घोसलो की ससार में 
कमी है 

चन्द्रा--हाँ, किसी दीन पछी के झोपडे पर अग॒त्या अधिकार 
जमाता है। 

चन्द्रगुप्त--दीन नहीं, अशक्त कहो। शक्तिहीन के लिए यह 
पृथ्वी नही है, चढद्दरे 

चन्द्रा--देख रही हूँ, उसीसे शक्तिशाली रन-बन' की घूल' फॉकर्ते 
फिर रहे है! 

चन्द्रगुप्त--रण, वन! चन्द्रे, शक्तिशाली के लिए, बलवान के 
लिए, वीर के लिए दो ही प्रिय स्थान होते हे, रण या वबन। रण-- 
जहाँ भुजाये फडकती है, तलवारे चमकती हे। जहाँ पौरुष रक्त को 
होली खेलता है, सहार की विजया भनाता है, बलिदान की दीपा- 
बली सजाता हे! भालो की, उछाल, ढालो की सम्हाल। वीरो का 
जयनाद---कायरो की आतपुकार! रण ही बताता है, दो पैर और 
दो हाथ पाने से ही कोई मानव भानव नही बन जाता। और बन -- 
जहाँ हिस्प्॒ पशुओं से पजा लडाया जाता है, मणिधर नागो के 
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फणों से खिलवाड क्या जाता हे, जहाँ परत के उत्तुग श्रुगा को 
पैरो से रौदा जाता है, प्रकृति के उल्लग वक्षस्थ7ए से जीवन-रस' चूसा 
जाता हे! हा, हॉ--रण या वन ? (आवेश में उसकी भुजाये फड- 
कने लगती हे) हे 

चन्द्रा--देखो, देखो माँ, तुम्हारा गर॒ंड पव फडफडाने लगा, अरे 
यह कही उड न जाय! (मुख्कुराती है) 

समाँ--देख, या आपस में नहीं लय जाता बेटी। आई थी। कहने, 
रसोई ठहीं हो रही है और लगी उडने। जा, इसे ले जा, म आई, 
अभी आई। 

(वह जाती है चद्धगुप्त कुछ देर तक चन्द्रा की ओर आँखे गरेडता 
है, चन्द्रा भी उसकी ऑपो में आखे टाल निरपन्द खडी रहती है फिर वह 
हँस देती है चद्रगृप्त झु झला कर अस्त्र-शस्त्र रूम्हालने लगता है) 

चन्द्रा--जाइये, में भी आपकी सहायता वर दू'। (वह भी अस्त्र- 
दास्त्र सम्हालने लगती है) 

चन्द्र--चन्दरें, अलग रहो, मत छुना इन अस्त्रो को। 

चन्द्रा--क्यो ? कया मेरे छूने से तुम्हारे जस्त्र अयवितन्न हो जायगे ? 
में छूऊेगी, सम्हालू गी। एक लक्ष्य का बेब नहीं कर लिया कि अपने 
को अलक्षेन्र है। मान लिया है ' 

चन्द्र--ऐसा लगता है, तने अलक्षेन्द्र को देखा हैं| था | 

चर्द्रा--त्या उसे देखने के लिए ब्द। बनना ही जावश्यक था ? 
मुझे तो वह ढागी और कायर जँचा 

चन्द्रगुप्त--डोगी | कायर 

चन्द्रा--जों मूछे मुडा कर अपने को सदा किशोर सिद्ध करना 
चाहे, सर पर मेढ़े के सीग बाँव कर अपनी युद्ध-प्रियता को घोषणा 
करता फिरे---- वह ढोग। नहीं, वायर नहीं, तो क्‍या हो सकता है? 

चन्द्रगुप्त--ओहो | इतने तह तक जाती हो! 

चन्द्रा---ये पुरुष होते ह, जो ऊपर-ऊपर तैरने फिरते है! (हँसत॑। है) 

चन्द्रगुप्त--क्या बोली ? माताजी ने तुझे सर-चढी बना रखा है। 

चन्द्रा--सर-चढी नहीं, सर-मढी। मे उनकी दुलारी बेठी हूँ। 
गुरुदेव ने जो आपके लिए किया है, माँ ने मेरे लिए किया है। आप 
समझते है, आप सीख रहे है, म कुछ लहीं सीख रही। हाँ, गुरुदेव 
ने आपके लिए ढोल पीटे है, माँ ने मुझे गुप्तरूप से सिखलाया है। (लक्ष्य 
से लटके हुए भाले की ओर दिखलाती हुई) कहो, ऐसा लक्ष्य में भी 
वेध दू! (वह दौड कर एक भाला उठाती है) 
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चन्द्र--क्या कहा ? तू लक्ष्य-वेध करेगी ? 
चन्द्रा--करूँगी नही, करती हूँ। जिस दिन से तुमने यह अभ्यास 
प्रारम्भ किया, माताजी ने मुझे भी इसका अभ्यास प्रारम्भ कराया 
है। कहती है, बेटी, “चन्द्र के आबे भाग का तू अधिकारिणी है, तू 
वह सब जान ले, जो चन्द्र जानता है। निबल को भाग नही मिला 
करता ' 
चन्द्रगुप्त--ओहो, तो आप मेरे आबे भाग की अधिकारिणी हैं | 
चन्द्रा--जी | हाँ | (मुस्कुराती है) 
(ब्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु---अरे, आप दोनो ने कसा आधा-आधा बॉट लिया, जैसे 
मेरे भाग्य से कोई भाग है नही है' 
चन्द्रगुप्त--इवेतकेतु | अच्छे आये तुम ! 
इवेतकेतु--अच्छे आये और, बुरे भी आये! अच्छे आये, क्योकि 
आप दोनो की जोडी देख कर प्रसन्नता हुई और बुरे आये, 
क्योंकि अस्त्र-शस्त्र देखते है| मुझे ज्वर लग जाता है! 
चन्द्रगुप्त--देखो, देखो चन्द्रे! कविजी को पकडो, बेचारे ज्वारावेग से 
ही गिर न पड़े! (निकट जाकर) अरे, तुम्हारा शरीर रूचमृच काँप 
रहा है, खेत | 
इवेतकेतु--तुम व्यग्य-विद्रप कर लो, किन्तु बार-बार कहता आया 
हैँ, फिर कहता हूँ, चन्द्र, कि ससार में केवल युद्ध, मारकाट, रकतपात, 
विजय, आदि ही नहीं है। यहा ऐसे पदाथ भी हैं, जो दशनीय हें, 
स्पशनीय है, उपभोगनीय है! वह सामने पहाड है न? तनिक ध्यान 
से देखो, मेरे मित्र ' क्‍या उसमे सिफ पत्वर ही पत्थर है” नहीं! 
ऊपर देखो, उसके शिखर पर वह सुहावना बादल उसड रहा है, तीचे 
देखो, वहॉ उसके पद-तल पर झरना झरझर झर रहा हे। ऊपर बादल, 
नीचे जल और पत्थर पर भी कंसी हरियाली उग आई है। पत्तियाँ 
सर हिल्ग रही है, फूल मुस्कुरा रहे हे! जीवन यह है! किन्तु, तुम 
क्या समझो ? तुम तो दो चढद्ानों के बीच में पडे हो। 
चर्घधा--दो' चट्टानों ? 
इवेतकेतु--हाँ, एक ओर वह ब्राह्मण आर दूसरी ओर 
(रुक जाता है) 
चन्द्रा--और दूसरी ओर ? 
इवेतकेतु---धबराइये मत, आप नहीं, माताजी | 
चन्द्रा-- (आइचय से) माताजी ” 
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इवेतकेतु--हाँ, माता) ! आप को आश्चय हो रहा हे? देवीजी, 
मिट्टी और पत्थर एक ही तत्व से ह, किन्तु किसी प्रबल भीषण दबाव 
से सिमट, सिकुड कर, मिट्टी का ही तत्व' पत्थर बन जाता है। लगता 
हे, माताजी के जीवन' में भी कोई, नहीं नहीं, कितने दबाव आये 
है, जिन्‍्होने उन्हे पत्थर ही नही, चट्टान बना दिया है। नहीं तो आप 
ही बताइये, कोई समझबूझ वाली स्त्री, जंसी कि अपनी माताजी है, 
अपने एकलोते बंटे को ऐसे सनकी ब्राह्मण के हाथ सौप सकती हे”? 

चन्द्रा-- (क्रोव से) गुरुदेव को आप जो कुछ कह लीजिये, किन्तु 
माताजी पर 

इवेतकेतु--चन्द्रे, तुम पगली मत बनों। में माताजी को दोष 
कहाँ देता हूँ, किन्तु, तुम्हे देखना चाहिये, माताजी जो बाहर से दीखती 
है, वह वह नहीं है। उनमे करुणा की कमी नहीं। बल्कि उन्हे देख कर 
तो मुझे उस चट्टान की याद आती है, जिसपर झरता अनवरत 
झरा करता हो। कठोरता ओर आद्रता का अद्भुत सम्मिश्रण ! इसके 
विपरीत वह ब्राह्मण मुझे वैसी चंद्वान लगता हे जिसके भीतर अब 
भी ज्वालामुखी शान्त नहीं हुई है, वह न-जाने फिर कब आग 
उगलने छगे। किन्तु चट्टान फिर भी चट्टान है, चाहे उसके भीतर ज्वाला- 
मुखी धधक रही हो, या उसके ऊपर झरना झर रहा हो! 

चन्रगुप्त--अरे, छोडो इन चट्टानो की बात, देखो, यह चढन्द्रा 
मुझसे झगड पडी' है, इसे मना दो 

ववेतकेतु--तुम' चनल्धा को धोखे मे रख लो, चन्द्र! मुझे धोखा 
नही दे सकते। यह भी समझती है, तुम' इसे प्यार कर रहे हो। 
किन्तु, तुम्हारे ऐसे लोगो के निकट प्यार का क्‍या मूल्य है--यदि 
यह बेचारी जान पाती 

चन््ा--कविजी, म न प्यार जानती हूँ, न चाहती हँँ। माताजी 
का स्नेह ही मेरे लिए बहुत है । 

इवेतकेतु--इस विश्वास में मत रह चन्दे कि माताजी तुझे 
वह दिला सकेगी, जो वह चाहती हे। नही, नहीं। वह ब्राह्मण कब 
क्या रचना कर देगा, कोई कह नहीं सकता ? 

चन्द्रगुप्त---क्यो, क्या बात है कि गुरुदेव पर आज बहुत बिगड़ 
पडे हो, रवेत। 

इवेतकेतु--तुम गुरुदेव कह लो, मेरे लिए तो वह निछछ ब्राह्मण 
है और ब्राह्मण भी कसा, काला? वह जाति से ब्राह्मण हो सकते 
है, वर्ण से नहीं। और यह भी एक अद्भुत बात हो रही है 
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कि लोग जिस वण को खो रहे हे, उसीसे अधिकाधिक चिपटते दिखाई 
पडते ह! (व्यग्यपूवक मुस्कराता है) 

चन्द्रगुष्त-- (आवेश मे) रवेत, अब तुम सीमा का उल्लंघन 
कर रहे हो! कह दिया, गुरुदेव की निन्‍दा मेरे सामने मत किया 
करो! सभझे 

चन्द्रा--अरे, तो आज आप दोनो लडेंगे भी। लेकिन मे जो 
लडने द्‌। श्वेतजी, मेरी रसोई ठढी हो रही है, चलिये ! (चन्द्रगुप्त से) 
आप भी इस खटराग को जल्दी सम्हालिये, चलिये। 

चन्द्र--चलो, चन्द्रे, परोसों, में अभी आया। 

चन्द्रा--म आपलोगो को साथ लिये बिना नहीं जाती। कही 
फिर आपको लरूक्ष्यवेध की धुन समाये और कविजी हीं को कोई 
कविता सूझ पड़े 

चन्द्र-- (अस्त्रो को सम्हालते हुए) इवेत, में तुम्हे जानता हँ-- 
भगवान ने तुम्हारी रचना फूलों से की है। तुम्हारे भीतर-बाहर सब 
जगह फूल-ही-फूल ह। लेकिन, ऐसा सौभाग्य कितनों को मिल पाता 
हे मेरे कवि? विधाता के भडार में भी इतने फूल कहाँ है कि 
तुम्हारे ऐसे अधिक आदमी रचे जा सके। यहाँ वहाँ सब जगह तो 
काठे-ही-काटे है ! 

इवेतकेतु--तभी तो हम सब काटों के चक्‍वर मे फंसे ह। कहॉ 
से उस दिन वे कुश-काटे उस काले खुरदरे तलवे मे गड गये | 

चन्द्रगुप्त--तुम फिर गुरुदेव की बात ले आये! 

इवेत--लाऊँगा ओर बार-बार लाऊँगा, चन्द्र। में ब्राह्मण हूँ। 
देखो, यह शुद्ध रक्त, देखो, यह विशुद्ध वंग। तुमने कहा, में फूलो 
से बनाया गया हूँ, में कहता हूँ, ब्राह्मण बण को ही फूलो से बना 
होता चाहिये। कोमलरूता, दया, क्षमा ये हमारे आभूषण हु। काटे 
अपना स्वभाव न छोडे, तो क्‍या हम कॉटे बन जायेंगे” क्‍या बन 
भी सकते हे ? पैर में कॉटे गडे, तो गडा करे? हम कॉंटे बन कर 
उनकी जडे खोदे और उनमें मट॒ठा डाले! कहता हूँ चन्द्र, यह ब्राह्मणत्व 
नही है, नही है। 

चन्द्र--गुरुदेव असावारण पुरुष हे, उन्हे साधारण मापदड से 
भत' नापो, वद्वेत। 

इवेतकेतु---असावारण पुरुष ! (मुस्कुराता हुआ) समझता हूँ चन्द्र, 
समझता हूँ। भर दो असाधारण पुरुष सयोग से एक केन्द्रविन्दु पर आ 
मिले है! कुछ होकर रहेगा, कुछ घट कर रहेगा। और यह भी कोई 
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कम सोभाग्य के बान नहीं वि जब इतिहान रचा जा रहा हो, तो 
उसके निक्ट से देखन का किनी को सुअवक्तर मिद्य जाय। किन्तु, 
सच कहता हूँ मुझ चठ्रा के भाग्य पर वार-बार तरस आत। है। तुम 
पाओगे, गुरुदव पायेग, माताजी पायेग/--रूव अपने-अ५ ने मतोरथ 
पूरे करेगे, क्न्यु यह बचार। ' 

चसर्द्र--(झ4: वर) मेरे लिए मत दुबढ़े होइये कविज। चजलिये 


कक 


(चन्द्रगुप्त को। ओर) चलते हो चन्द्र! चलो ! 


(चन्द्रा झपठ कर आगे बहती है, दाता उसका अनुगमन करते हू) 
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स्थान पाठलिपुत्र का राजप्रासाद 
ससय मध्याटन 


राजप्रासाद के एक कक्ष में विजेता चढद्रवगुप्त का प्रसाधन उसकी 

माँ और उसकी प्रेयसी चन्द्रा कर रही है। 
अत्याचारी नद पराजित हो चुका है। अब पाटलिपुत्र पर 

चन्द्रगुप्त का जधिकार है। आज सब्या को उसका विधिवत्‌ राज्या- 
भिषेक होगा। 

राजप्रासाद का यह कक्ष सभी राजकीय उपकरणों से सुमज्जित है। 

एक रत्न-लचित मच पर चन्द्रगुप्त बेठा है। उसकी कटि में 
रेशमी पीली घोती है, जिसकी लाल किनार। पर सोने के काम 
है। कबे पर रेशमी लाल उत्तरीय हे, जो सोने पतो के कामों से 
जगमग हो रहा हे। 

कलाइयो पर, भुजाओ पर रतलजटित आभूषण हे। गले में 
रत्नजटित तिलडी चमचमा रहो हे और छाती) पर मोतियों ओर 
रत्तो की कई मालाये झूल रहो ह। 

उसके मुखमडल को बिन्दियों से चित्रित कर दिया गया है। 


माँ उसके सर पर फूल सजा रहो हे और चन्द्रा उसके पर 
में महावर रूगा रही है। 
मा आनन्द-पुलकित हे, अन्तत उसके मुख से वाणी फूट पडती हे--- 


ला. 


मा--अहा | यह दिन भी देखव को मिठा। (उसकी आँखों में 
आनन्द के आऑसू उमड़ आने ह ) 
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चन्द्रगुप्त--यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है, माँ। कहाँ में पाटलि- 
पुत्र की धूल में पडा था, कहाँ देश कै कोने-कोने में भटकता- 
फिरता था, और कहाँ आज पाटलिपुत्र का यह राजभवन 

समाँ--और , कुछ देर मे उसका स्वर्ण-सिहौसन भी तुझसे सुशो- 
भित होगा बेदे। बेटे, बेटे, आज में फूली नहीं समा रही हूँ (आन- 
न्दाश्षु को आँचल से पोछती है) 

चन्दगुप्त--फिर कहता हूँ माँ, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। 

चन्द्रा--तुम्हारा, तुम्हारा, तुम्हारा! जेसे मेरा इसमें कुछ है ही' 
नही। 

माँ---है क्‍यों नही बेटी ? यह तेरा सौभाग्य ही तो है। तू भी 
तो पाटलिपुत्र की घूल पर ही मुझे मिली थी। और जिस 
दिन तुझे बहा से उठा कर अपने घर लाई, उस दिन से मेरी कुटिया 
आनन्द-निकेतन बन गई। और, अब तो तेरे लिए यह राजभवन 


चन्द्रगुप्त---माँ, तुमने चन्द्रा का सर फिरा दिया है! 


चन्द्रा--अरे, इस सर पर मुकुट तो पडने दो, तब पाओगे, 
किसका सर अधिक फिरा हुआ है” 


माँ--चन्द्रे ! आज झगडने का अवसर नहीं है बेदी ! तू चन्द्र 
का प्रसाधन तो पूरा कर दे। पाठलिपुत्र के सिहासन के अनुरूप ही 
तो प्रसाधन भी चाहिये न? गुरुदेव आते ही होगे। कहेगे--मेने उतता' 
कर लिया, तुमलोगो से इतना भी पार नहीं छूगा । 

चन्द्रा---गुरुदेव ने क्या कर लिया है, मा! तिगडम, तिगडम, 
तिगड़म ! क्‍या यही सबकुछ है? 

चन्द्रगुप्त--उहूँ, सबकुछ तो है बात, बात, बात तुम्हारी जीभ 
कतरनी नहीं बनी होती, तो कुछ हो पाता भला ? 

चन्द्रा--आप भी यह न समझिये कि आपकी भुजाओ के बल 
ने ही सारा किया-कराया है। बडे-बडे बलवानो और युद्धविशारदों 
की वीरता और चतुरता घास चरती रह जाती है! जिसके पुण्य- 
प्रताप से यह सब हुआ है, वह बेचारी तो उसे जीभ पर भी कभी 
नही लाती। (माँ की ओर देखती है) 

साँ--लेकिन उसे तू जो चुप रहने दे! बेटी, इस पुण्य-बेला में 
उन पुरानी बातों की याद मत दिला ।जो कुछ हुआ, सब गुरुदेव 
की कृपा से हुआ, वह ब्राह्मण हे 
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(इ्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु--माँ, कौन ब्राह्मण हे ? ब्राह्मण ती तुम्हारे सामने 
खडा है।वण देखले, रूप देख ले, आचरण देख ले। ब्राह्मण कही 
काला होता हे? और भीतर तो ओर भी कालाघुप्प 


(चन्द्रगुप्त की भवों पर तेवर चढ जाते ह) 


चन्धा--बहुत सही कह रहे हो रवेत ! भीतर तो और भी काला- 
घुप्प | (चन्द्रगुप्त की ओर देख कर मुंह बनाती है) 

चन्द्रगुप्त--लेकिन चन्द्रे | तू इस तरह मत बोल। अभी तेरी चोटी 
उसी काले ब्राह्मण के हाथ में है। 

चन्द्रा--हट, वहु अपनी चुटिया की कुशरू मनावे 

बवेतकेतु--उसकी वह चुटिया नहीं है, नागिन हे नागिन! नन्द- 
वश को वह सूध गई और न' जाने किस-किस' को वह सूँचध कर 
रहेगी, वह काली नागिन बाप रे! 

चन्द्रगुप्त--शवेत, तुम, फिर सीमा का उत्लघन' कर रहे हो 

साँ--ओहो | तुम सब फिर उलझ गये । इस मगल-बेला में 
यह सब' नही कहते-सुनते। चन्द्रे ! बातो में मत फेंस, तू शीक्ष प्रसा- 
धन पूरा कर दे, बेटी 

इेतकेतु--यह भी क्‍यों नहीं कह देती माँ कि चल्ध का प्रसाधन 
प्रा कर तू भी ज्ञीक्र प्रसाधन कर ले। चन्द्र के आधे भाग की अधि- 
कारिणी न इसे बना रखा हे तुमने ? 

चन्द्रा--माँ ने बना रखा है, तो में हूँ भी ! आप समझते क्‍या 
है? 

दवेतकेतु--तो आज आधे सिहासन को भी तू सुशोभित' करेगी | 
क्यो ? 

माँ---ववेत, चन्द्रा भी उस सिहासन पर बेठेगी, बेठेगी। जो भग- 
वान चन्द्र को उस सिंहासन पर बिठलाने जा रहे हे, वह एक दिन 
चन्द्रा को भी उसपर बिठला कर रहेगे, बेटे। 

इवेतकेतु--तो में कहूँ, शुभस्य शीघक्षम्‌ क्यो नही किया जाता है 
माताजी ? 

सॉ---अरे, रूग्न तो आने दो। में अपनी बेटी का व्याह रचाऊंगी, 
अग्निदेव को साक्षी रख कर चन्द्र की अर्द्ागिनी बनाऊंगी, फिर आधा 
सिहासन तो इसे आप ही मिल जायगा। क्यो बेटी ? (चन्द्रा की ठुड्डी 
पकड कर स्नेह से दुलराती है ) 
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इवेतकेतु--मातार्ज,, ट्यता है, आापको भी उस ब्राह्मण ने चकमे 
में डाल दिया है। म वहता हूँ, वह ब्राह्मण जब जिसको चाहेगा, 
सिहासव पर बिठला देगा, लग्न को बात भी नहीं सोचेगा ! 

चन्द्रा--क्विर्ज,, चद्गरा को सिहासन की भूख नहीं है! और 
जो उसे मिरना है, कोई भी उससे वचित नहीं कर सकता? 

समाँ--बहुत सही कह रही। हे मरी बेटी | वाह रं,, मेरी दुलारी 
बिटिया ! जो जिसे मिलना हांता हे, कोई भी उससे उसे बचित नहीं 
कर सकता। यदि किसी में ऐसी सामथ्य होती, तो क्‍या मुझो को 
यह दिन देखने को मिला ” “5 ! वे दिन! केसे थे वे दिन, कैसे 
कटे वे दिन 

(सहसा उस आँखों मे ऑसू उमड़ जाने हु, फिर वे झर-झर 
का गिरने हे। तनों चकिति हो रहते ह। श्वेत घबरा उठता है) 

दवेत--माताजं,, मातार्ज , मुससे कोई धृष्टता हो गई क्‍या ? 

चन्रगुप्त--क्यों मा ? यह क्या माँ? ये आनन्‍्दाश्रु तो नहीं 
हैं! तुम विह्वठ क्‍यों हो गई मा ) 

साँ--पेटे, थेंद | (स्यिट जाती हे, चूमने लगती है) लगता है, 


.। 


आज हृदय को हल्का कर ह# बेटे | तू भी बार-बार पूछा करता था 
न? आह! वह इद्धजाल | वह कुहेलिका ! 
(सहसा दासी का प्रवेणज) 

दासी--गुरुदेव पधार रहे ह। 

(गुरुदेव का नाम सुनते ही त्रारो सजग हो उठते ह। मा और 
चन्द्रा चन्द्रगुप्त के प्रसाषन में लग जाती हूँ। रवेत शान्त भाव से बैठ 
जाता है। चाणक्य आता है। चारों उसका सादर अभिवादन करते 
है । चन्द्रग्प्त की ओर देख कर वह बोड उठता है ) 

चाणक्य--अहा ! कंसा सुन्दर, कसा दिव्य ! हा, लगता है, मेरे 
बेटे पर आज देवत्व उतर आया है। क्या देवराज भी इतना सुन्दर होगा ” 
(माँ की ओर लक्ष्य करके) माताजी, देखिये तो, यह दिपता हुआ 
मुखमडरू! यह प्रदास्त ललाटा यह वरेण्य मस्तक लगता है, यह मस्तक 
राजमुकुट पहनने के लिए ही बनाया गया था, यह ललाठ जेसे राज- 
तिलक की ही प्रतीक्षा मे था! (चन्द्रा से) बेटी चल्धे! कितना सुन्दर 
प्रसाधन कर दिया है तूने । माताजी ने तुझे क्तिना गृहकुशल बना 
दिया है ” (इवेतकेतु की ओर) और क्विजी, कहिये, इस शुभ अवसर 
के लिए कोई गीत-वीत रचा है आपने | 
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इवेतकेतु--र पे ह गुरदेव। किप्त कब्र के वाणे। ऐसे जवत्तरो 
पर मुखर हुए ज्रिता रह सकती है। आज तो पाठलिपुत्र की गली- 
गली गीत वाद्य से मुखरित हो रही है। जिनकी जिहवाये सदा बद 
रही, उनके कठ से भी अनायास गान फूट रहे हे। फिर कवि- 
वाणी कैसे मौन रह सकती है, गुरुदेव! आज गीत सावन की घटा 
की तरह उमड-घुमड़ रहे हे, उन्हे अक्षर बॉध कहा पाते हे” 
तोभी कुछ को तो बॉध ही सका हूँ। 

चाणक्य--( एक वक्र मुस्कान के साथ) क्‍या कोई आपत्ति हो, 
यदि हम' आपके एकापब गीत पहले सुन ले 

इवेतकेतु--किब्तु, मेरे पास जो नहीं गुढ्देव ।ओर कोई वाद्ययत्र 
भी तो यहाँ नहों है ' 

चाणक्य-- (चन्द्रा से) तो बेटी, त्‌ भी श्वेत के साथ जा और 
अपनो वीणा ला। और देखना रवेत, तुम दोनो स्वर-साथन उसी ओर 
करके आना, जिसमें यहा विलम्ब नहीं हो। समझे न? 

इवेतकेतु--ज। । 

चन्द्रा--जेर्स। आज्ञा | 

(दोनो जाते हू जाते समप्र झ्वेतकेतु मम-भरी दृष्टि से चाणक्य 
को देखता है ) 

चाणक्य-- (माँ से) ओर, माताज।, क्या मंगल के सारे काम 
आपने सहेज लिये ”? यदि कोई कर्म, रह गई हो, तो उरो शीघक्ष पूरा 
कर लेना चाहिये न, क्‍यों” 

माँ--हाँ, है, कई काम रह गये हू, गुरुदेव । में उन्हे सम्हाल 
कर अभी आई। 

(माँ भी जातो है चन्द्रगुप्त कुछ उद्विग्न हो उठता है) 

चाणक्य--बे , तुम उद्विग्न मत हो । कुछ बाते हे, जो हमलोग 
एकान्त में हे। कर ले, तो अच्छा हो। हा, कोई उतनों बडी बात 
भी नहीं | 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव की जो इच्छा, जो आज्ञा ' 

चाणक्य--देखो, चन्द्र, आज मेरे मनोरथ पूरे हुए। नन्‍्दकुल का 
नाश हुआ। बिन्‍तु जिस नाश के पीछे निर्माण नहीं होता, वह नाश 
अधिक नाशकारी सिद्ध होता है, बेटे। अब तुम्हे पाटलिपुत्र के स्वण- 
सिंहासन पर बैठता है और एफ ऐसे राज्य की, नहीं, साम्राज्य की 
तीव रखनी हे, जो हमारे पूज्य ऋषियों की चक्रवत्तित्व की कत्पना 
को साथक करे। 
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धर्रगुप्त--चक्रवत्तित्व की कल्पना ? 


चाणक्य---हाँ, हाँ, चक्नवत्तित्व की कत्पना। तुम्हे उसे साकार 
करना है, जिसकी स्थापना के लिए राम ने वनवास का दुख उठाया, 
लकाकाड रचाया , जिसके लिए कृष्ण ने महाभारत का वह लोम- 
हपक युद्ध कराया, अपने रुम्पूण गोत्र को बलि चढाया! किन्तु, 
तो भी, जो कल्पना अधूरी ही रही। आसेतु हिमाचल के एकछलत्र राज्य 
की वह कल्पना--जब देश की सम्पूण इकाई एक तरह से सोचे, काम 
करे! ऋषियो की वह कल्पना आज भी कल्पना ही बनी पड़ी है बेटे। 


चन्द्रगुप्त--यह असाध्य सावन और मुझ से ? गुरुदेव | (झुक 
कर चाणक्य का चरण छुता है) 


चाणक्य--हाँ, हाँ, तुमसे । यह साध्य हे, इसे प्राप्त करना है, 
तुम करके रहोगे। किन्तु, एक बात हे, बेठे। कहते हुए सकोच होता 
है, किन्तु कहना ही हे और उसपर आवश्यकता होने पर सोचना भी है । 


चद्रगुप्त--वैसी कोन-सी बात' हे, गुरुदेव, जिसप्रर आपको भी 
सोचना पडे | 


चाणक्य---सुनो, बेटे। मेरी दृष्टि एक बार सदा एक ही लक्ष्य 
की ओर जाती हे। जब उस दिन सयोगवद तुम्हे वह खेल रचाता 
हुआ पाया, मेने निरचय कर लिया, तुम्ही को लेकर अपने स्वप्न को 
साकार करूँगा। तुम्हारे शरीर मे वेसे लक्षण थे कि मेने आव- 
इयकता भी नहीं समझी कि तुम्हारा कुल-गोत्र पूछ। पीछे जब माताजी 
ने बताया, तुम अनाथ हो, मेने इसे सौभाग्य ह। समझा, क्योकि 
तुम्हारे ऊपर कोई बोझ नहीं, अत तुम्हारा विकास मनमाने ढंग से 
किया जा सकता था। किन्तु, चन्द्र, आज जब तुम सिहासन पर बैठने 
जा रहे हो, यह आवश्यक है कि तुम्हारे कुल-गोत्र की घोषणा की 
जाय । 


चन्द्रगुप्त---कुल-गोत्र की ? क्‍या सिहासन पर बेठने के लिए 
किसी विशेष कुछ-गोत्र का होता आवश्यक है, गुरुदेव ? 

चाणक्य---यदि हो, तो और अच्छा । 

चन्द्रगुप्त---ओऔर यदि नहीं हो ! (गर्व से) गुरुदेव, राज-सिहासन 
विजेता को' खोजता और वरण करता है! 


चाणक्य--- (मुस्कुराता हुआ ) हाँ बेठे, सिहासन विजेता को 
खोजता और वरण करता है। किन्तु वरण करने के बाद वह भी 
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चाहता है कि वह, जो उस्त पर बैठने जा रहा है, घोषणा करे, वह 
किसी उच्चकुल से है।जो स्वय ऊँचा है, वह ऊँचाई की ओर ध्यान 
रखे, तो आदचर्य क्‍या ? 

चन्द्रगुप्त---किन्तु ऐसी घोषणा 

चाणक्य--ऐसी' घोषणाये की गई हें और राजसिहासन की महिमा 
देखो, उन घोषणाओ को लोगो ने सर-आँखो पर लिया है। सूये 
और चन्द्र तो आकाश के देवता हे न” कही उनका वश पृथ्वी पर 
हो सकता है?” किन्तु घोषणाये की गईं, हम' सूयवशी हे, हम चन्द्र- 
वशी हे, और लोगो ने सर झुका कर उन्हे स्वीकार किया? 

चन्द्रगुप्त--जेसे पृथ्वी-पुत्र मे शासन की क्षमता नहीं 

चाणक्य---शासन पृथ्वी-पुत्र ही करता है, किन्तु यदि वह ऊँचे 
से, ऊपर से, प्रेरणा ले, तो कोई बुराई होगी ”? 

चन्द्रगप्त--यह झूठी महत्ता 

चाणक्य-- (फिर मुस्कुराता) तो लगता है, तुमने सत्य को ही 
ससार मान लिया है। ससार मिथ्या है और महत्ता तो मिथ्या-ही- 
मिथ्या है। किन्तु यदि ससार में रहना हे तो मिथ्याओ की सृष्टि करनी 
पडती है, करनी पडी है, चन्द्र ! 

चर्द्रगृप्त--गुरुदेव, यह क्‍या कह रहे हैँ आप ? 

चाणक्य--(गम्भीरता से) हाँ, हाँ चन्द्र | तुम वीर हो, पुरुष- 
पृगव हो, नर-केसरी हो। तुम्हे अपनी भुजाओ पर भरोसा है और उन 
भुजाओ पर विजय की दैवी ने अपने हाथो विजय-ककण बॉध दिया 
है। तुम्हे गवित होने, घमड करने का अधिकार भी ' प्राप्त हो चुका 
है, चन्द्र ! किन्तु, तुम जान' पाते, विजय की इस' देवी' को प्रसन्न 
करने के लिए इस' काले ब्राह्मण को क्या-क्या काले कृत्य 
(आवेश में उसका कठ अवरुद्ध हो जाता है, उसकी' आँखों से चिनगारियाँ 
फूटने लंगती' है) 

चन्द्रगप्त-- (आदचये मिश्रित विनम्रता से हाथ जोडता हुआ) 
गुरुदेव ! 

चाणक्य--हाँ, काले कृत्य | काले, काले कृत्य ! दूसरा कोई चारा 
भी तो नही था और जब तक उनमे रूगा था, उनके रूपरग देखने 
का अवकाह भी कहाँ था ? उन्हे देखा है तब, जब यह शिखा बँघ 
चुकी है, जब' लक्ष्य-प्राप्ति हो चुकी है।और जब देखा है, तब काप 
उठा हूँ। किन्तु में कॉप कर, डर कर रह जाने वाला, रुक जाने- 
वाला भनुष्य नही हूँ, चन्द्र। जिसे प्रारभ किया जाय उसे उसके ताकिक 
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परिणाम तक पहुँचाना ही पडता है, पहुँचाना पडेगा--मुझे भी और 
तुम्हे भी। (आवेग में वह टहलने लगता हे) 

चन्द्रगुप्त-- (झुक कर उसका चरण छुता हुआ ) किन्तु गुरुदेव, आप 
सोचिये 

चाणक्य--में सोच चुका हूँ। मुझे आइचय हो रहा है, जो युद्ध- 
भूमि में इतना वीर हे, वह राजनीति में इतना काततर 

(माँ का प्रवेश) 

मॉ--गुरुदेव, सूयवगी कभी, कही भी, कातरता या कायरता नहीं 
दिखा सकता ' 

चद्धइत- (५ सबवशी |! 

चाणक्य---- ; ” 

माँ---हाँ, गुरुदेव ! अब तक में अपनी जीभ पर ताल्‍हा जडे रही। 
किन्तु इस मगरूमसय दिवस को उस रहस्य का उद्घाटन करने से 
में अपने को रोक नही सकती। चन्द्र, बेटे, तू सूयवर्शी हे, शाक्यवद्ञी 
है। जिस व से राम आये, बुद्ध आये, तू उसी का आभूषण है, 
बेटे 

चन्द्रगुप्त-- (मा से लिपटता हुआ) माँ, माँ! 

माँ--लो, इन्द्रजाल टूटा न बेटे ? 

चा्णक्य--- (साइचय) इन्द्रजाल ” 

माँ--गुरुदेव, एक इन्द्रजाल ही गुरुदेव, जिससे हमारा आज 
तक का जीवन आवबृत रहा--कहा कपिलवस्तु | कटोँ पिपर्ी कानन ! 
कहाँ पाटलिपुत्र ! 

चाणक्य--कपिलवस्तु | पिप्पर्ल। कानन यह क्या सुन रहा हूँ ? 
आपने कभी ऐसी' चर्चा नहीं की। 

माँ--कैसे करती गुरुदेव! आपको राजवश से हैं घृणा हो गई 
थी। कही कोप की वह शिखा कभी कदाचित हमारी ओर बढ जाती ! 
और यदि किसी तरह कोशल-नरेश को यह समाचार मिल जाता 

चाणक्य--कोणल-नरेश अरे, यह जाल इतना विस्तृत है? 

साँ-- (करुण मुद्रा में) हाँ, गुरुदेव, हम कोशलरू-नरेश बिडु- 
रथ के मारे हुए है! विडुरथ, जिसे ससार शाक्यकुल का नाती मानता 
रहा है! किन्तु, एक दिन उसे इसको ययायता मालूम पंड। और 
उसने गुरुदेव की ही तरह एक भीषण प्रतिज्ञा कर ली | 

चर्रगुप्त--कसी प्रतिज्ञा माँ? 

साँ--- मे शाक्यकुल का मूलोच्छेद कर दूगा।” 
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चन्द्रगुप्त--ओह ! (व्याकुल हो जाता है) 

चाणक्य--सचमृच भीषण ! शाक्‍्यकुल का मूलोच्छेद कर दूगा। 
किन्तु वह कौन-सी बात थे माताजी, कि उसे ऐसी भीषण प्रतिज्ञा 
करनी पडी ? अवश्य ही उसके भीतर कही अपमान रहा होगा ' 

मॉ--(कातर स्वर मे) हाँ, अपमान ही था गुरुदेव! जब 
विडरय के पिता ने कपिल्वस्तु पर विजय प्राप्त की, उसने एक शत 
रखी, शाक्‍्य राजकुल अपनी कन्या उससे ब्याह दे। शाक्यो को यह 
कैसे स्वीकृत हो सकता था ? किन्तु, कोई उपाय तो करना हू, था! 
विजयी क्‍या तक सुन सकता है” अत छल की शरण ली गईं। एक 
दासी-पृत्री को राजकन्या कहकर अपित कर दिया गया। विडुरय उसी 
से उत्पन्न हुआ। 

चाणक्य--दासी-पुत्री से राजकन्या, उससे उत्पन्त राजकुमार। 
फिर तो कुछ होना ही था। बताइये, आगे क्‍या हुआ ? 

मॉ--विडरय जब किशोर हो गया, एक बार वह अपने ननिहालू 
आया। उसका सम्मान नाती की ही तरह होता रहा, किन्तु जब 
भोजन का समय होता, वह पाता, सबलोग किसी-न-किर्स। बहाने से 
हट गये ह। उसे अकेले हें। भोजन करता पड़ता। धीरे-धीरे उसका 
सदेह बढा और उसने अपनों मामिया से पूछना प्रारम्भ किया। 

चाणक्य--और किसी मामी नें भडाफोड कर दिया? (चन्द्रगुप्त 
की ओर देख कर मुस्कुराता है, मानो कह रहा हो, नारियो पर 
विश्वास नही किया जा सकता) 

माँ--हा, छोटी मामी उसे बहुत प्यार करती थी। उसे उद्िग्न 
देख, बेचारी ने बता दिया कि क्यो वे लोग उसके साथ भोजन नहीं 
करते ? बेचारी मामी वह क्‍या जानती थी, उसका प्यार कौन-सी 
आग लगाने वाला सिद्ध होगा! विड्रथ यह सुनते ही कोच में पागल 
बत' गया। भीषण प्रतिज्ञा कर बेठा-- जिसने मेरे कुछ में करकूक 
लगाया है, उस शाक्यकुल का मूलोच्छेद करके ही में दम लूगा।' 

चाणक्य---ओहो, प्रगटठ इतिहास' के पीछे क्या-क्या छिपा रहता 
हे” कोशलर और कपिलवस्तु के उस' सवनाशी युद्ध का रहस्य आज 
खुला। किन्तु आप' लोग कैसे बच निकले ? 

माँ---आऑपलोग कहा ? तब चन्द्र का जन्म भी कहा हुआ था गुरुदेव ” 
वह गर्भ में था। न-जाने क्‍यों, मेरे मत में यह सकलप उठा, कम-से 
कम इस बच्चे को में बचाऊँगी। में कपिल्वस्तु से भाग और भारी- 
मारी पिप्पली कानन पहुँची। वहाँ के मोरियों को जब सारी बाते 
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मालूम हुई, उन्होने मुझे अपनों शरण में ले लो,। किन्तु, उनसे एक भूल 
हो गई--शान में आकर उन्होने इसकी घोषणा कर दी! फिर क्‍या था, 
विड्रथ वहाँ भी चढ़ दौडा और पिप्पली-कानन को भी' उसने नष्ट- 
अप्ट कर दिया। है 

चाणक्य--प्रतिहिसा बडी क्रर होती है, माताजी | 

माँ--देखती आई हूँ गुरुदेव, और, देख रही हूँ । किन्तु, मातृत्व 
की भावना भी तो कुछ कम प्रबल नहीं होती ? में वहाँ से भी भगी 
और गगा पार कर पाठलिपुत्र पहुँची। यही चन्द्र का जन्म हुआ, 
किक्तु मेने कभी यह प्रगट नहीं होने दिया कि शाक्यकुल या किसी 
भी राजकुल से हमारा कोई सम्बन्ध है। जितना बन पडता, परिश्रम 
करती, दासी के आस्पद को भी अध्य की तरह सर चढाती रही, 
अपमान सहती रही। यह नटखट चन्द्र ! प्रायः पूछ बैठता, में कौन हें, 
मेरे पिताजी कौन है, कहा हे ? किन्तु में क्या कहती भरता? (ऑसू 
पोछती है) 

चाणक्य---आपने अपने चन्द्र को गुप्त ही रखता चाहा! (चरद्र- 
गुप्त की ओर देख कर मुस्कुराता है) किन्तु क्या आप ऐसा कर 
सकी 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, गुरुदेव! बहुत दिनो से में अपनो' शिराओ 
में एक अद्भुत ध्वनि सुना करता था, जो भानों कहता था, तुम' वह 
नही हो, जो ससार समझ रहा है, या तुम स्वय समुझते हो। बार- 
बार पूछे जाने पर माताजी ने एक दिन कहा था, बेंठे, माता का 
मूँह बन्द रहे, एक दिन तुम्हारी शिराओो का यह रक्त स्वय बोलेगा 
और जिस दिन तुम उसे सुन लोगे, अपने पर अभिमान' करोगे! सचमुच 
आज में फूला नही समाता। (माँ से) माँ, माँ, तुमने मेरे लिए कितने 
कष्ट सहे माँ! (वह माँ से लिपट जाता है उसकी आँखों से ऑसू 
झरने लगते हे ) 

माँ--बेटे, मुझे अपने दूख की चिन्ता नहीं। किन्तु बार-बार 
सोचता हूँ, हमारे लिए ही मोरियों ने अपना स्वताश! कराया। उनके 
ऋण से केसे उद्धार पा सकेगी ? 

चन्द्गुप्त--गुरुदेव | तो घोषणा कराइये, में मोरिय-कुल से हेँ। आज 
से में अपने को मौये कहूँगा---उस' कुछ को अमर कर दूँगा, जिसने 
हमारी रक्षा में अपने को बलि चढा दियोा। 

चाणक्य--साध्‌ बेठे, साधु ! यह तुम्हारे ही अनुरूप निणय है 
बेटे। ध्यान दिया है न, यह पाठलिपुत्र सगम' पर बसा हुआ है। तीन- 
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तीन महानदियों का सगमु-स्थल है यह। उत्तर, दक्षिण और पश्चिम से 
गडकी, शोनभद्गर, गगा ये तीन महान नदियाँ आकर यहा मिली हु और 
तीनो एक होकर पूव दिशा को प्रधावित हुई हे। इसके सिहासन को 
सगम का है। प्रतिनिर्षित्व करना चाहिये ! एक और बात--और बहुत 
महत्वपूण बात! अपने महान देश के मान-चित्र पर तुमने पाटलिपुत्र 
के स्थान पर कभी दृष्टि डाली हे? 

चन्द्रगुप्त--की ऐसा अवसर नहीं मिला है, गुरुदेव | में तो 
अस्त्र-शस्त्रो में ही व्यस्त रहा | 

चाणक्य--इस दिव्य मातृ-मूर्ति की कल्पना तो बहुत दिनो से 
होती आई है--हिमालय' मस्तक, जिसपर कश्मीर की किरीट जगमग 
कर रही। सिन्बु, ब्रह्मपुत्र--माता के ऑचल के दो छोर दोनों ओर 
अजञस्न लहरा रहे । विन्ध्य मेखला। सहयाद्रि, मलयाद्वि भाता की 
दो जानुये। और, कन्याकुमारी पदनख--जिसे निरतर रत्नाकर प्रच्छा- 
लित करता है! अब' इस मातृ-मूर्ति में पाटलिपुत्र को ढूँढों। गगा- 
कछार के विस्तृत वक्षस्थलू मे, किचित बाया हट कर, छोटा-सा विन्दु 
यह पाठलिपुत्र | किन्तु, यही हृदय है। इस' हृदय को आनन्दित उच्छ- 
वसित होने दो, सारा देश, सम्पूण भारत, पुलकित-प्रफुल्लित हो 
उठेगा | मेने तक्षशिक्रा को छोड कर पाटलिपुत्र को अपना कर्मस्थल 
बनाया है, वह कोई अचानक निणय नहीं है, बेठे ! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव का कोई निणय क्‍या अकारण होता है” 

(भीतर से सगीत के स्वर सुनाई पड़ते ह चौक कर चाणक्य 
सुनने लगता है) 

मॉ--यह चन्द्रा बजा रही' है गुरुदेव। उसकी वीणा--एक विचित्र 
झकार निकालती है उस वाद्ययत्र से मेरी बेटी | 

चाणक्य--वीणा | वीणा ! (थोडी देर के लिए वह स्तब्ध हो 
रहता है, उसकी आँखे पसीज' उठती है दोनो उसके मुखमडल की 
ओर देखते रहते हे---फिर झट वह जैसे आत्मबोध प्राप्त करता है 
और बोल उठता है ) नही, नही, मुझे इन कोमल भावनाओं में नहीं 
उलझना चाहिये ! बेटे, में चला ! 

चन्द्रगुप्त--यह क्या गुरुदेव ? चन्द्रा अब आई ही--उसके उत्साह 
के लिए भी तो थोडा सुन लीजिये। फिर श्वेत भी जा ही रहा होगा। 

चाणक्य--नही चर्च, नहीं! मेरे भाग्य में यह गीत-सगीत नहीं 
बदा है।जो छिन जाता है, सदा के लिए छिन जाता है! और अब 
तो जो काम मुझे करना पड रहा है, उसके लिए भी आवश्यक है 
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कि कोमल भावनाआं को जागृत करन वादे इन सारे उपकरणों 
से में दूर हैं, रहें ! नहीं, नहीं--मझे जाने दो। मेरी ओर से बेटी 

चन्द्रा और कविजी से क्षमा माँग लेना, म चछा। (चादर की खूँट 
से आँखे पोछता वह जाता है) 

चन्द्रगुप्त--यह क्या माँ ? गरुदव सहसा इतने विचलित' क्‍यों 
हो गये ? 

(वीणा लिये चन्द्रा आती है) 

चन्द्रा--माँ, मा गुरुदेव को क्या हुआ ? वह आँखें पाछते जा 
रहे हे ' 

चन्द्रगप्त---आज अचानक पिघल गई है, चत्दे | गरुदेव 
की आँखों में यह पहली बार आँसू देखे है मने । और, सुनोगी, विश्वास 
करोगी, तुम्हार। वं।णा की झकार सुनकर हो ऐसा 

चन्द्रा--मेरी। वीगा की झकार सुन कर! 

चत्धगुप्त--हाँ, हाँ, तेरी वोणा क। झकार सुन कर। कुछ देर 
ध्यानस्थ होकर सुनते रहे, फिर 'वाणा! वीणा!” बडबडा उठे और अन्त 
मे यह कह चलते बते---जों छिन जाता है, सदा के लिए छिन जाता 
है! (माँ से) माँ, माँ, लगता है, गृददेव के जीवन में कोई दर्दीला 
पहल भी है। 

माँ--हाँ, कोई बात है कि बेटी, तुम्हारी वीणा की झकार सुनते 
ही उनकी आँखे पर्सीज आईं, वह इस तरह भाव-विकल हो' उठे ! 

(श्वेत का प्रवेश ) 

इवेतकेतु--तही माँ, नहीं इसमें भी कोई ढोग होगा, ढोग ! उस 
चदान से ज्वालामुखी ही फूट सकती है--केवल ज्वालामुखी ' 

माँ--गुरुदेव चड्डान है, उनके भीतर ज्वालामुखी धधका करती 
है, यह तो प्रत्यक्ष है। क्या इसे देखने के लिए कवि-दृष्टि की अपेक्षा 
है बवेत | आश्चय है हमारा कवि यह देख नहीं पाता कि हर 
ज्वालामुखी के निकट कही कोई रस' का सोता होगा, नहीं तो वह दिन- 
रात आग ही। उगझा करती, ससार में केवरू ज्वाला-ही-ज्वाला 
फेंकर्त। होती | 

इवेतकेतु--नही माँ, वहाँ रस का सोता कहाँ ” रस और उस 
काले ब्राह्मण के हृदय में । नहीं, नहीं, नहीं ! 

चन्द्रगुप्त-- (क्रोव मे) खेत ! 

माँ---क्रोध मत' करो बेठे। (श्वेतकेतु से) प्यारे बेटे ! तुम' कवि 
हो, तुम्हे भीतर तक देखना चाहिये न? ऊपर-ऊपर तो सब' देखते 
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है! बेठे, आदमी क्या वही होता है, जैसा हम बाहर से देखते हे ? 
यदि आदमी उतना सरल होता, तो जगत में इतना कोलाहरू नहीं 
दिखाई पडता इरवेत मुझे लगता है, गुरुदेव के जीवन में कुछ अद्‌- 
भुत' ग्रथियाँ उलझी वडी हे । तक्षशिल्ता से पाठलिपुत्र तक कोई यो 
ही नही आ सकता, किसी कोरे आदशवाद से प्रेरित होकर भी नही 
निश्चय जातो, उस' दिन' नन्‍द की राजसभा में जो शिखा खुली, वह 
भन के भीतर कब से न खुली-खुली रही होगी। और क्या कुश-कटको ने 
कुछ इतना बडा अपराध किया था कि उन्हे जड से खोदा जाय, और 
मद्ठा पठाया जाय | ये सब सूचित करते हे, गुरुदेव वही नही है, 
जैसा हम' ऊपर से देखते हे--एक क्रोधी, दृढनिव्चयी, आत्मनिष्ठ, 
सतत चौकस, और सदेहशील चतुर ब्रह्मण-मात्र न जाने इन सब 
बाहरी लक्षणों का मूल-स्रोत कहाँ है ” ऊपर से जो यो भयानक लगता 
है, उसके भीतर क्‍या है--उसे अन्‍्तर्यामी' ही जानता है, बेटे ! 

(माँ गम्भीर बन जाती हे। सब के मुखमडल पर गम्भीरता छा 
जाती है--उस' गम्भीरता को कम करती है चन्द्रा--) 

चन्द्रा--किन्तु सच पूछो तो, माँ, में उन्हे देख कर ही डर जाती! 
हँ। उनके ऑसुओ ने तो मुझे और डरा दिया है! 

माँ--डरती तो में भी हूँ बेटी। नारियो को वह कभी स्नेह या 
वत्सलता की दृष्टि से नही देख पाते, यह तो स्पष्ट है। और मुझसे 
तो न जाने क्‍यों एक विचित्र तनाव रखते हे, मेरी' समझ में नहीं 
आती, बात क्‍या है” 

इवेतकेतु--में कहूँ, क्या बात है” वह आपसे ईर्षा करते हे कि 
यह चन्द्र आपकी कोख से क्यो पैदा हुआ--वह नारी क्यो न हुए 
कि चन्द्र को उत्पन्न करने का सौभाग्य भी' उन्हे ही मिल जाता! 
और चन्द्रे, तुम्हे देख कर तो उनके मन में आधे सिंहासन का ही 
लोभ उदय' हो जाता है ' 

(सब' हँस पडते ह) 

चन्द्रगप्त--क्या अच्छा कहा तुमने रेत! फिर तुम्हारी' कविता 
झक्ृत हुईं। श्वेत, तुम्हारे मुंह से ऐसे ही फूल झडने चाहिये। और 
हाँ, हाँ, वह तुम्हारा गीत। गुरुदेव ने कहा है, में उनकी ओर से 
कमा माँग लू 

इवेतकेतु---क्षमा की आवश्यकता नही है चन्द्र में गुरुदेव को 
जानता हूँ, उन्हे पहचानता हँ---वह मुझे हटा कर तुमसे बाते करना 
चाहते थे, जिसके लिए उन्होने वह बहाना किया था। नही तो कहाँ गीत- 
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सगीत और कहाँ गुरुदेव ? किन्तु, गुरुदेव ऐसे छोगो के होते हुए भी 
गीत-सगीत' के चाहक रहे ह और रहेगे चन्र | गीत-सगीत! अहा ! 
हमारे ही हृदय में निहित, उदात्त, अस्पष्ट भावनाये जब सहसा स्वर 
के रूप में साकार हो उठती हे और इस जगत में गुमसुम पडी' वैसी 
ही अनेक भावनाओं को झकृत कर उन्हे सपक्ष होकर उडने को वाध्य कर 
देती है ! गीत-सगीत--ससार की सबसे मधुर, कोमल अभिव्यक्ति ! किन्तु 
उसी तरह सुकुमार तुनुक। जहाँ वातावरण में थोडी-सी खटक पडी, 
वह लुप्त हुआ। गुरुदेव ने यहाँ के वातावरण को संगीत के योग्य 
नही रहने दिया--चलो, भाताजी के कक्ष में। हम वही गायँगे, 
बजायेंगे और यदि चन्द्रा चाहे, तो नाचेगे भी। हाँ, हाँ, चन्द्रे चलो, 
हम नाचे। आज हमारे ही जीवन का नही, देश के, राष्ट्र के जीवन 
का एक नया अध्याय प्रारम्भ हो रहा है। आज हमारी कला किस 
प्रकार मौन-अचल रह सकती है ” चलो चन्द्रे, चलिये भाताजी, 
चलो चन्द्र, हम चले। आज माताजी के कक्ष को हम गीत -नृत्य-वाद्य 
से भर दें, भर दें ! 


(भावावेश में चन्द्रा का हाथ पकड कर वह खीचता हुआ जाता 
है। चन्द्रा हँस रही है। चन्द्रगुप्त मुस्कुरा रहा है। माँ के मुखमडरू पर भी 
उल्लास की झलक स्पष्ट दिखाई पडती है। चारों आनन्द-उल्लास' के 
बीच जाते हैं) 
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स्थान सिन्धु-तट के निकट का युद्ध-शिविर 
समय निशीय 


सम्राट चद्धगुप्त की सेना ने यवनों के सेनापति सेल्यूकस' की' 
सेना को आज पराजित कर दिया है। 

सेल्यूकस ने अपनी कन्या चन्द्रगुष्त को अपित कर दी है। 
और यौतुक में भारत के अधिकृत' अचलो के अतिरिक्त यवन-सेनापति 
ने सीमाप्रदेश के कई अचल भी अपित कर दिये है। 

भारतीय शिविर में आनन्द और उत्साह का समुद्र आज सध्या 
से ही हिलोरे ले रहा था। किन्तु अब' चारो ओर शात्ति है। 

आज पूणिंभा है। चमचमाता चन्द्रमा आकाश के आधे भाग 
को पार कर चुका है। चारो ओर शीतल चन्द्रिका छिटक रही है। 

सामने चन्द्रगप्त का राजकीय शिविर है। 

नील वर्ण का वह सोने-चाँदी के तारो से मढा शिविर चाँदनी 
पडने से तारा-मडित आकाश की तरह चमचम कर रहा है। 

शिविर के आगे एक युवक टहल रहा है। 

गम्भीर है मुख-मडल उसका। टहलता-टहलता रह-रह कर वह 
ठहर जाता है, उसाँसे लेता है, अचानक उसके होठ हिलने लगते हे । 

वह युवक कौन है ”? 

वह है भारत का सम्राट, महान विजेता, चन्द्रगुप्त” क्‍या बात 
है कि इस विजय की. रात्रि में, जब यवन-राज की कन्या उसे 
अपित की जा चुकी है, वह यवन-कन्या उसके शिविर में है, वह 
इस' प्रकार व्याकुल बना बाहर टहलू रहा है” 
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देखिये, फिर वह रुका, उसाँसे ली और उसके होठ फिर हिह 
उठे । वह आप ही आप क्या बोले जा रहा है-- 

चजस्रगुप्त--विजय | विजय ! विजय यहाँ लडो, वहाँ लडो---ऐसे 
लडो, वैसे लडो,--इसे जीतो, उसे जीतो। किन्तु सारे किये-कराये 
का, लडाई-झगडे का जो निष्कष आता है, उसका नमूना आज 
सामने है। सिन्धु के उस पार हाय-हाय मची रही, इस पार 
रगरलियाँ मनती रही! हम विजेता हे--आमोद-प्रमोद हमारा अधि- 
कार है। आनन्द मनाओ, आनन्द मनाओ--खाओ, पीओ, नाचो, 
गाओ। फिर, फिर थकथका कर सो जाओ ! सभी सो गये हे, 
कसा सन्‍तादा ! सिन्धु के दोनों ओर सन्नाटा है इस समय । जो रोये, 
बे भी सो गये, जो हेँसते-हँसते लोटपोट हो रहे थे, वे भी सो गये। 
किन्तु, चन्द्र, चन्द्र | तुम्हारे भाग्य में सोना भी नही बदा है। क्योकि 
तुम' विजेताओं के विजेता हो। विजेता! विजेता ! (आकाश की ओर 
देखता हुआ) तारो की पलको पर भी नींद छा रही है, किन्तु तुम्हारी 
पलको पर! अरे, कोई कंसे सो सकता है, जब 


(माँ का प्रवेश) 

सॉँ--अरे | बेटे! तू, यहाँ? अब तक जगा है 

चजगुप्त--ओहो, माँ | तुम भी नहीं सो सकी माँ! आज उत्सव 
का दिन है, सब सो गये हे--- 

साँ--जब बेटा जगा हो, क्‍या माँ को नीद जा सकती है” जा 
बेठे, सो जा, सो जा! वह बेचारी क्‍या सोचती होगी ? 

चन्रगुप्त--हाँ, बेचारी ? बेचारी ही तो ! कितना बडा सत्य निकल 
गया तुम्हारे मुख से माँ ! 

साँ---त्‌ यह क्‍या बोल रहा है बेटे ? वह बेचारी है ?--यवन- 
राज की कन्या आज अआर्याक्‍तें की राजरानी है! उससे बढकर कौन- 
सी. लडकी इस' धराधाम पर शौभाग्यशालिनी होगी रे ? 

चन्द्रगुप्त---और वह भी सौभाग्यशाली ही है, जिसकी बगल में उस 
सौभाग्यशालिनी को सुला दिया गया है। क्यो माँ? कया राजाओं का 
विवाह ऐसा ही होता है ” कभी किसी की बगल मे कोई दासी-कन्या सुरा 
दी गई, कभी किसी की बगल मे किसी राजकन्या को लिटा दिया गया ! 


माँ---लिटा दिया गया है! (आइचये से उसे नीचे से ऊपर 
तक देखती है) 
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चन्द्रगुप्त--तो क्या: वह स्वय आई है भा? 
सॉ--उसके पिता ने उसे अपित किया है, बेटे। 


चन्द्रगुप्त---कयोकि वह पराजित हो चुका था | और उसमे इतनी 
समझ थी कि वह जाने, इस स्थिति में उसे क्या करना चाहिये” 
अर्थात अपनी पराजय को जय में बदल देने की बुद्धिमानी उसमें थी। 


सॉ--ये सब क्‍या सोच रहा है तू बेटे! जा, सो जा। वह 
बेचारी' हाँ, फिर कहती हूँ, वह बेचारी क्‍या सोचती होगी ? 

चन्द्रगुप्त--कुछ नहीं सोच रही होगी माँ, वह तो खुर्राठे लेकर सो 
रही है, जैसे कोई विजेता सोता हो ! 

मॉँ--विजेता ? यह क्या-क्या सूझ रहा है तुझे ? 

चन्द्रगुप्त--माँ | बडा तमाशा रहा! वह आई, मुस्कुराई, कुछ 
बोलने की चेष्टा की ! किन्तु क्या बोलती ? थोडी देर आदचर्य-चकित 
इबर-उधर देखती रही। फिर शय्या पर इस तरह लुढ़क गई, जैसे 
कोई रुई का गदठर लुढ़क जाय! और कुछ क्षणो में ही वह खुर्राठे 
लेने लगी। उसकी वह लापरवाही की नींद ही मेरी इस रत-जगी में 
परिणत हो गई है, माँ। बार-बार सोचता हूँ, यह क्‍या हो गया ? 
एक ऐसी लडकी, जिससे न जान, न पहचान, जो न हमारी भाषा 
जानती है और न हम जिसकी भाषा जानते है, एक दिन अचानक 
जीवन-भर के लिए गले मे बाध दी गई और ससार में घोषणा यह 
की गई कि यह विजय की भेट है--आह री विजय, वाह री' भेट | 

माँ--गुरुदेव ने जो कुछ किया है, सोच-समझ कर ही किया 
होगा, बेटे 

चन्द्रगुप्त--माँ, इधर पा रहा हूँ, तुम्हारा भाव गुरुदेव के प्रति बदल 
रहा है। याद है, तुम्हीने कहा था--वह जादूगर हे, में उनसे डरती 
हैँ, वह हमे भटका रहे हे। और, वही तुम हो, जो अब गुरुदेव की 
प्रशसा करती हुई नहीं अधाती। यह अद्भुत परिवतन है, मभाँ। 

समाँ--हॉँ, परिवर्तन है, किन्तु तू इसे अदभुत क्‍यों कहता है” 
यह स्वाभाविक है। गुरुदेव की नीति सफल हुई है! 

चन्द्रयुप्त--सफल | मानों जीवन के लिए सफलता ही सबसे 
बडी वस्तु हो । 

माँ--ओहो, बहस छोड | जा, सो। 

चन्द्रगुप्त---मे सो नहीं सकता भा, सो नहीं सकता 


३१ 


बेनीपुरी-प्रथावली 


(सहसा चाणक्य का प्रवेश) 


चाणक्य--सोना तो खोना है! आदमी जितना जगता है, उतना 
ही अधिक पाता है। कोई बात नहीं चन्द्र, यदि तुम सो नहीं पाते | 
ज्यो-ज्यों उत्तरदायित्व बढ़ता है, निद्रा दूर भागती जाती है। सुख 
चैन, भोग विलास--यें सब छोटे लोगो के लिए है। ये पाशविक 
वृत्तियाँ है, जो मानव में अभी तक वतमान हे | 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, (व्यग्य से) आप भी अबतक नही सोये गुरुदेव ! 

चाणक्य--मेरे लिए यह पहली रात नही है चन्द्र, जब सारी-सारी 
रात अनिद्रा मे ही बीत गई हो! थोडे दिनों के बाद तुम्हे भी इसका 
अभ्यास हो जायगा, बेठे । 

माँ--गुरुदेव, यह क्‍या कह रहे है, गुरुदेव | ऐसा अभिशाप' मेरे 
बेटे को 

चाणक्य--माताजी, अब यह चन्द्र तुम्हारा ही बेठा नही है। 
देखो, क्या यह वहीं चन्द्र है, जिसे तुमने मुझे सौपा था ? वह चन्द्र 
तो अब भी पाटलिपुत्र के' निकट गाये चरा रहा होगा! यह तो सारे 
देश का चन्द्र है, जो सिधु-तट पर ससार के विजेताओं के विजेता 
के रूप मे खडा है। जो मातृभूमि का त्राता है, जिसने माता के 
सर के कलक के "का को दूर किया है! एक ही' देश, टुकडो- 
टुकडो में बँटा कही स्वतत्रता, कही परतत्रता' और सब जगह 
छिन्नभिन्नता ! ऋषियों की कल्पना साकार की' है इसने | यह ऋषिपुत्र 
है, देवपुत्र है। तुम्हारे सामने भारत का प्रथभ' चक्रवर्ती सम्राट खड़ा है 
भाताजी ! देखो, अच्छी तरह देखो, क्या यह तुम्हारा चन्द्र है ” 

साँ---गुरुदेव, मुझसे मेरा बेटा भत छीनिये, गुरुदेव । 

चाणक्य--- (मुस्कुराता हुआ) कौन किससे छीनता है” हाँ, जो 
जिसके लिए होता है, वह उसे प्राप्त हो जाता है। कहाँ जन्म लिया 
होगा उस' यवन-कन्या ने ? आज वह आपकी पुतोह के रूप में आपके 
घर में सोई है। 

मॉँ--गुरुदेव, उसी के कारण तो मेरे बेठे को नीद नही आ रही है । 

चाणक्य-- (मुस्कुराते हुए) सर बेटे ? 

चन्द्रगुप्त---इसलिए ही नही, गुरुदेव ! मुझे लूगता है, उस' यवन- 
सेनापति' ने आपको पराजित कर दिया! सिन्धु-तट पर जहाँ मेरी' 
सेना ने अभूतपूर्व विजय प्राप्त की, आपकी बुद्धि ने घुटने टेक दिये ! 
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आज वह पराजित होकर विजयी बना है! जो कभी इस' देश के एक 
छोटे से अश का अधिपति था, वह अपनी कन्या भेज कर आपके 
चक्रवतित्व के स्वणसिहासन के आधे भाग पर अधिकार पा गया है। 
उसकी वह कन्या विजय की नींद ले रही है, में आपकी पराजय पर 
छटपटाता फिर रहा हूँ! 

चाणक्य--ओहो, बडी दूर की बात सोची है तुमने चन्द्र। लेकिन 
दूरी कुछ इतनी बडी हे कि इस बात से भी अधिक दूर की बात 
सोची जा सकती. है बेटे । 

चन्द्रगुप्त--दूसरी कौन-सी बात हो सकती है, गुरुदेव ? 

चाणक्य--बेटे, बात तो सचमुच इतनी दूर की है कि कदाचित 
वहाँ तक किसी की कल्पना तक नही जाय । हो सकता है, समय के पहले 
ही उसका शुभारम्भ हमने किया हो । प्रत्येक देश में चक्रवर्ती शासत--- 
किन्तु उसके बाद ? जगन्नाथ का रथ क्या यही रुक जायगा ? मुझे छा रहा 
है, आज सिन्चुतट पर हमने जिस सम्बन्ध की नीव डाली है यदि वह सफल 
हुआ तो फिर प्रब-पश्चिम, इ्याम-श्वेत--वण-भाषा, सीमा-दिशा आदि के 
सारे भेदभाव नष्ट हो जायँगे। यवन सेनापति ने चाहे जिस उद्देश्य 
से अपनी कन्या को उपहार रूप में भेजा हो, मेने स्वीकार करने 
के पहले भलीभॉति सोच लिया है, चन्द्र ! 

चन्द्रगुप्त--तो आप अपने चक्रवर्तित्व की' सीमा को स्वय॑ तोड 
रहे हे। 

चाणक्य---सीमाये टूटती ही हे । पखेरू अडे में पलते हे, किन्तु 
एक दिन अडा दूटता है, तभी परखेरू के पखो की साथकता सिद्ध 
होती है। पिंड, अड, ब्रह्माड-हमारे ऋषियों ने सभी कल्पनाये कर 
रखी है बेटे। 

चन्द्रगुप्त--किन्तु इसकी नीव में पराजय है, इससे मुझे डर है, आपका 
प्रयत्न सफल नही हो सकेगा, गुरुदेव ! 

मा (व्याकुलता और कातरता से) ऐसा मत कहो बेटे 

चाणक्य---चन्द्र, दो डाले कभी अचानक आ भिली हो, किन्तु 
सदा यह देखा गया है, कलरूम बाँधी जाती है--दो ओर से दो डाले 
लेकर उन्हे मिलाया जाता है! और जहाँ दो मिलाये जाते हैं, वहाँ 
थोडा बल का प्रयोग करना ही पडता है। 

चन्द्रगुप्त--मभानव को स्वय मिलना चाहिये गुरुदेव, जहाँ मिलाने 
की चेष्टा' हुई, मानवत्व समाप्त होकर रहेगा! और एक सकोच की 
बात है, किन्तु आज में उसे छिपा कर नहीं रख सकता गुरुदेव | 
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आप ही कहिये, क्‍या मिली हुई दो डाछो को हटा कर तीसरी को 
मिलाने की चेष्ठा एक महान अन्याय नहीं है गुरुदेव ? 

चाणक्य---तुम' चन्द्रा की बात सोच रहे हो? 

माँ--हाँ, गुरुदेव, उस' बेचारी पर यह महान अन्याय हुआ है! 
हाय | उसके जीवन' भर की साथवनता और साध की जेसे हत्या हो 
गई ! आज इस सिबु-तट पर सेनिक ही नहीं मरे हे, एक भोली 
बालिका की क्रूर हत्या हुईं है, मुझे ऐसा लग रहा है! में चेष्टा करके 
भी सो नही पाई हूँ, गृरदेव ! गुरुदेव, यह आपने क्‍या कर दिया? 
(करुणा से विह्वल आँखे पोछने रूगती है) 

चाणक्य-- (दुढता भरे शब्दों मे ) हत्या हुई है! हाँ, हुई है| मानता हूँ, 
स्वीकार करता हूँ ! किन्तु याद रखिये माताजी, किसी की हत्या होती है, 
तभी कोई जीवन पाता है। जहाँ राष्ट्र का प्रश्न है, वहाँ व्यक्तियों के प्रइन 
को नहीब्शुसेडा जा सकता। और सुन लो चन्द्र, महान उद्देश्य और कोमल 
भावना साथ' नहीं चल सकते। कही कठोर होना पडता है, और वही 
यह स्थल है। 

चद्रगुप्त--किन्तु गुहदेव, यह कोमल भावना है, जो मानव को 
भानव बनाता है, बताये रखता है, क्या कोमल भावता ऐसी तुच्छ 
कसतु है कि उसे सदा यो ठुकराया जाय ? 

चाणक्य--- (पूरी गम्भीरता से) चन्ध, बेटे, जिसे में सुला पाया 
हैँ, उसे खोद कर मत' जगाओ।। मुझे बहुत कुछ कहना है--और उनमे 
से कुछ का साक्षी यह सिन्बु है! (व्याकुलछः होकर टहुलने लगता है। 
फिर रुक कर कहता है)--चन्द्र, कही तुमने देखा है, ब्राह्मण काछा 
हो । मेरे माता-पिता ने यह रग मुझे नहीं दिया था बेटे! में भी 
कभी सुन्दर था, मेरा वण भी तपाये सोने-सा दपदप करता था 
किन्तु जिसके भीतर दिनरात धुआँ-धुओआँ हो, वह स्वर्ण-कलश कब 
तक अपने रग को सुरक्षित रख सकता है? आह रे वह धुआँ, घुआँ ! 
जिसकी घुटन' ने इस शरीर को, इस मन को इतना विकृत कर 
दिया! ओहो! ओहो !! (चेहरे पर उन्माद की-सी भावना) 

चंद्धगुप्त--- (आरचर्यमय' भय के साथ) गुरुदेव, गुरुदेव ' 

मॉ-- (झुक कर चरण छूती है) गुरुदेव 

साणक्य-- ( विकलता की वाणी मे ) हाँ, यह सिंधु ही साक्षी है ! 
इसी सिन्धु के किनारे वह घटना घटी थी। मेरा घर सिधु-तट 
पर ही था । इसी तरह उन दिनो भी पूनम का चाँद उगता था और 
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चाँदनी ऐसी ही खिलती थी। दो हृदय दो झोपडो से निकलते थे, 
सिधु-तट पर आते थे, मिलते थे, हँसते थे, गाते थे, नाचते थे! 
किन्तु इस सि्रु से यह सब नहीं देखा गया। ये नदियाँ क्‍या है ? 
जानते हो ? सदा निम्नगामिनी होती हे ये । पतन ही इनकी 
दिशा है! ये गिराती है, उठाती नहीं! और जो गिरा, उसे बहा 
ले जाती हे ! एक को यह सिन्धु बहा ले गई और दूसरे ने निश्चय 
किया, वह सारे सिन्धुओ को सुखा देगा--पथ्वी में कही तरलता 
का, सरसता का, फिसलन का, पतन का नाम नहीं रहने देया।! 
किल्तु, कैसा चक्र | यह सिन्धु आज भी बह रहा है,और उस ब्राह्मण 
ने अपनी ही ज्वाला से अपने को काला कर लिया। और, उस काले- 
पन पर पर्दा डालने को आदश का एक आवरण तो उसने ओढ 
लिया, किन्तु, जब वह आदर्श पूरा होने जा रहा है, अपनी नग्नता 
से वह घबरा रहा है! (व्याकुल हो टहलने लगता है) 
चन्द्रगुप्त--नग्नता | यह क्‍या कह रहे हे गुरुदेव ? 
चाणक्य--जो कह रहा हूँ, वही सत्य है! आज तक तुमने जो 
देखा, समझा, सब असत्य ! आदशवाद ! हा, यह एक आवरण है। 
किन्तु यह आवरण उतना ही आवश्यक है, जितना भनष्य के लिए 
वस्त्रो की, परिधानों की आवश्यकता है। कोई वस्त्र के साथ जन्म 
नही लेता, किननु नगा रहना कौन पसद करेगा ? भनुष्य में इतने छिद्र 
हैं कि उन्हे ढॉकना ही पडता हे। मानव-मन भी उसके तन के ही 
अनुरूप होते हे। वहाँ भी छिद्र ही छिद्र हे।आदश से ही उन्हे ढँकना 
होता है। वस्त्र जितने ही शुभ्र हो, सुन्दर हो, उतने ही अच्छे---आदश भी 
जितना ही उज्वलू हो, प्रोज्वल हो, दिव्य हो, दिप्त हो, उद्दीप्त हो 
उतना हा शुभकर | (अचानक रुक जाता है ऊपर की ओर टकटकी' 
लगा कर देखता रहता है भाँ और चन्द्रगप्त भय-कातर दृष्टि से 
उसकी ओर देखते रहते हे फिर वह आप ही बोल उठता है) अपने 
छोटे-से ससार को अपने हाथो जलाकर उस युवक ब्राह्मण ने एक 
नये ससार की सृष्टि करती चाही ओर उसे वह नया ससार ऋषियों 
की उस चक्रवतित्व की कल्पना में मिली । किन्तु, उसने आज इस सिधु- 
तट पर उससे भी बर्ड। एक कल्पना पाई हे चन्द्र ! “बसुधेव कुटुम्बकम्‌ 
सारा ससार एक कुटुम्ब में परिणत हो, ऋषियों ने कहा तो, किन्तु 
उसका आरम्भ कंसे होगा, वह भी नहीं सोच सके थे! जब' यवन- 
सेनापति ने यह सदेश भेजा, मुझे उसमे उस कल्पना की झलक मिली' 
मेने झट स्वीकार कर लिया और, अब इस कल्पना में में ऐसा 
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विभोर हू कि इच्छा होती है, एक बार फिर इस सिन्बु-तृट पर 
गाऊँ, नाचू। (भावना-मग्न हो उठता है) 


पड 
(श्वेतकेतु का प्रवेश) 

इवेतकेतु--हाँ, हाँ, चलिये गुरुदेव, चलिये, हम-आप दोनों ही 
नाचे। यह विमल धवल चन्द्रिका, यह शभ्र सलिका सिन्बु, उसकी 
रजतमयी बालका-राणि। चलिय, हम नाचे, नाचे गुरुदेव ! 

चतद्रगुप्त--श्वेत, यह क्‍या बोल रह हो द्वेत ! सोचो, कहाँ हो ? 
किसके सामने हो ” 

इवेतकेतु--गुरुदेव आधुनिक दुर्वासा है, मुझे शाप दे ले, तुम अब 
सम्राद हो, मुझे फॉसी दे दो! किन्तु आज मेरे आनन्द की सीमा 
नही है चन्द्र, जब गुरुदेव के मुँह से मने गाने और नाचने की बात 
सुनी है! गुरुदेव, गुरुदेव | --चलिये गुरुदेव | अपनी-अपनी कल्पनाओं 
में विभोर दो ब्राह्मणम आज सिन्‍्पु-तट पर लाचे और आकाश 
के देवता,--यह चन्द्र, य तारे, यह धाव--इस विस्मयकार्र। दुश्य को 
देखे और वे भी नाच उठे, नाच उठे! (नाचने लगता है) 

चन्द्रगुप्त---( उसे पकठता हुआ ) दवेत, द्वेत ! तुम होश में नही हो 
इवेत |! यह तुम्हे क्‍या ही गया है? गुरुदेव, गुरुदेव, क्षमा कीजिये 

चाणक्य---आज सबको क्षमा है चन्द्र | तुम सब का मगल हो, 
कल्याण हो, म॑ चला । 

(चाणक्य जाता है खेत की मुद्रा बदल जाती है घृणा के स्वर 
में वह कहने लगता है) 

इवेतकेतु--ढोगी ब्राह्मण ! एक' अबला की हत्या कर यहाँ माया 
पसारने आया था । इस सिन्बु-तट पर उसे क्या मिला ? इतने लोगो को 
लडा भारा और पाया क्‍या? एक रकडकी ! और एक लरूडकी की हत्या 
कर उसके शव पर इस दूसरी कडकी को अधिष्ठित किया! बेचारी 
चन्द्रा | (उसकी आँखे सजल हो उठती ह ) 

साँ--हाँ, बेचारी चद्धा | आह, जीवन-भर जिसकी आस' लगाये रही, 
वह उससे अचानक छीन लिया गया! ओह | 

इवेतकेतु--अचानक नही छीन लिया गया माँ। यह सब उस काले 
ब्राह्मण का जानबूझ कर रचा गया षड्यत्र है। जब पाटलिपुत्र में 
चन्द्र के राज्याभिषेक दिन उसने छरूग्त-मुहतें की बात कह कर आपको 
बहला दिया और उस बचारी को स्वण-सिहासन पर नही बैठने दिया, 
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उसी दिन' मेने समझ लिया, उसकी टेढी खोपडी में अवश्य कोई 
खुराफात है! और बाँत साफ है, वह नहीं चाहता होगा कि जब 
चन्द्र भारत का सम्राट बनने जा रहा है, तो किसी साधारण कन्या 
से उसका विवाह हो। मुझे तो सन्देह है कि यदि उसे अन्त में यह 
पता नहीं चल जाता कि आपलोग किसी राजकुल से है, तो, इस 
बारे में भी वह सोचता कि चन्द्र को सिहासन पर बैठने दे या नहीं। 


है." 


चन्द्रगुप्त--तो तुम समझते हो, में गुरुदेव की कृपा से सिंहासन 
पर बेठा हूँ ? 

इवेतकेतु--प्रशन यह नही है, चन्द्र कि तुम क्या समझते हो ? मूल 
बात यह है कि वह काला ब्राहमण क्या समझता है? वह अपने को 
ऋषियो का प्रतिनिधि मानता है। जो कुछ करता है, सोचता है, 
वह उनके आदशों को ही मूर्त रूप दे रहा है। और इन आद्शों 
को मूर्त रूप देने के लिए वह चाहे जो कुछ भी कर सकता है। तुम्हे 
शायद पता नही हो, एक नया शास्त्र ही बना रहा है वह। कहता 
हैं, ऋषियों ने धर्मशास्त्र बनाये, मोक्ष-शास्त्र बनाये। किन्तु वह भूल 
गये, मानव जीवन की चतुविध प्राप्ति का प्रथम चरण है अर्थ। पहले 
अथ पर शास्त्र बनना चाहिये। कुशल यह हुई कि वह गृहस्थ नही 
रहा, नही तो एक कामशास्त्र भी बना डालता! 

चन्द्रगुप्त--नुम' कैसे समझते हो, गुरुदेव कभी गृहस्थ नहीं रहे ? 

इब्ेतकेतु---तो मान लो, वह कामशास्त्र पर भी लिख कर रहेगे। 
हाँ, यहाँ भी चालाकी से काम लेगे। तुम्हे भालम है, उनके कितने 
नाम हैं” और किस' नाम से क्‍या काम करते हे? 

(चन्द्रा का प्रवेश) 

चन्द्रा--इस उतरती रात में किसके नामो और कामो की गिनती 
ही रही है”? अरे, यहाँ आज तो जेसे मेला लगा है! माँ, आप 
अब' तक जगी हे--चन्द्र, तुम यहा ? उसे अकेली 

(माँ चन्द्रा की उपस्थिति से ही उद्विग्न हो उठती है, चद्धगुप्त 
की सारी सुप्त स्नेह-भावना जैसे जग जाती है, वह अपनी अश्रुसिक्‍त 
आँखो को पोछने लगता है। द्वेत कहता है) 

इवेतकेतु--चन्द्रें | सब का अपना “भाग्य होता है। 

चन्द्रा--उसका भाग्य ? भारत की सम्राज्ञी ! विजेता की' अर्डा- 
गिती ! आज उससे बढ़कर कौन रलना सौभाग्यशालिनी होगी इस 
घराधाम में कविजी ”? 
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चद्धगुप्त--क्षमा करो चनद्रे ! 

माँ--त्रेटी, बेटी | तू अबीर मत हो बेटी! आह! यह क्‍या 
हो गया ” 

चन्द्रा--त््या हुआ मा? कुछ भी तो अप्रत्याशित या अनुपयुक्त 
नही हुआ। चन्द्र अब राजाबिराज' हे, उनकी पत्नी किसी अधविराजा 
की राजकुमारी ही तो हो सकती हे। हम दुख के साथी थे। क्‍या 
सुख में भी हमें भाग मिलता ही चाहिये” आपलोग राम के वश से 
हैं न इस कुल की सीता तो सदा से जगल-जगल मारी फिरती 
रही है! मेरा बडा सौभाग्य यही हो कि मुझे वनवास नहीं 
मिले, अपने राम' के चरणों के निकट पड़े रहने के लिए दो बित्ता 
जगह मिल जाय। राज्य का स्वर्ण-सिहासत ! राज-प्रासाद का केलि- 
भवन | यह तो राजकुमारियो के लिए है सुरक्षित रहने चाहिये न मा | 

(अब श्वेत और भी विचलित हो उठता है उसकी आँखे डबडबा 
आती हे) 

साँ--बे्टी, तू क्‍या बोठे जा रही है, बेटी ! 

चल्धा--कुछ नही, माँ, कुछ नहीं। (चन्द्रगुप्त की ओर) चन्द्र, 
समझ रही हूँ, तुम्हारे हृदय में कौन-सा दन्द्र उठ रहा होगा इस 
सभय। तुम सो नहीं सके। हाँ सो नहीं सकते थे तुम। किन्तु धीरे- 
धीरे बाते भूल जाया करती हैँ, नहीं तो भुला देनी पडती' हैं। तुम 
भी भूल जाओगे, या भुला देता पडेगा तुम्हे। माँ ने उस' दित बताया 
था न, उन्होने मुझे धूल पर पाया था। में जहाँ थी, वहाँ रहेंगी | 
धूल उतनी उपेक्षनीय भी' नही ' 

इवेतकेतु--किन्तु धूल पर ही तो फूल खिलते हे, चन्द्रे | 

(उसके इस कथन से माँ की आँखे एकाएक चमक पडती हें) 

माँ--तुम्हारे मुह में घी-लॉड पडे बेटे। (चन्द्रा से) बेटी, गुरु- 
देव की बात, गुरुदेव जाने। में भी जहाँ थी, वही खडी हूँ। बेटे, 
चन्द्र, अब में चुप नहीं रह सकती। माँ का भी कोई अधिकार 
होता है! में आज उस अधिकार का उपयोग करूँगी--कभ्भी नहीं 
की, आज' कहूँगी, अवश्य करूँगी। हाथ बढा बेटे ! विजय बडी चीज 
है, तो प्रणय के महिमा उससे भी बडी है और जिस प्रणय के साथ 
सेवा जुडी हो, वह तो अलौकिक, स्वर्गिक हो जाता है। वह अजेय है, 
अपर्मिय है। उसे कोई रोफ नहीं सकता, उसे कोई बाँध नहीं 
सकता। बेटी, अपना हाथ' दे। आज ही वह लग्न आ गई है बेटी ! 
इस  पूर्णचन्ध के नीचे, उस' ध्रुव को साक्षी देकर, में तुम दोनो को 
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परिणय-सूत्र में बॉधती हूँ। बेटे रवेत, मंगल-मत्र पढो बेटे! इस' निर्मल, 
विशुद्ध, पवित्र मगल-पव के लिए तुम्हारे ऐसे निमल हृदय, विशुद्ध 
हृदय, पवित्र हृदय पुरोहित भी दूसरा कौन मिलेगा? पढ़ो, 
मगल-मत्र पढो बेटे ! 

(इवेतकेतु मत्र पढने लगता है माँ चन्द्रा और चन्द्रगुप्त के हाथो 
को लेकर एक साथ जोडती है चारो की आँखों से आनन्दाश्रु प्रवाहित 
हो रहे हे चन्द्रा कुछ देर आत्मविभोर रहती है फिर चद्धगुप्त से 
कहती है) 

चन्द्रा--चन्द्र, तुम अब' उस शिविर में जाओ। वह अकेली 

चन्द्रगुप्त-छु वहाँ जा नहीं सकता चर्दरे ! नही, नहीं 

चन्द्रा--भावना मे मत बहो चन्द्र ' जो जिसे प्राप्य है, उसे प्राप्त 
होना चाहिये। तुम उस' यवन-कन्या को वह सबकुछ दो, जो सिहासन' 
दे सकता है। उसे सिहासन' चाहिये, वह इसी के लिए भेजी गई है। 
वह उसी से सनन्‍्तुष्ट होगी। मुझे जो मिलना था, माँ ने मुझे दे दिया 
है'। मुझे उसीसे सन्‍्तोष है। वह विदेशिनी बालिका है, ऐसा न समझे 
कि हमारे देश के लोग कोई अशिष्टता भी कर सकते हे। यह हमारी 
परम्परा भी नहीं है। तुम अब हमारे देश के सारे धर्मों और कतेंव्यों 
के प्रतीक हो। प्रणय या परिणय उसमे स्खलन क्यो आने दे ? जाओ, 
शिविर में जाओ 

साँ---धन्य बेटी धन्य ! आय्ये-ललना के अनुकूल ही तुम्हारी वाणी 
है। 

ववेतकेतु--धूल पर फूल खिले, फूल में फल लगे! जय हो ' 
जय हो ' 

(चन्द्रा मुस्कुरा पडती है मॉ पुलकित हो उठती है चन्द्र भी 
मुस्कुरा पडता है) 


चोथा अंक 


स्थान नोलंगिरि की तलह॒टी में एक कुटिया 
समय सध्या 


भारत भाता के पद-भाग में स्थित नीलगिरि-पर्वत की तलहठी में 
बनी घास-फूस' की इस कुटिया मे, कुश की साथरी बिछा कर, उस 
पर अद्ध ध्यान-मर्न' मुद्रा में वह कौन बेठा है ” 

शरोर पर केवल दवेत वस्त्र | इवेत वस्त्र से ही आच्छादित घास- 
फूस की एक तकिया उसके पृष्ठ भाग में है। 

भारत-सम्राटू, महान' विजेता चन्द्रगप्त--यहाँ इस वेद में इस' मुद्रा 
में ? कोई पहचाने तो कैसे ? 

बात क्‍या है ” 

सम्राट की विजय की आकाक्षा परितृप्त हो चुकी है। भारत में एक 
चक्रवर्ती साम्राज्य की स्थापना की उनकी गुरु को कल्पना भी साकार 
हो चुकी है। 

विजेता की आत्मा व्याकुलता में एक नये सन्देश की पुकार सुन 
पाती है। वह सन्देश, पाटलिपुत्र के पडोस में ही स्थित, वेशाली से 
निसृत हुआ है और सारे भारत को छा रहा है! 

वह सन्देश है अहिसा का। ज्ञाति-पुत्र भगवान भहावीर ने पहले- 
पहल यह सन्देश ससार को दिया था | 


जीवन भर हिंसा में ही जो लीन रही, वह जात्मा ऊब कर, इस 
सन्देश की ओर आष्कृट हो, तो जआाइचये क्‍या ? 
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कि इसी सभय भारत के कई भागों में घोर अकाल पडता है। 
सम्राट्‌ चद्धगुप्त सोचते हे, इस अकाल का उत्तरदायित्व किसपर ? 
और उसका क्‍या प्रायश्चित्त ? 

एक निर्णय शम्भीर निर्णय! जैन-धर्मे के विधान के अनुसार 
साठ दिनो तक निर्जल निराहार ब्रत रख कर वह प्राण त्याग देंगे ! 

यह शुभ यज्ञ कहाँ हो ? उत्तर भारत में उत्पन्न यह सम्राद्‌ अपनी 
अन्तिम समाधि के लिए दक्षिण भारत को चुनता है। 

यहाँ, इस नीलिगिरि की तलहटी में, इस कुटिया में, वह अपने 
से ही रचाई मृत्यु-शेया पर आ बेढठे हे ! 

चन्द्रा आती है। उनके चरणों में झुक कर बोलती है--- 

चन्द्रा--सम्राटू, सम्राट | यह क्‍या निर्णय कर लिया आपने ? 
इस' निर्णय को छोडिये, सम्राद्‌ |! छोडिये इस निर्णय को और चलिये, 
चलिये, पाटलिपुत्र ! में पैरों पडती हूँ सम्राट !' (वह पैरों से लिपट 
जाती है) 

चन्द्रगुप्त--मे भी किसी के पैरो पर ही पडा हूँ, सम्राज्ञी ! गुरुदेव 
ने उस दिन देश-माता की एक कल्पना-मूर्ति मेरे सामने रखी थी'। 
जीवन-भर उसकी आराधना करता हुआ अब अन्त में उसके चरणों 
पर आ गिरा हूँ! यह नीलंगिरि, इसके बाद ही तो भाता का वह 
पद-नख--कन्याकुमारी है! हहर-हहर कर महासागर की उत्ताल 
तरगें उस पद-नख को धो रही हे! में उन लहरो की' ध्वनि' यहाँ 
से ही सुन रहा हूँँ। आप क्या नही सुन रही है, सम्राज्ञी ? 

चन्व्रा--में कुछ नहीं सुनती सम्राद्‌ और न सुनना चाहती' हूं ! 
में आपके श्रीमुख से केवल एक ही वाणी सुनना चाहती हूँ--इस 
निर्णय के छोडने की घोषणा कीजिये ! 

चन्द्रगुप्त--सम्राज्ञी, आप क्या बोल रही हे ” चन्द्रा यह बोल 
सकती थी, किन्तु भारत की सम्राज्ञी की यह वाणी! जिस सम्राट 
के निर्णय बदलने लगे, वह भी कोई सम्राद होगा, सम्राज्ञी ? 

चन्द्रा--सम्राज्ञी कह कर मुझ पर व्यग्य मत कीजिये, सम्राद्‌। 
में सदा आपकी दासी रही और हूँ! मेने सिहासन की' कामना कभी 
नहीं की। गुरुदेव ने तो यह सिहासन उस यवन-कन्या को अपित 
किया था 

चन्द्रगुप्त--वह यवन-कन्या | सोचता हूँ, यदि आज वह यवन- 
कन्या यहाँ होती, तो देखती, सिहासन का क्‍या मूल्य है इस' विचित्र 
देश में ! 
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चन्द्रा--आह मेने उस दिन व्यग में कहा था, उससे बढ़ कर 
सौभाग्यशालिनी' नारी इस घराधाम पर कौन हागी ? सचमुच वह परम 
सौभाग्यशालिनी सिद्ध हुई और परम अभागिनी' सिद्ध होने जा रही है 
यह दीना-हीना चल्धा' यदि आपको यही' करना था, तो मुझे वही 
छोड दिये होते, सम्रादू, जहाँ मे खडी थी! (ऊपर ओर देखती हुई) 
माताजी, माताजी, आप भी चल बसी माताजी ! देखिये, माताजी, 
आपकी चन्द्रा आज फिर वही खडी होने जा रही है जहाँ से आपकी 
कृपा की बाहों ने उसे उठाया और सिंहासन पर बिठाया था। आज तुम 
कहाँ हो माँ। भाँ। माँ! (हाथो से चेहरा ढक कर फूट-फूट कर रोने 
लगती है) 

चन्द्रगुप्त--सम्राज्ी ! यह कातरता की वाणी नहीं! इस 
शय्या के निकट कातरता की कोई वाणी नही निकलती चाहिये | इस शय्या 
की एक पवित्रता है! आपको इस पवित्रता की रक्षा करनी चाहिये ! 
भगवान अहत के विधान में कोई व्यवधान' क्‍या उचित है? 

चन्द्रा--आह रे यह विवान ! भारत का सम्राट आज इस कुटिया 
में पडा 

चन्द्रगप्त--हाँ, इस कुटिया मे पडा भारत का सम्राट मृत्यु का 
आह्वान कर रहा है! कैसा दिव्य विधान है यह। जो कल तक पृथ्वी 
की विजय के लिए व्याकुल था, उसी' व्याकुलता से, आतुरता से वह 
मृत्यु पर विजय करने को आगे बढा है! सम्राज्ञी, आप नहीं देख 
रही' है, कि यह कितनी' बडी बात होने जा रही है” आप शायद देख 
नही पाती, हाँ, हममें केवल दवेत ही यह देख सकता है--उसी की 
दृष्टि उतनी निर्मेल है! श्वेत कहाँ है सम्राज्ञी ? 

चन्द्रा--सम्राट्‌ | आपके इस' निर्णय ने क्या किसी की' बुद्धि 
को, चेतना को ठिकाने रहने दिया है! जिन्हे सूचना मिली' है, सब 
पूछते हे, क्‍या हुआ ? सम्राट ने ऐसा निर्णय क्यो किया ? कहाँ, 
किससे, क्या त्रुटि हुई” सभी कारण ढूँढ रहे है, पूछ रहे हे ” 


(इ्वेतकेतु का प्रवेश) 
इवेतकेतु---में न ढूँढ रहा या पूछ रहा, सम्राज्ञी ! में तो जानता था, 
यही होकर रहेगा! गुरुदेव ने जो पथ पकडा और हमसे पकडवाया, 
उसकी परिणति यही होनी थी। उन्हे एक नेता चाहिये था, विजेता 
चाहिये था। सम्राद उन्हे मिल गये। उन्होने उनसे वह सब कराये, 
जो वह चाहते थे। सम्राद क्षमा करे, वह भी क्या एक महत्वाकाक्षा 


डर 


विजेता 


से अभिभूत नही थे ? उन्होने भी सब साननद किया! माताजी 
रोक सकती थी, तो वह खोयें वेभव को पुत्र सस्थापित देखने के 
लिए अधी बन गई थी। जीवन एकाकी बनकर बहता रहा, बहता रहा। 
कबतक वह इस तरह बहता रह सकता था सम्राज्ञी ? 

चन्द्रा--रवेतजी, र्वेतजी, आप क्या बोल रहे है यह ”? सम्राद 
को समझाइये सवेतजी ' 

इवेतकेतु--कौन किसको समझा सकता है! जो जीवन-भर 
नही कर सका, क्या अन्त में वह में कर ढूगा ? मेरी वाणी तो 
सदा विद्रोह मे उठती रही है, सम्राज्ञी, किन्तु किसी ने उस पर ध्यान 
दिया ? मुझे तो कवि मान लिया गया है न? यह विचित्र प्राणी है 
सम्राज्ञी ! इसे सब लोग चाहते हे, सब लोग प्यार देते हे, इसकी' 
वाणी सुनने को भी लोग उत्कठित रहते है। किन्तु न इसे, न इसकी 
वाणी को कोई गम्भीरता से लेता है। कभी कहा गया हो, कविमें- 
नीषी परिभू स्वयभू--किन्तु जिस आस्पद से पहले भगवान को भी 
सम्बीधित किया जाता था, वह पृण्य-पवित्र आस्पद, आह, अपनी 
सारी गरिभा खो चुका! (उसाँसे लेता है) 

चन्द्रगप्त--श्वेत | रवेत ! तुम ऐसे उदास भत हो मेरे कवि- 
मित्र ' तनिक इधर आओ! (उसकी पीठ पर हाथ सहलाते हुए) 
हाँ, तुम्हारी वाणी पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। किन्तु तुम्हे आन- 
न्दित होना चाहिये कि आज तुम्हारी ही वाणी चरिताथे होने जा 
रही है, रेत ! 

इवेतकेतु--आनन्दित होना चाहिये! पाटलिपुत्र के सम्राट आज 
इस नीलगिरि की तलहटी में, घास-फूस' से बनी इस कुटिया में, कुश 
की साथरी विछा कर, यह प्रतिज्ञा करके उसपर आ' बेठे हू कि 
साठ दिनो का निराहार-निर्जल ब्रत रख कर प्राण त्याग कर दूगा 
और उनका यह कवि-मित्र इसी पर आनन्द मनाये कि अन्तत उसकी 
वाणी सफल तो हुई! कवि! कवि! तुम्हे क्‍या समझ रखा है 
लोगो ने ! न' तुम्हे आदि में समझते हे, न' अन्त मे. आह 

चन्द्रगप्त--ओह ! तुम भी मेरा पक्ष नहीं ले रहे हो, रेत ! 
तुम भी नहीं देख रहे हो! तुम्हारी दृष्टि तो 

बवेतकेतु--मेरी दृष्टि भी आज कुठित हो रही' है, यह 
स्वीकार करते हुए म लछलज्जा का बोध कर रहा हूँ, किन्तु सत्य 
बात यही है सम्राट! आह! आज माताजी होती! (विहवलकू हो 
जाता है, आँसू पोछने लूगता है) 


डरे 


बेनीपुरी-प्रथावली 


चत्रगुप्त---कैसा आइचये | आज कवि भी मोहित हो रहा है! यह 
क्या' कर रहे हो, रवेत ” शरीर से यह मोह ! और आदर से ? 

इवेतकेतु--आदश या तो आपके गुरुदेव जाने, या आप जाने | 
में इसकी भूलभुलेया मे कभी नहीं पडा सम्राद और न' अब आज 
उसका कोई पाठ सुनना चाहता हूँ! में आज एक क्रूर सत्य देख 
रहा हैँ और जीवन-भर जिस सत्य की उपासना करता रहा, वहीं 
जब अपनी सारी' विभीषिका के साथ सामने खडा है, मेरा रोम-रोम 
कॉप रहा हे! देखिये, यह देखिये ! (अपने रोमाचित हाथ बढाता है) 

चन्रगुप्त--हवेत | इदवेत ! 

चन्द्रा--सम्राट, सम्राद्‌ | अपना निणय बदलियें सम्राट !' (फिर 
चरणो से लिपट जाती' है) 

चन्द्रगप्त--सम्म्राज्ञी । समराज्ञी ' 

चरस्धा--क्या सम्राज्ञी बना कर आप मुझसे दड भुगतवाना चाहते 
है”? मुझसे कौन-सा अपराध हुआ है, सम्राट 

चन्द्रगुप्त--ओह ! तुम लोग नहीं मानोगें! तो सुनो, अपराध 
तुम से या किसी से नहीं हुआ है, अपराध सम्राद ने किया है। 
और यह क्‍या अन्याय नही होगा कि अपराध प्रजा करे तो उसे दड भुगतना 
पडे किन्तु सम्राद्‌ बेछाग छूट जाय और, ह॒त्याकारी के लिए प्राण- 
दड की ही व्यवस्था है सम्राज्ञी | 

चरद्रा--ह॒त्याकारी' ! प्राणदड 

चल्रगुप्त--हाँ, सम्राट्‌ ने हत्या की है--हत्या ही क्‍या, हत्याये 
की हे । 

इबेतकेतु---तो क्‍या युद्ध बिना हत्या के किया जा सकता है? 
और विजय के साथ ही क्या ह॒त्याये सलग्न नही है ” यदि यही बात 
हो, तो सभी सम्राठों और सामनन्‍्तों को सूली पर लटकना पडेगा | 
तब मुझे भी दूख नहीं होगा, यदि सभी सम्राठो और सामतो के साथ 
एक हमारा सम्राद भी सूली पर चढाया जाय या चाडाल के हाथ से खाँडे 
की धार उतारा जाय! सम्राद, सम्राद--यह नियम आज ही घोषित 
किया जाय, सम्राद |! तब यह आपका कवि-मित्र सचमुच आनन्द 
से नाच उठेगा 

चत्द्रगुप्त---मैं युद्ध में की गई हत्याओ के सम्बन्ध मे नहीं कह रहा 
हूँ, श्वेत, वे क्षम्य भी मान ली जाये किन्तु जो शासक अपनी निरीह 
प्रजा को तडपा-तडपा कर भारे, उसके लिए दड का क्‍या कोई विधान 
नहीं होना चाहिये * 


विजेता 


चन्द्रा--(साश्चय ) प्रजा को तडपा-तडपा कर ! 

चन्द्रगप्त--हाँ, प्रजा को तडपा-तडपा कर! सम्राज्ञी, क्‍या 
आपको यह भी' ज्ञात नही कि आपके राज्य में कई वर्षों से अकाल 
पडा है, अन्न के अभाव से प्रजा में हाहाकार मचा है, प्रतिदिन 
कितने ही' बच्चे, बूढे, जवान' तडप-तडप कर प्राण दे रहे है। चारो 
ओर रुदन-रुदन है, ऋदन-क्रदन है! सम्राज्ञी प्रजा की माँ होती 
है। वह कैसी भाँ समझी जायगी जो अपने तडपते-मरते बच्चो का 
रुदन-क्रदन तक सुन नही पाये! 

चन्द्रा--सम्राट, सम्राट | जले पर नमक मत छिडकिये सम्राद 


चन्द्रगुप्त--यह जले पर नमक नहीं छिडकना है, यह तो कतव्य 
की याद दिलाना है, सम्राज्ञी! आप माँ हे, तनिक कल्पना तो कीजिये, 
यदि आपके बच्चे को इसी तरह तडप-तडप कर मरना पडे, तब 
आपको कंसा लगे ”? नही, अपराधी को दड मिलना ही' चाहिये, चाहे 
वह साधारणजन हो या सम्राट! और साधारणजन' की अपेक्षा सम्राट 
को कठिनतर दड चाहिये, कठिनतम, कठोरतम हो, तो और अच्छा 


चन्द्रा---क्या इससे भी कोई कठोरतम दड हो सकता है? साठ 
दिनो तक निजल-निराहार आह ! 

चन्द्रगुप्त--( दुढतापूवक ) निर्जल-निराहार ! हाँ हाँ, निर्जेल- 
निराहार ! जब प्यास से गला सूखने लगेगा, भूख से अतडियाँ ऐठने 
लगेगी। जब शिरा-शिरा में आग की लपटे दौडेगी। जब मस्तिष्क 
में साँय-साँय मचता रहेगा। कभी चेतना लुप्त होगी, कभी वह स्फूलिंग- 
सी बल उठेगी ! कवि, क्‍या सोच रहे हो, कवि ? क्यो उदास' मुख 
खडे हो कवि ? कल्पना करो कवि, जब विजेता मृत्यु से पग-पग 
पर क्षण-क्षण लडेगा। लडेगा, लडेगा और अन्त मे--- 

चन्द्रा--सम्राट, सम्राट | ओहो हो (व्याकुल होकर चरणों 
से लिपट जाती है) श्वेतजी, र्वेतजी, सम्राट क्‍या कहे जा रहे हे र्वेतजी ' 
हायरे अभागी चन्द्रा, इससे तो अच्छा था कि तू धूल पर ही खडी होती ' 

इवेतकेतु--धूल ! घूल। धन्य हो तुम घूल | फूलो की सेज पर 
सोने वाली सम्राज्ञी भी तुम्हे सवथा भूल नही पाती ! भूले भी कंसे, 
जब सबको एक दिन तुम्ही में जा मिलना है! किन्तु केसी छलना 
जिस तरह हवा का एक हल्का झोका धूल को उड़ा देता है, सुख 
की झलक पाते ही दुखकी याद भी क्षण में विल्लीन हो जाती है ! 
फिर याद में रह जाती है, अट्टालिका 


प्‌ 
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चन्रा--अट्वालिका | अट्टाल्कि | चन्द्रा अद्ालिका पर कभी नहीं 
भूली कविजी ! उसने तो किसी के चरणों प्र आरम्भ में ही अपने 
को न्‍्योछावर कर दिया था, वे चरण जहाँ रहे, वही चन्द्रा रही--- 
चाहे फूल पर या शूल पर! आह रे आदमी! पैरो के नीचे के 
फूल तो वह देख पाता है, किन्तु हृदय में चुभे शूछ कौन' देखें, कौन 
परखे | दुर्भाग्य कि कवि की दृष्टि भी उसे नहीं देख पाती ! 

इेत--धूल | फूल | शूल'! सचमुच हर नारी कवि होती है! 

चन्द्रा--यह आपको क्‍या हुआ है कविजी !' आप स्थिति की 
गभीरता भी नही समझ पाते ' यहाँ मेरे जीवन का, सम्राट के जीवन 
का, राष्ट्र के जीवन का फैसला होने जा रहा' है--और आप ऐसे 
बोले जा रहे है जैसे कोई दाशनिक इ्मशान में प्रवचन करने जा 
रहा हो! ओह ! (व्याकुल होती है) 

सेत--श्मशान में प्रवचन नही चन्द्रे, नही वहाँ प्रवचन' मेरा 
नही, गुरुदेव का होगा सम्राज्ञी ' वह शायद उस प्रवचन की ही 
तैयारी में हे! वह आते है। होगे--प्रवचन' उनसे सुन लीजियेगा, में 
चला। सम्राट मुझे आज्ञा दीजिये--मे यह सब देख-सुन नहीं सकता! 
(चलने का उपक्रम करता है ) 

चतल्रगुप्त--ठहरो रवेत | तुम्हे साक्षी रहना है। प्रारम्भ से ही' 
मेरे कर्मों के साक्षी रहे हो, अन्त में क्‍या मुझे दूसरा साक्षी दूढ़ना 
पडेगा” और किसी दूसरे को छाती में यह दम है कि इस निष्ठर 
अभियान का साक्ष्य कर सके | 

(चाणक्य का प्रवेश चन्द्रा दौड कर उसके चरणों से ल्पिट 
जाती है ब्वेतकेतु रुक्षमाव से खडे-खडे सिर नवाता है चद्धगुप्त 
अपने आसन पर खडे हो जाते हे--) 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, क्षमा करे, इस आसन से 

चाणक्य--सम्राट्‌ को नहीं हटना है! यह उनका निरचय जो 
है! सम्राट का निरचय या निणय कैसे टले ? यदि सम्राट का निश्चय 
अटल नहीं हो, तो फिर इस चचल जगत में अटलता की ठेक कहाँ 
ठिके | कविजी, आप भी तो इससे सहमत होगे। 

इवेतकेतु--मुझसे नही, संम्राट्‌ से सहमति लीजिये गुरुदेव । 
अब अन्त समय में मेरी सहमति ? 

चाणक्य---अन्त समय | समय की कोई आदि है, जो अन्त होगा 
(चन्द्रगुप्त से) सम्राट, बैठिये, लेटियें! सब जान चुका हूँ, समझ 
चुका हूँ सम्राट । एक नया धर्म चला है, जिसमें निषेध-ही-निषेध 


डेप 


विजेता 


हे। यह निषेध, वह निषेध ! जिसमे युद्ध निषेध हे, विजय निषेध 
है! जिसमे हिंसा निषेभ है, हत्या निषेध है। सब निषेध है, विधेय 
हे केवल आत्महत्या ! वेशाली ! तू क्या-क्या देती रही है ?“--जहाँ 
का हर नागरिक अपने को राजा समझता रहा है, वहाँ से जब जो 
न पैदा हो जाय ! 

चन्द्रगुप्त-- (किचित आवेश में) गुरुदेव आत्महत्या नहीं, 
आत्मबलिदान ' अब तक लोग मारना सिखाते रहे या सीखते रहे, 
वेशाली ते मरना सिखाया है। मरना भी कैसा--पलपल, क्षणक्षण 
घुलघुल कर, गलगल कर! ओर गुरुदेव क्या वह भूभाग धन्य 
नही, जहाँ प्रजा और राजा का भेदभाव नही। जहाँ का हर नागरिक 
अपने को राजा ओर हर बच्चा अपने को राजकुमार समझता है ' 
जहाँ राजसिहासन' योग्यता खोजता है, कुल्गोत्र नहीं ! 

चाणक्य--सम्राट्‌ |! इस आसन पर बैठने के बाद क्रोध की झलक 
भी नहीं आनी चाहिये! किन्तु एक निवेदन सम्राट, इसी पथ पर 
बढना था, तो वैशाली से क्यो, अपनी कपिलवस्तु से ही आपको 
प्रेरणा मिल सकती थी! 

चन्द्रगुप्त--यदि हम वेशाली या कपिलवस्तु के--भगवान्‌ महा- 
ब।र या तथागत के--सन्देश सुने होते, उनपर ध्यान दिये होते, 
तो भाज संसार कुछ दूसरा ही होता, गुरुदेव! हमने, ससार ने, 
उनके अहिसा धम का, शान्ति धरम का संदेश नहीं सुना, फल 
हमारी आँखों के सामने है। हमने शास्त्रों के आधार पर, शत्रों के 
बल पर चत्रवर्ती साम्राज्य की तो स्थापना कर लकी, किन्तु उस 
चक्रवर्ती राज्य की प्रजा को भूखों मरने से नहीं बचा सके ' आपकी 
चक्रवर्तित्व की कल्पना पर यह कैसा क्र व्यग देवता ने किया है गुरुदेव ' 


चाणक्य--क्या कोई किर्स। को मरने से बचा सकता है सम्राट ' 
मानव अपना कतव्यमात्र कर सकता है। क्‍या हमने क्तव्य-पालत में 
कोई त्रुटि की है ? हमने सारे देश को एक सुशासन में सम्बद्ध किया 
है, उसकी श्रीवृद्धि के लिए वे प्रयत्न किये है, जो सोचे भी नहीं जा 
सकते थे। आज' सारा देश एक है। एक छोर से दूसरे छोर को 
जोडने वाले राजपथों का हमने निर्माण किया है। उन पथों को निरा- 
पद बनाया है--उनपर निरस्त्र यात्राये की जा रही है। लूट-पाट, 
छीना-झषपटी का कही नाम नहीं है। कौन ऐसा राज्य है, जिसके 
तागर्कि अपने घरो में बिना ताला रहूगाये, निश्चिन्त, उन्हे छोड सकते 
है, बाहर जा सकते हु तोभी एक तिनका इधर-उधर न हो ! हमसे 
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नहरे बनाई हे, सरोवर बनाये है। जहाँ मरुभूमि थी, वहाँ जल की 
लहरियाँ अठखेल्याँ करती हे। देश के ही नही, विदेशों से होने 
वाले वाणिज्य-व्यापार में भी कितनी उन्नति हुई है--हमारे साथें- 
वह जल-पथ से, थरू-पथ से नाना प्रकार के पण्यो का आयात-निर्यात 
करते ह। चारो ओर सुख है, समृद्धि है! इतने पर भी यदि अकाल 
पडा, तो क्‍या हमारा अपराध है” विधाता पर हमारा क्‍या वश 
है ? पानी का बरसना हमने रोक दिया ? देवताओ ने जो त्रुटियाँ 
की, उनके लिए हम कैसे उत्तरदायी हो सकते है, सम्राट ” 


चन्द्रगप्त--गुरुदेव में आपसे तक-वितक नहीं करना चाहता, 
उसका अवसर नहीं है, उसका कोई फल भी नही होनेवाला है। 
तके से सब बाते सिद्ध भी नहीं की जा सकती। में इतना ही जानता 
हैँ, राजा जिसः समय गासन-सूत्र हाथ में ठेता है, प्रजा की सुरक्षा 
का उत्तरदायित्व उसपर आ जाता हे। किसी भी कारण से--वह 
कारण भौतिक हो या आधिभौतिक, लौकिक हो या देवी--यदि वह 
प्रजा के प्राण या धन की रक्षा नहीं कर पाता, वह अपने कतंव्य 
से च्युत हो जाता है! और इस कतेंव्य-च्यूति का दड उसे भुगतन्ता 
ही चाहिये। 


चाणक्य---और वह दड़ सदा प्राणदड होगा ' 


चन्द्रशुप्त--टाँ, प्राण-हरण का दड़ प्राण-दान के ही रूप में 
चुकाया जा सकता है! प्रजा यदि एक की हत्या करती है, तो उसे 
आणदड दिया जाता है, और अपनी कतव्य-च्यूति' से जिसने इतनी 
हत्यायें की, उसे प्राणदड से भी कोई कठोरतम दड हो, तो मिलना 
चाहिये और उस दड का विधान वेशाली के उस सत ने ही किया 
है! साठ दिनो तक निर्जल-निराहार रह कर प्राण त्याग दो--तिल 
तिल कर भरो, घुल-घुल कर भरो, तडप-तडप कर भ्रो! और तो 
भी मुँह पर उफ नही छाओ ! तनिक भी उफ-आह आई कि प्रायदिचित अरष्ट 
हुआ ! गुरुदेव, गुरुदेव, इस विधान से भी दिव्य, उदात्त क्‍या कोई 
विधान हो सकता है” में निश्चय कर चुका हैँ और आप भी कह 
चुके हैं, सम्राद्‌ का निणय बदलना नही चाहिये! मुझे मरने दीजिये, 
गुरुदेव | आपने विजेता के रूप में मुझे गढा है, इस अतिम विजय 
से मुझे वचित नहीं कीजिये, गुरुदेव ! 


शाणक्य---विजय विजय की लालसा ! कैसी प्रबल होती है 
यह लालसा ! पृथ्वी पर विजय, जीवन पर विजय फिर मृत्यु पर 


डद 


विजेता 


विजय, स्वग पर विजय! हाँ, विजेता सदा विजेता है! (शून्य की 
ओर एकटक देखने लगता है) 
चन्दरगुप्त--गुरुदेव गुरुदेव! (झुक कर चरण छूता है) 
चाणक्य--किन्तु, बेटे, एक निवेदन है! तुम्हारे इस निर्णय की 
सूचना बाहर नहीं जानी चाहिये, नही तो देश मे तुरत ही अराजकता फैल 
जा सकती है। और आज्ञा दो, हम पाटलिपुत्र जाकर शीघ्र कुमार 
का अभिषेक करे। 


चत्रगुप्त--जो इच्छा हो गुरुदेव ! 
चाणक्य--सम्राज्ञी, चलिये, कुमार को हम' पाटलिपुत्र ले चले। 


चन्द्रा--गुरुदेव, गुरुदेव! में इन चरणों को छोड कर जा नही 
सकती, जा नहीं सकती, गुरुदेव! (चरणों से चिपक जाती है) 


चाणक्य---चन्द्रे ! विद्वलः मत बनो !' इसमें सबसे बडी असफ- 
लता मेरी हे” आज' मुझसे दुखी इस ससार मे कोई नहीं है। यह 
निर्मम, क्र ब्राह्मण एक ही व्यक्ति को प्रेम दे सका था, एक 
ही व्यक्ति के लिए इसने अपने हृदय मे कोमल स्थान बनाया था। 
वह स्थान रिक्त हो रहा हे। वहाँ हाहाकार ही हाहाकार है! छाती 
में दरारे पड रही हे, वह फटना चाहती है! आह ! जिसे टीले पर 
पाया, जिसे स्वण-सिहासन पर बिठलाया, उसे आज' अपनी ही आँखों 
धूल मे मिलने को छोडे जा रहा हँ। यह क्‍या होने जा रहा है” 
(भाव-विहवलू होकर) चाणक्य ! चाणक्य ! तुम्हारी नीति की यही 
परिणति थी! तुम्हारी सारी दौडधूप, सारे सघर्ष-विमष का यही फल 
होना था! ओह ! (आऑसू पोछता है) किन्तु, नही, नहीं। सम्राज्ञी, 
भावना एक अलग वस्तु है और राजधर्म दूसरी वस्तु। दोनों पृथक 
हे, दोनो एक दूसरे के विपरीत हे! हम' राजधम छोड देगे, तो सारा 
किया-कराया समाप्त हो जायगा--ऋषियो की कल्पना धूल मे मिल 
जायरगी राजा आता है, राजा जाता है! राज्य को स्थायी होना 
चाहिये | सिहासन को कभी सूना नहीं रहना है। हमे तुरत ही कुमार 
का अभिषेक कर देना है! में चलता हूँ, शिविर में पाटलिपुत्र चलने 
के लिए कूच की घोषणा कराता हूँ! श्ञीघत्र आइये! (द्ुतगति से 
जाता है) 

चन्द्रा--रवेतजी, श्वेतजी, अब आप ही बचाइये र्वेतजी ! 

इवेतकेतु-सम्राज्ञी, व्याकुलः मत बनिये !' गुरुदेव कह गये है 
न, कोई किसी को बचा नहीं सकता ! 
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चत्घा--गुरुदेव की बात भत कीजिये, उन्हीं के चलते यह सब 
हुआ है! हाय ' 


दवेतकेतु--क्या उन्होने यह स्वय स्वीकार ज़ही किया है! सत्य 
एक दिन ऊपर आता है और वह उसी के म्‌ह से बोलता है, जो 
सदा उसका शत्रु रहा! सत्य का यही जादू है! गुरुदेव को स्वीकार 
करना पडा, उनकी नीति असफल रही। किन्तु यह उन्हीं का मस्तिष्क 
है, जो आज भी अपने कतव्य को नही भूल सका ! गुरुदेव, सचमुच 
अलौकिक पुरुष हे! सम्राज्ञी, उनकी आज्ञा का अनुगमन' होना चाहिये, 
आप विदह्वलछ न हो | इस' कवि की वाणी एक ही जगह पृणत सार्थक 
हुई है---आपसे वह फूल खिला, जो आज पाटलिपुत्र के राज्यसिहासन 
को सुशोभित करने जा रहा है। अभी वह अद्धस्फूटित ही है, जाइये 
उसे पूण स्फूटित कराइये | 


चन्द्रा---कवि, कवि! तुम भी आज इतने निष्ठर बन रहे हो 
कवि ! 


इवेतकेतु--निप्ठुर ! कवि निष्ठुर नहीं हो सकता! कि्तु प्रकृति 
की पुकार की अवहलना कौन कर सकता है” जो वाटिका वसत में 
फूल-भरी, रग-भरी, सुगध भरी होती है, वही शिश्षिर में कैसी उजाड 
बन जाती है, झखाड बन जाती है। फूल झड गये, पत्ते झ्ड गये, 
रग उड़ गये, सुगध उड गई। किन्तु ये ही फूठ, यही पत्ते वहाँ गिर 
कर खाद बनाते है, जिसमे पाकर पीधो में फिर प्राण आते हे---फिर 
कोपले फूटती हू, पत्तियाँ निकलती हे, कलियाँ लगती हे, फूल खिल 
है। फिर बाठिका हरी-भरी--फूल भरी, रगभरी, सुगधभरी बन' जाती 
है! जो झड रहे है, झडने दीजिये, सम्राज्ञी | जाइये, नई पौध को, 
नये फूल को देखिये! सबका अपना-अपना कतव्य है। सम्राद्‌ अपना 
कतंवब्य कर रहे है, आप अपना क्तेंव्य कीजिये 


चन्द्रगुप्त--हाँ, चन्द्रें ! कवि सत्य कर रहा है और इस आसन' 
से जैसे एक और सत्य का मूर्ते आभास मुझे मिल रहा है--मुझे रूग 
रहा है, तुमने जो इस वश को फूल दिया है, उसी से कभी एक 
फूल और निकलेगा, जो सब फूलों से विलक्षण होगा, अपूब होगा ! 
उसका रग पृथक होगा, सुगध पुयक होगी! पाटलिपुत्र के सिंहासन 
को सुशोभित करनेवाला बह फूल राज्य का, शासत का, विजय का--- 
सबका एक नया आदश देगा, एक नई व्याख्या देगा! जाओ, चद्दे, 
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जाओ---तुम उस फूल का सिंचन-परिवद्धन करो, में धूल में मिल 
कर भी उसकी शुभकामना करता रहूंगा ! 

चन्द्रा--मे तुम्हे छोड नही सकती चन्द्र (लिपट जाती' है) 

चन्द्रगप्त--- (उसकी पीठ सहलाते) जाओ, जाओ, पगली ! दवेत, 
तुम भी जा सकते हो भाई ' 

इवेतकेतु--मे, जाऊं तो इस' अलौकिक विजय का साक्ष्य 
कौन करेगा ” अभी कह चुके हो न--भूल गये ? नहीं, नहीं | 
जीवन-भर तुम्हारी पृथ्वी-विजय का साक्षी रहा, क्‍या स्वग-विजय के 
साक्ष्य से मुझे वचित करना चाहते हो--कर भी सको्गें--मेरे विजेता, 
मेरे सखा, मेरे चन्र | (वह उससे लिपट जाता है ) 


[ पटाक्षेप |] 


हम इनके कतज्ञ हैं! 
इस ग्रथावली के प्रकाशन को योजना के मूल मे यह आशा 
रही कि हर भाग के प्रकाशन के पूर्व हमे कस-से-कस सौ ऐसे 
सज्जन मिल जायेंगे जो सो-सौ रुपये देकर पुरो ग्रथावली के स्थायी 
ग्राहक बन जायोेंगे। दूसरें भाग के प्रकाशन के पूर्व इन सज्जनो ने 
स्थायों ग्राहक बनकर हमारे लिए पथ प्रशस्त किया हम इनके क्ृतज्ञ हें- 


बम्बई 


१---श्री' बाबूलालजी माखडिया, 

२--श्री सेठ ताराचन्द गृप्ता 

३--श्री किशोरी लालजी ढाढनिया 
४--मत्री, मारवाडी हिन्दी पुस्तकालय 
५--मत्रीं, सीताशम पोहार बालिका विद्यालय 
६--श्री विश्वम्भरलालजी' माहेश्वरी 

७--श्री' शिवकुमारजी भुआलका 

८--श्री सेठ गगावरजी मार्खाडया 

९--श्री नाथूराम रामतारायण लिमिटेड 
१०-- श्री, रामकृष्ण जी बजाज 

११--श्री' सुशील कुमारजी रूइया 

१२--श्री पुरुषोत्तम जी. खरूँगटा 
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१४---प्रिनस्सपल मारवाडी कमरशियल हाईस्कल 
१५--श्री भगवती प्रसाद महावीर प्रसाद 
१६--श्री' पुरुषोत्तमजी रूँगट। 

१७--श्री ब्रजमोहनजी नेमानी' 

१८--श्रीं दामोदर लालजी जयपुरिया 
१९--त्री द है 

२०--श्री सी० जें० शाह 

२१--श्री खेतारामजी चौधूरी 

२२--श्री जोहरीमल देवींप्रसाद 

२३--मनत्री, वृजमोहन लक्ष्मीनारायण रूइया हिन्दी हाई स्कूल 
२४--श्रीमती रूलिता माखडिया 

२५--श्री. कोठरी जी 

२६--श्री देवी प्रसाद खडेलवाल 
२७--श्रीमती' नाथीबाई दामोदर ठकक्‍्करसी भहिंला कालेज 


कक 


२८--श्री इयामलाल खेमका 
२९---श्रीमती तेजनारायग खेतान' 


गुजरात 
१--श्री. गोवधन' भाईजी पटेल, कैरा 


पुन्ता 
१--मत्री, महाराष्ट्र राष्ट्रभाषा सभा 


पटना 


१--श्री अनुग्रह नारायण सिहजी, वित्त-मत्री, बिहार सकार 
२--श्री' महेश प्रसाद सिह, उद्योग मत्री, बिहार सरकार 
३--श्री दीप नारायण सिंह, सहयोग मत्री, बिहार सरकार 
४--श्री' कृष्णबल्लम सहाय, राजस्व मत्री, बिहार सरकार 
५--श्री' वीरचन्द्र पढेल, उप-मत्रीं, बिहार सरकार 
६--डाइरेक्टर, जन-सम्पक-विभाग, बिहार सरकार 
७--श्री' डी० पी० शर्मा, रिटायंड आई० सी'० एस० 
८--चेयरमेन, डिस्ट्रिक बोड, पटना 

९-- श्री रामदयाल जोशी, वेद्यनाथ आयुर्वेद भवन 
१०--श्री, सीताराम सिहजी, नेशनल फारमेसी 

११--थ्री' राम नारायण अरोडा, पठना सीटी 

१२--क्षी' राम विनोद सिहु, एम० एुल० एु० 

१३--श्री किशोरी गुप्ता, पुस्तक भवन 
१४--प्रवानाध्यापक, मिडल स्कूल, अम'रपुरा 


श्प्ण-. #... # बेढना 

4 अं ”.. ? सदीसोपुर 

१७-- ”. ?” हसाडीह 
*“ ?. !? जलालपुर 
१९-०० आर० एम० मिड्र स्कूल, समयागढ 


२०--श्री. बलदेव सहाय जी, ऐडवोकेट 
२१--श्री महावीर प्रसाद, ऐडवोकेट जनरल 


नई दिल्‍ली 


१ भरत राभजी' 
२--री रामनारायण सिंह एम० पी० 
३---श्री' जे० पी० श्रीवास्तव, एम० पी० 


ख्‌ 


कलकत्ता 


१-श्री वेणी शकरजी शर्मा 

२---श्री मातादीनजी' ब्खेतान 

३--श्री प्रभुदयाल शिवचन्द्रराय दावडीवाला 
४--क्री शिवभगवाल गोयनका 

५--श्री रामेब्वर प्रसाद पाटोदिया 
६--्री बी० पी० हिम्मतसिहका 
७---श्री' कृष्णानन्दजी' जालान 


आसनसोल 
१-.श्री नन्‍्दकालजी जालान' 
२--श्री' रमैयाजी' 
राजस्थात 
१--मत्री, पब्लिक लाइब्रेरी, सरदार शहर 
सध्यभ्षारत 
१--प्रवधक, बनमौर सीमेन्ट व्क्स, बतमौर 
मानभूस 


१---श्री. यू० एन० झाजी, धनबाद 
२--श्री ठाकुरदयाऊल सिह, कुडवाडीह 
दरभगा 


१-- चेयरमैन, म्यूनिसिपैलिटो, दरभगा 
२--श्री के० डी० चूडीवाल, हसनपुर रोड 
३--प्रिन्सपल, समस्तीपुर कालेज, समस्तीपुर 


चस्पारण 
१--मत्री, श्री कृष्ण पुस्तकालय, विलासपुर 
२--श्री' राधा पाण्डे, एम० एल० ए०, 'रसौल 
सिहभूस 
१-.-प्रबधक, एशोसियेटेड सीमेन्ट' कम्पनी लिमिटेड, चाइबासा 
२--श्री विदव्वनाथजी मूँदडा, चाइबासा 


३--मत्री, एम० एल० रूँगटा हाई स्कूल, चाइबासा 
४---श्री' हरलाल वर्जन रागैर, चाइबासा 


ग 


५--जनुसम्पक पिभाग टिस्को, जमशेदपुर 
| ॥। 


८ पल गैर है । । 
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सगर 
१--श्री' जितेद्ध नारायण सिह, चौथम 
२--श्री कपिलदेव नारायण सिंह, सुहृद', सुहृद-सगर 
३--श्री विप्णुदेव नारायणजी, एल० एुल० बी०, बेगूसराय 
४--श्री श्यामकृष्ण दासजी, बेगूसराय 


पूणियाँ 
१---श्री लक्ष्मी नारयणजी सुधाशु”, रूपसपुर 


सथाल-परगना 


१--अधानाध्यापक, हाई स्कूल, फतेपुर 
२--अ्धानाध्यापक, माध्यमिक विद्यालय, हसडीहा 


रेत. माध्यमिक विद्यालय, वुन्दावन 

ड-त+ ! हर रोलाग्राम' 

५ छोटाधमनी' 
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हजारीबाग 


१-श्री रामगोपाल अग्रवाल, डोमचाँच 


पलाम्‌ 


१--मत्री, गाँधी-सजदूर-यूनियन' क्लब, जपला 

२--मत्री, स्टाफ एशोसियशन, जपला 

३--मत्री, वर्बर्स क्लब, बौलिया 

४--मत्री, स्टाफ क्लब, बौलिया 

५---श्री' केशव प्रसाद पाण्डेय, जपला 

६--श्रीमती' उमा सिन्हा, जपला 

७--प्रधानाध्यापक, एच० एस० बी० हाई स्कूछ, जपंला 
८--जेनेरल सेक्रेटरी एच० एस० वी० क्लब, जपला 


घ 


शाहाबाद 
१--प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, बौलिया 
२-5 पेवेरिज मिडू स्कूल, बौलिया 
३-- प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, नरहींचडी 


भागलपुर 
१--शभीमती श्यामलाल खेमका, कहलगाव 


मुजफ्फरपुर 
१--श्री महथ रघुनाथ दास, जानकीस्थान, सीतामढी' 
२--मत्री, रघुनाथ प्रसाद नोपानी हाई स्कूल, बाजपढ़ी' 
३--मत्री शारदा सदन पुस्तकालय, लालगज' 
४---श्रीदेवनन्दन प्रसाद सिह, धनौर 
५--श्रीमती रामज्योति कुअरि, धनौर 
६--श्री' जगन्नाथ प्रसाद सिह, धनौर 


सारन 


१-- श्री. विश्वनाथ मिश्र, वकील, छपरा 
२--भारत सूगर मिलस लिमिटेड, सिधवालिया, 


नेपाल 
१--श्री' गुलाब नारायण झा, सलाहकार सभा, काठमॉडू 
२--श्री भगवती प्रसाद सिंह, न्यायाधीश, काठ्माँडू 
३--श्री' रामानन्द सिंह, कोइलाढी 
४--जनरल कैसर शम्शेर, काठमॉडू 
५--श्रीमती' केसर शम्शेर, काठमाँड 





